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ЧАСТЬ НЕРВАЯ 


На пороге они обиялись. 

-- Здравствуй, мой милый! Здравствуй, голубчик! — 
Хозяин был взволнован, густой, рыкающий бас ему изме- 
пил. — Входи, входи, не бойся, — радостпо говорил оч, 
подталкивая гостя в спину. — Да не смутит тебя эта бе- 
зумная роскошь(.. 

Переступив порог гость осмотрелся. В довольно боль- 
шой компате, кроме двери, через которую он вошел, были 
четыре стены, два окна, потолок и пол, очень чистый, 
еще пе утративший строительной повизны. Ни стола, пи 
стульев, ни вообще какой-либо мебели не было. Только 
под одним из окон плашмя лежал распухитий старый че- 
модан, накрытый четырьмя снежной свежести носовыми 
платками. На чемодане, окружая бутылку с водкой и два 
стаканчика из дешевого ярко-розового стекла, расположи- 
лись коробки со шпротами и бычками, полуметровое по- 
лено колбасы, каравай хлеба, четверть головки голланд- 
ского сыра, крупные желтые луковицы, помидоры, огурцы. 
В углу комнаты, свернутый в тюк, ожидал ночи полосатый 
тощий волосяной матрац; па нем, сложенное в несколько 
раз, лежало зеленое одеяло из верблюжьей шерсти. На 
стенах, оклеенных пестрыми обоями, кое-где были при- 
шпилены булавками странички чистой тетрадочной бу- 
маги. 

— Прямо к столу, прямо к столу, дорогой Витепька! 

то мой личный повар и так уже ворчит. Ипдейка, 
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товорит, перотомилась. И черепаховый суп порекипел. 
А знаешь, какие опи канризные, эти черепаховые супы? 

Присели на пол возле чемодана, одип против другого: 
хозяин комнаты — старый драматический актер Алек- 
сандр Гуляев и гость — недавно отпраздповавший свое 
тридцативосьмилетие художник Витални Козаков. 

— Подымем прежде вот эти драгоцоипые венецнан- 
ские кубки с бургупдским, а потом уже и поговорим. 

Хозяин паполнил стаканчики. Чокпулись, сказали: «За 
встречу», — вынили, поморщились, припялись закусывать. 
тламывали хлеб, резали колбасу, поддевали бычков па 
вилки, говоря: «Как все-таки восхитительпы эти дальнево- 
сточные сардины», или: «А печепый лапгуст—изумитель- 
исйшая из закусок». С хрустом грызли огурцы, пазывая 
их то корнишоинами, то какими-то апдивами. Нюхали лук. 

— Так-таки п пе привел свою приииессу, — сказал 
Гуляев, вновь подымая стаканчик. — Упрямый. Прячени.. 

— Я же вам объяспял, Алексаидр Львович, что она го 
вторую смепу работает, в вечериою. Освободитея только 
в одиниаднать. 

— Вот и пришла бы после одипиалцати. 

— Устает очень. Не сможет. 

— Умаль, дружок, жаль. Что ж, давай за се здоровье, 
за успехи, за трудовое процветание. Как зовут-то супругу? 

— Искра. 

— Да что ты? До чего же чудесно! 

— Время было такое, двадцатые годы, Алексаидр 
Львович... 

— Не объясняй временем. Чудеспое имя, и все ту"! 
За Искру!.. 

Закусив сушеным снеточком, Гуляев сказал: 

— Ты вот двалцатые годы вспомнил... В двадцатые 
годы мы с отцом твоим были молоды и могучи. Мы ощу- 
шали себя гигаитами духа. Мы играли матросов и комис- 
саров, людей революции, писпровергателей и созпдатс- 
лен. А сейчас, Витепька, я таких мозгляков играю, таких 
хлюпиков... тьфу! Приду вот слюда, в свой вертеп, среди 
почи, еще морда в гриме, на матрац тот, в углу, лягу, п 
хоть вой, зпаешь, или тявкай — что выйдет. Характер пор- 
тится, пелюдимом становлюсь. Не поветречай тебя па 
улице, я и сегодня сидел бы тут бирюком. А узиал тебя 
сразу, верно ведь? А сколько лет иротило? Семнадцать? 
Или восемнадцать?.. Когда я на похороны твоего отца 
приезжал? Давай-ка помянем его. Редкостной души был 
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человечище. — Гуляэв подпялся, пошел в тот угол, где 
лежал свернутый матрац, и из-за тюка извлек вторую 
сутылку. — «Эизе», — сказал оп, выбивая пробку. 

— Не мпого ли, — встревожился Козаков. — Или, во 
всяком случае, передышечку бы устроить? 

— Передьшечку — это можио. Давай переведем дух. 
Осмотрим тем временем мою коллекцию. Ну иди слюда, по- 
лымайся па поги. Как по-твоему, это что такое? — Гуляев 
указал пальцем па одип из чистых листов па степе. 

— Это? — Козаков прищурился, отступил пазад, таг- 
иул в сторону, как делают посетители в картинной гало- 
рее, выбирая подходящую точку для обзора. — Это, ко- 
печно и песомпенло, «Девятый вал». Цонпия. 

Ан пет! — воскипкпуял Гуляев. — У меня пе пив- 
тая, ис дом отдыха и це аэровокзал, чтобы валы эти дер- 
‚цать н медведей па лесозаготовках. Репуар, милый мой, 
Ронуар. Огюст Ренуар. В нодлиппике. Всмотрись, какое 
лино у красотки, глазищци какие, сколько скрыто в них... 
Боже, чего только в них пет! Сиециально для тебя раз- 
добывал, памятуя, что ты, еще когда учился, имел влече- 
ние к нмпрессиопистам, к фраицузам. А сам я, Витенька, 
ио простоте своей российской, Левитапами довольствуюсь, 
„‘умидиками, Коровиными. — Гуляев обводил рукой степы 

с бумажками. — Репипа люблю, Сурикова. Видишь, какой 
я кваспой. Выпьем-ка за пих, — пора. Хотя — стои!.. Гво- 
сго отца мы еще пе номяпули. За иного даваи. Эх, и челове- 
чише был!.. 

Когда выпили за покойцого отца Иозакова, Гуляев 
спросил: 

Неужели Москву свою покилул ты павеки? И что 
же ты приехал сюда искать? — Ои сбросил па пол иро- 
сторный пиджак, спдел в подтяжках, пакрахмалениый 
воротник сорочки расстегпул; голубая «бабочка» в белых 
мелких горошинах съехала от этого пабок; седые, редкие 
волосы растрепались; серые глаза в припухших воках 
тпурились, по улыбки в пих не было. 

Козаков смотрел на него и с трудом узпавал человека, 
который почти ожедневио бывал у пих в доме при жизии 
отца. Мальчишкой будущий художиик ходил па споктак- 
ли, в которых участвовал этот артист. Завидовал ему, пе- 
реживал за пего. Тот всегда был при маузорах и лимоп- 
ках, посил френичи, гимпастерки и кожаные куртки, сра- 
жался только в поравных боях, произиосил корявые, но 
такие горячие речи, что ие сиделось па стуле, подымало 
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тоже ринуться в бой, громить беляков, интервентов и аген- 
зов Антанты. «Дядя Нра» звал тогда юный Нозаков 
Ллексаидра Гуляева. Был это молопой дядя Тура, весе- 
лый, знергичный; оп знал сотни фокусов © платкамн, кар- 
тамн, спичками, мопетама. Страшная сига — время. До 
чего ко оло измелиле лядю Шупу! Прежаий дядя ИТура 
волки по пил, в уныняо не рпалал, хлюпиков играть его 
в ту псру пикто бы, конечно, заставить по смог. 

Гузлоев спрапшвал о Мосгре — павоки ли покинул сл 
Виталий, а Виталий будто н но слышал вопроса: ротреча 
с Гулляовым остро папоминла сыму детотро, юлые годы... 

В жизни своей ои пе так уж часто бывал с отцом и 
с матерью. Дисм опи дома, чо зато оп в поле, а розвра- 
тииться домой — уже им пора отпзарляться в театр. И гео 
ее оп их любил, ото были самые светлые, самыо умныос, 
самыю красивые для пего люди па земне. Мама погибла 0% 
взрыва примуса. Загорелось илатьо, ее всю обозжкгло, п она 
умерла иссле трех пелель страиинях мучений в больинцо. 
дяди Шура сразу же усхал пз Мосивя. Оп оставил отну 
нисъмо, в котором призиавался в том, что десять лет лн- 
Сил только се, Натапу, Паталью Лидроевиу, что пи сил, 
ин отец инкогда бы о том пе узнали, ссли бы не это ие- 
счастье, что тенерь оп уйдет от жизни, которая утратпла 
для него всякую попу. 

Отец сразу лишился двух лучших своих друзей. Ои за- 
тосковал, запил и одпажды зимой, успув в сугробо, схватил 
такое жестокое воспалепие легких, что вылечить ого ужо 
:е смогли. Дядя Шура приехал па похоропы откуда-то у 
далека, с берогов Волги. 'Гогда Козаков в последний раз ви- 
дел старого друга отца. Было это за несколько нет до войны. 

— Ночему же павеки? — ответил паконеп Иозаков па 
ропрос Гуляева. — Поживу год... два. Понаблюдаю жизиь, 
пакоплю впочатлений... Нет худа без добра. Поначалу, 
ссли уж откровеппичать до конпа, я был катогорически 
против этой поездки. Броепть Москву, бросить квартиту, 
оставить гсо привычное, знакомых, друзей... И во имя 
чего? Во имя, видите ли, того, что твоей жене захотелссь 
на производство, падоело сидеть в главке и контролиро- 
вать заботу других, попалобнлось самой выплавлять чу- 
гун. Но я подумал: а падо ли доводить дело до рокового 
понфликта, ведь все равно через годик-лрухой она сама по- 
тянется и понвычному московскому уюту?.. Ведь опа же, 
что там ги говорите, женкина, Разве я пе прав? 
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Куляев вотряхнул пустую бутылну. 

— «Эизо» коичилось, А мы с тобой сше не рее свер- 
1шили в этом мире. — Оп встал, и его слогка качьуло. - 
"чл знасить такие стихи? 


Вее свершил он в мпре пебогатом, 
И идет нуша его топерь 

Чоэным миогонарусным фрегатом 
Чероз плотно запертулю двеъь. 


Это © ставом корсарс, умпраюгом в томиице. — Гулясв 
сиова качпулея. 

Козаков увидел, изсколько успел онъяпоть дядя ИГурла. 

— Болыне ие ладо, больше ие могу, -- заговорил еи, 

чусствуя, что сам-то, пожолуй, еще пьяней. 

— Надо, — ответня Гуляев упоямо. — Надо. — И вм- 
тнеол из комнаты. 

Козаков подтаних к себе ого ииджак, сброшенпый на 
нол, прилег на иого оском, закрыл глаза — и пол подиим 
ноиел большнми плавными кругами, меняя ваклой то 
и одну, то в другую сторону. Ужасио, думал ои, только 
три недели живут они с Искрой в этом городе, и ои уже 
ианилея Так, как случалось редко, очень редко за всо 
‚пость лет их совместпой жизни. Как доберется он до 
дому, как придет к Искре, что ей скажет? 

Возвратиннийся Гуляев застал Иозакова спящим ид 
полу, на его, Гуляевском, пиджаке. 

— Вот видинь! — Гуляев пытался сго разбудить, в ру- 
пах он держал новую бутылку. — Добрые люди пе дадут 
погибнуть. За стеной у меня знаешь кто живот? Началу- 
стро твоей жены. Обер с домеппых нечен. Тоже водо 
меня — бобыль. Аепу во время войны потерял. Пу, давай 
терерь за тебя выльсм. 

Козаков ис ответил. 

Ногаенв свот в компате, Гуляев подопюл к раскры- 
тому окну, смотрел влаль, коенко держась руками за нод- 
оцсиник. Завод и море сливались за окисм воодипо. Дым- 
ное, поспокойное, вспыхивающее пламя домеппых нечек 
постегенпо переходило вдали в луппую широкую дороту, 
рассекшую падзое тихое ночное море. По лупной дороге 
ол пароход. Ои был похож па фопарик. Между ним и за- 

одом плыли темлые тени рыбачьих паруспых баркасов. 

Гуляев вернулся к чемодапу, взял в левую руку ста- 
капчие, в правую бутылку. Луна освомала лицо спавитего 
Козакова. Черты этого лица были ло тоски в сердце зпа- 
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комы. Наполнил стаканчик п, обрашаясь к кому-то, кого 
видел только оп один, стал читать стихи: 


Пемало опи болтали, 
Пемало взцора нлели, 
110 главной моей печали 
Тебе открыть не могли. 
По косточкам разбирая, 
Меня называли злым. 
}Калели тебя, вздыхая, — 
И ты поверила пм. 


— Да, вот так... — Оп осушил стаканчик. — Главной 
моей иечали... тебе открыть ие могли. 

У входных дверей в передпей послышталея звопок. Ру- 
лясв включил свет, взглянул па часы: половипа третьего. 
Цто может так иоздпо? Сосед дома, спит. Водкой ссужала 
соседова тетка, симпатичная старутионция, всегда готовая 
всем, что только в се силах, услужить ближиему. Ито 
же ето? 

Когда звопок повторился, Гуляев поиол отвозлть. 
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Чугун, рокоча и хлюпая, тек но желобам, тяжелыми 
жаркими струями падал в кори чугуновозов. Дым и ила- 
мень клубились пад желобами: взлотая сквозь исилотнук» 
кровлю литейного двора, опи вставали заревом в черном 
августовском пебе. 

Смена Искры Козаковой подходила к коппу. Через ис- 
сколько мипут закоичится зылуск чугупа, гориовые впойъ 
запелают чугуппую метку, приступят к очистке и пабойке 
желобов углеродистой массой. Но этими работами руково- 
дить будет уже другой мастер, он уже ходит воп там, во- 
круг псчи, осматривает фурмы. Искра сдаст ему смепу, 
пойдет под душ, смоет с себя домеппутю копоть, и можно 
отправляться домои. 

Никогда в жизии опа сще ис уставала так, как устает 
все эти три недели работы па заводе, возле доменпой пезп, 
по и никогда пе чувствовала собя такой счастливой. Здосъ 
она попяла, что шесть лет после окопчания института 
были прожиты ею очень и очень плохо. Ёели пос совсем 
прошли они зря, то и без особой пользы. Опа вышла за- 
муж ровно через месяц после того, как получила диплом 
горпого инженера, н спустя несколько дией после при- 
созда в Вузпецк. Страпное дело, многие подруги ое стара- 
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лись после института пристроиться непременно в Москве 
или на крайпий случай поблизости от Москвы — даже и 
не москвички, даже и те, которые в ииститут приехали из 
далеких краев. Одни из пих раздобывали справки о но- 
существующих болезнях, другие бегали по влиятельным 
знакомым, и зпакомые устраивали молодых металлургов 
в московские капцелярии, третьи поспошио выходили за- 
муж, почти за кого попало, лииь бы поскорее оказаться 
за спипой мужа. 

Искра © охотой отправилась в Кузпецк. Присхала, 
устроилась. Но... 

Этим «по» оказался художник Козаков. 

Художиик ИЦозаков ухаживал за исй около года — 
со времепи последией производствеппой ирактики в Маг- 
питогореке. Он присзжал туда па завод, писал больную 
картину в мартеповеком цехе. Встретились опи в завод- 
ской столовой, за одпим столиком, представились друг 
другу; услышав имя Искра, Нозаков выразил восхищении. 
‹то поразительно: Искра! — восклицал ой то пн дело. — 
И!у кто мог так зпорово придумать?» 

Знакомство продолжалось и в Москве. Чуть было ио 
порушилоеь опо с отъездом Искры з Кузпецк. Козаков 
уговаривал, умолял се остаться. Опа зажимала ушл ла- 
донями. «Поедем со мной», — отвечала упрямо — и все- 
таки уехала. №е поставили па подготовку ишхты в мар- 
теновском цехе; работа оказалась исиитеросной, пудной, 
однообразной. Подруг още пе было, знакомых тоже пе 
успела завести. Вее горости и трудпости самостоятельного 
вхождения в жизнь переживала в одипочку, тосковала, 
плакала по ночам в общежитии. 

И в это время виовъ появился хуложник ИЦозаков. Оп 
приехал за Иекрой, ои пе прелетавлял свою дальнейтую 
жизнь без песе. Они пе мог 663 посе работать. И вот увоз. 
}Кенился па пой и увоз. Сотии хотели остаться в Мо- 
скво — и пе все смогли это сделать. Искра рвалась из 
Москвы — и пе смогла вырваться. 

Любила ли Искра Виталия Цозакова? Да, любила. 
Ипаче бы она, коисчно, не вышла за пего. Ои был умный 
и красивый. Правда, это еще далеко по все для любви. Оп 
был талантлив. Это тоже оше пе все. Главное — с пим 
было хорошо. Что это такое «хоротио», трудпо объяснить. 
Ну, хорошо и хорошо. Легко. Никаких ссор, никаких сцен, 
ирам и падрывов. Даже вот после шести лот работы 
в главке, после шости лет аккуратиого «хождения в долж 
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ность», когда началось сокращение штатов и когда Искра 
вдруг объявила, что она хочет на завод, что опа нопроемен- 
ио уедет па завод, пусть если оп, Виталий, и не согласит- 
ся, — даже и на отот раз с его сторопы, к величайшему 
ее удивлению, особых возражений ге последовало. Поуго- 
варзтвал с неделю довольно спокойно, а потом сказал, что 
оп тоже поедет, что иеизвсстио, как ей, но ему-то такая 
посздка будет, бозусловно, па пользу. «Истивному худож- 
пику что посбходимо? — рассужлал оп. — Холет, кисти 
: краски. Остальное все в нем самом. Некоторые думают 
о пас так: привыкли к мпогокомнатным квартирам, к ме- 
бели павловских п пиколасвских времен, к большим гоно- 
рарам, к автомобилям и Дачам, мозги у нас закостепели. 
Чурть ведь, чуишь! Вот будом с тобой жить где-нибудь па 
чердаке, а ппслль и стану настоящио, значительные вептиу. 
3 самом леле, работаэт Виталий сейчас здорово. Паписал 
ява прекраспых портрета: горпового в час выпуска чугу- 
за, лицо такое — зес в отсветах, в сполохах, сильиое лицо, 
сразу ридно — хозяии жизит, н рыбака в мниуту отдыха, 
розле порзпи се рыбой. И пе па чердаке опи живут вовсе, 
завод дал им хоронтгую комнату; обетпают в дальпейтем 
даже целую квартиру. А сама опа, Искра? О пой и гово- 
рить пе приходится. Разве та, московская, учреждонче- 
ская жизнь, с каждодневпызми бумагами, со стуком арп- 
мометров, с беготпей из компаты в компату, выстоит про- 
тив здоошей? Ведь вот распорядншься, загрузят в домну 
руду, кокс, известняк, уставовишь режим плавки, проп- 
дет носколько часов — и они уже рокочет и плещется в же- 
лобах, чугун. Оп сделан твоими руками, ты сделала его 
вместе с пими, с этими людьми, которые стоят ссичас 
в жару рРозле желобов и тоже следят за тяжелым богом 
выплавленного металла. Хорошее это чувство — чувство 
родства, товарищества с ними. 

Искра сдала смену, умылась, переоделась, вышла на 
асфальтозую дорожку, которая от доменного цеха вела 
к главной заводской дороге. С моря ей в спипу, плз тем- 
ноты, дул теплый и влажный летлии ветер, подгоняя и 
торопя домой. Возле проходной ее окликпули: 

— Искра Васильовна! 

Вемотрелась, узпала и расстроилась. Спова после ве- 
черней смены дожидалея тут Дмитрий Ершов, стартией 
опезатор блюмипга, брат домениого обер-мастера Нлато- 

а Тимофеевича Ершоза, пачальника Искры. Оп уже дза 
раза пророжал ес до дому, шел возле нее молча, только 
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юромя от времони спрашивая: «Вы па меня сердитесь?» 
‘‚па отвечала, что пот, не сердится, но п никакой пужды 
г ого сопровождениях пе видит, папрасио оп себя босно- 
копт. Оп говорил, что вовсе себя и не беспокоит, а что у 
гого тоже окончилась смена и им всо равно по дероте. Во 
ссяком случае, до Пароходной улицы, гдо живет опа, до 
ее дома. 

— Пу зачем, тосгарищ Ершов?.. —-© трудом скрывая 
лосалу, сказала Искра, когда оп подошел. 

— Что зачем, Исира Васильсвиа? Что провожаю-то? 
А. чтобы чого не случилось. Город у нас такой. Разные па- 
роды сго населяют. Не одпи нередовики да рациопализа- 
тор. И вообще. 

— Бот, видимо, главная причина в этом «вообще», — 
сказала Искра, — потому что пикакпе «пароды» меопя пока 
то по беспокоили. Том более сяду вот в автобус... 

— Пе падо в автобус, пешком лучшие. Надышались 
газу в цсхе. Легким отдых-то пужен, верно ке? 

Очень хотелось сесть в автобус, по вспомнила, что Ви- 
талий ушел навестить какого-то дядло Шуру, старого ак- 
тера, дружившего в молодости с покоинпым отцом Вита- 
лня, согласилась пройтись поиком. 

Ца этот раз Дмитрий Ершов пе молчал. 

— Вы в судьбу верите? — спросил оля. 

—- В судьбу? Вак-то пе размышляла пад такой проб- 
ЛОмой. 

— Зря. 

—- Л почему вос интересует — верю я в эту судьбу или 
пе верю? 

— Потом скажу. Не сейчас. Согодня у вас пе то на- 
стросиие. Сегодпя я про другое полюболытствую: падолго 
\ пам приехали? На время или пасовсем? 

— Вы задаете вопросы, па которые трудпо ответить. 
Пу как я вам могу сказать: пасовсем? Бежать ис собира- 
съ, по влруг какие-пибудь обстоятельства... 

— ЦШонятно, —- перебил оп. — Только пам, трудовой ко- 
былке, определено павечно прирастать к месту. Интелли- 
генция может свободно перемещаться. Ей везде готов п 
стол и дом. 

— По-вашему, опа, эта интеллигенция, что-то вроде 
попрыгуньи-стрекозы? 

— Исть такое в пой, ость. — Оп остаповилсл, закурил 
на ветру, пряча в ладопях спичку. — Немцам служили из 
вашего брата, 


— Из вашего тоже такие были, — резко ответила 
Искра. — Были такие братья, нечего говорить. 

— Что? — Дмитрий остановился. — Какие братья? 
О ком вы? 

— О тех же, о ком и вы, — кто немцам служил. Из 
‚азных опи были, товарищ Ершов. Тут категорией труда 
не отделить одного от другого. И вообще я пе попимаю, 
взялись меня провожать, а изо всех сил прорабатываете 
пителлигепнию, к которой я принадлежу. Не счень-то 
это дружелюбло. 

— Не понимаете, значит? Что эк, пе попимайте. Время 
придет, все понмете. А пока до свиданья, вот вати дом. 
Спокойной почи. 

Искра стояла у крыльца, слушала, как стучали его 
саноги по булыжпикам, отчетливо, твердо, уверенно. Из 
темиоты оп крикпул, как будто бы зиал, что опа емотрит 
ему велел: 

—— А насчет судьбы-то... Есть судьба! От иее ие уп- 
день. 

Поднявшись на второй этаж своего дома, Искра нашла 
под дверью ключ, отворила дверь, зажтла свет. Поивьтаио 
смотрели со стой компаты горновой-доменшик и отдыхато- 
щий рыбак, нлескалось па холстах море, весело зеленели 
овоштами колхозпые ряды шумпого городского базара, пит 
рабочие ‹ проходиым в косых и дымных лучах утреннего 
солнца. Нахло красками. В углах громоздились подрам- 
ники, листы картона, какие-то странные, совершенно из- 
литипе в обычной городской жизпи предметы: два рыбац- 
ких весла разной длины, колесо от телеги, старая кероси- 
повая лампа-«молния», железный рыцарский шлем, бот- 
форты со шпорами... Все это называлось у Виталия «нату- 
рой» п пе выглядело таким мертвым, когда Виталий был 
дома. Сейчас Виталия пе было, комната казалась нежилой, 
холодпой, неуютной. Будильник показывал первый час. 
Идти па кухню, к газовой плите, не хотелось. Из тумбоч-- 
ки, заменявшей им с Виталием буфет, Искра достала сыр, 
колбасу, хлеб, принялась есть, запивая водой из графипа. 
Так бывало в студенческие времена, в ту пору, когда опа 
готовилась стать металлургом. Мз всех девушек ее курса 
только трое, в том числе и опа, стали в коице концов 
металлургами. Осталытые — кто где, большинство — домо- 
хозяйки, некутся о домашнем уюте. Искре вспомнилась 
московская квартира Виталия; в ней опи прожили шесть 
лет; подумала опа о том, что уже неделю нет писем от ма- 
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тери, которая, специально для этого приехав в Москву, 
осталась там с маленькой Ллоськой до того времени, когда 
Искра устроится па заводе как следует п возьмот дочку 
к себе. 

А будильник всс стучал и стучал, и стрелки прибли- 
жались уже к двум... Здесь, в чужом городе, Виталий 
оо пп разу пе оставлял се так падолго одну. И как мож- 
по сидеть бесконечно с человеком, который более чем па 
дваддать ист старше тебя, у которого, паверио, совсем 
другне иитересы? О чем они там говорят? 

Хотелось поскорее лечь в постель и усиуть — Искра 
очень устала. По опа ие иривыкла засъитать, ие дождав- 
тись Виталия. Опа поспдела исеколько мппут за столом, 
поддерживая руками клопивнутюся голову. Че выдержала, 
вместо экакета, в иотором пришла с завода, пакипула 
нальтинтко, спустилась па улицу. Ноги пошли сами по 
тому адресу, который мипуюим дием назвал ей Виталий. 
Искра пашла лом, гле жил Гуляев. Во всех окиах было 
темно. Это тревожило. НПодпялась ио лестинце и ноз- 
вонила. 

— Это вы? — воскликиул Гуляев, отрорив дверь. — Я 
вас пикогда не видал, я пе видал даже ваших портретов, 
но представлял вас имеино такой. 

От этого очень пемолодого человека пахло водкой. 
Искре стало горько: так вот оп каков, старый друг семьн 
Козаковых! 

— Где Виталий? — спросвла она сухо. 

— Пардон, — ответил Гуляев смущенно. -- Мы ис- 
мпожко пе рассчитали с вашим супругом. Заходите, захо- 
дите. Вот он, бедняга, па полу. 

— Вптенька, милый! — Искра опустилась рядом с Ви- 
танием. — Что же это такое? Пу проспиеь, проспись, но- 
экалуйста. Я тебя очень прошу. Пойдем домой. 

Опа приподымала сго голову, голова падала как мерт- 
вая, мертвыми были и руки, о жизни свидетельствовал 
только тороиливый, перовпый пульс, ловимый дрожащими 
пальцами Искры. 

— Он может умереть. У ипего плохое сердце, — ска- 
зала опа со слезами па глазах. — Что же вы паделали, как 
вам ие стыдно! 


— Немало опи болтали... 
И ты поверила им, — 


продекламировал Гуляев. Потом оп сказал: 
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-- А ссли и у меня плохое сердце, если и я умру, кт 
и кому тогда скажет: что ж гы наделали, как вам не 
Стыдно? 

Искра не слуптала его. Она всо еще старалась привестн 
в чувство своего Виталия. 

— Ничего не выйдет, — сказал Гуляев. — Цо утра он 
будет ис с пами, а где-то там, в иных мирах. Потом день, 
а то и два у пего будет ужасно болеть голова. Вел бола 
в том... Да это пе только его, а паша общая беда: ивть 
умеем, пьем хорогто, — закусывать не паучились. Вы за- 
мечали, паверно, па любых вечеринках, при любых за- 
стольях, что остастся ца столах? Пустые бутылки и пол- 
ные тарзаки. 

— Да перестапьто же вы, честпое слово! — пе выхер- 
жала Искра. — Какой жестокий человок! 

— Л не жесток, я объоктивет. Я пе меньше, чом вы, 
келаю счастья этому человеку, который лежит у ваших 
склоненпых колон. Мипе оп, может быть, дороже, чем вам. 
Он слипствениое, что связывает меня с прошлым. Я знал 
его отца, мы были друзьями, болыними друзьями. Я знал 
сго мать... 

Гуляев, бэспокойпо тагавший по компате, остановился 
и прикрыл па мгповесние глаза ладонью. Затем ои развер- 
пул матрац в углу, лег на него и притих. 

— Цакой ужас! — сказала Искра вполголоса. 

Если бы ле эта чужая пустая компата, сосли бы це этот 
старый челозек в подтяжках и мятых брюках, но с какой- 
то легкомысленной пестрой «бабочкой» вместо галстука, 
опа бы, паворпо, заплакала, омывая слезами лицо 
своего глупого, песчастпого Витьки. Но тут плакать было 
невозможно. И сделать ничего было нельзя. Ужасио, но 
человек этот прав: Виталия до утра не подымешь, п, что 
ое ужаспей, утром его будет жестоко тошнить, голова 
у пего будет таскалываться. За шесть лет так случалось 
песколько раз. Но то было дома, дома, а не черт зпает где, 
ие в чужом месте. И го так — пи с того ни с сего, а или 
в Новый гол, или в ео, Искрип, день рождения. 

Искра подобрала зеленое одеяло, откинутое Гулясвым, 
расстелила на полу, погасила свет и легла рядом с Бита- 
лием, держа сго руку в своей п все время слушая пальца- 
ми пульс. Не спалось. Она подумала о человеке, тяжело 
дьинавтем в углу па матраце. Водь оп и в этом прав — за- 
кусывать мужчипы не уметот. Бывает, стараенться-стара- 
еться пезед гостями, что-то печешь, выдумываешть, а все 
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1 останется, только водку выпьют. И Витька пичего по 
сст за столом. И тут, паверцо, пичего в рот це взял. Ип- 
тереспо, что же у пих было? 

Домашний ужиш воухомятку ей сэпрок не пошел. 
Г.охра очень хотола есть. Опа встала, зажгла свет, осмот- 
пола то, что било па чемодапе, взяла вилку, подумав: 
«Наверно, это битина», и  приияась за инротьы, 

Бежоли слезы по ласкам, под носом и па губах бухло 
могро. Искра часто и тлзчело взлытзала, но ото имо мешало 
сц исглощать оставшесея от педагиего пиршества. 
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рикнув па прошание инжеперу Козаковой что-то о 
сульб?, Дмитрий рытов долго шагая через город па Ор- 
ражиую улицу, к мазаико, которуг» стронли еще его по- 
гойные родитени, лег тридцать пазад переехав в эти ме- 
ста из-нод Юзовки. Мазанка стояла на окранниной дальней 
улочке, по уклопу сползаваией в размытую дождами бал- 
ку. Миогне на этой улочке были тоже из Допбасса, потому 
вокруг каждого домика тут тоспились вопитовые садочки. 

ЛДобираться до дому в слабом свете редких уличпых 
фопарой было нелегко: педавине дожди напитани глиию- 
стую землю влагой, поги спользили, к подошвам и каблу- 
кам лиили тяжелые комья, и пес ты па ногах ис ботиики, 
а нулдовые гири. В этот раз, правда, пемпожко помогала 
лупа — освещала дорогу с разъезжетями, новыми воды 
колеямн. Было тут пе как в городе, а как в плохой дерев- 
ие. Горсовет этой окраипой пе очень-то занимался, говоля 
етроилея в другом паправленвни, вдоль моря, в сторону от 
заводов, уходя подалыне от дыма и гари доменных и мар- 
теновекых лечей. 

Братья и сестры Дмитрия иокппули отчую мазанку — 
кто давиым-давио, кто сорзеем недавно. Наистарейнт:и 
брат, Платоп, обор-мастер доменпиого цоха, тот персехан 
в заводской дом всего полгода пазад. ЛАмли теперь в ма- 
завке вдвоем: ой, Дмотрий, да Андрей, племлиг, сыпи ио- 
гибшего на войие Игпата. Апдрей оковчил вечерний тех- 
иикум при заволе п работал мастером участка в ломепном 
исхе. Парень взрослый, вот-вот эпенится, тоже уилет, и 
‚инть тогда в статой хате Лмитртио рсвее одвому. 

ДьитернА дошел до кагхитии, озялея за холодную и 
влажную от вечерней росы скобу. 
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— Дима, — усльшиал ой под тополями знакомый нс- 
громкпии голос. С лавочки, устроенной возле калитки, под- 
иялась женщина. — Совсем озябла. 

— А что в дом не шла? 

— Л чего там одной сидеть? Одной странно. Мыши 
скребутся. 

— Ну пойдем, ужинать будем. — Дмитрий обиял озяб- 
шую женщину за талию, подтолкнул к калитке. 

Засветив электричество в гориице, оп скипул куртку, 
стянул через голову тугой черный свитер; за перегородкой 
без дверпых створок, там, где когда-то была кухия п хо- 
зяиипчала мать, припялся умываться под рукомойником. 

Худепькая и по-цыгански смуглая жепщина тоже сия- 
ла жакет, осталась в коротком легком платье. Туфли — 
опи были в уличпой грязи — женщипа сбросила, холила 
по горипие босая. Из плетеной сумки, которую иринесла 
с собой, опа извлекла свертки, в свортках была еда. 

Может, горячего чего сделать, Дим? — спросила 
опа. 

— А чего у пас есть-то? 

— Яичпицы, хочешь, пажарю! С колбасой, с номило- 
рами. 

— Давай жарь. Зажечь тебе керосинку? 

— Зажги. 

Они разговаривали, держась друг с другом, как муж 
ц жена, которые уже много прожили вместе. По опи ие 
были мужем и женой. Оп звал ее Лелей, лет сей было 
почти столько же, сколько ему, разве двумя-тремя годами 
меньше. За двенадцать километров, из поселка Рыбац- 
кого, опа приходила к нему каждую субботу и в воскре- 
сепье вечером уходила. Обязанностей здесь у пее было 
мпожество в эти ее свободные часы: она прибиралась в 
доме, мыла полы, стирала Дмитриеву одежду; даже ого- 
род развела па участке, зелень всякую выращивала. 

Встретились опи спустя два года по окончапии войны. 
Дмитрий возвращался из Гермапии после демобилиза- 
ции; она тоже возвращалась из Германии; правда, не 
прямо из Германии: где-то в Белоруссии пожила, поски- 
талась по чужим местам. В вагопе держалась особняком, 
рсе дни, отворотясь от людей, смотрела в окно. Дмитрий 
попял почему: лицо у нее было изуродовано, в рубцах, 
в ожогах. Усмехнулся, подумал: «Вот мне и пара», — 
подсел к пой. «В плепу была, что ли?» — спросил, рас- 
сматривая ее пзпошениые, с чужого плеча, одежды. «В пло- 
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ну», — ответила она. «Откуда родом-то?» Назвала его род- 
ной город. Обрадовался, стал расспрашивать о знакомых. 
Деног у пес пе было, все заботы о попутчице принял 


у исе пикого пе останось, все погибли от пемца. Привел 
сода, в этот домик. Пожила песколько педель, все лежала 
па траве в саду, смотрела в иебо, думала о чем-то. Потом 
сказала, что пора ей пачипать работать. Дмитрий хотел 
устроить на завод — отказалась: пет, пет, в городе не оста- 
иетея. Уитиа в рыболовецкую артель, сети чинить, да вот 
чт чинит нх но сей депь. И жизот там где-то, в общежитии. 
Слачала жалость у него к пей была, нотом дружба появи- 
лась, как и сестре: инкаких пных чувств долгое время ие 
было, паверно, п ие смогла бы их пробудить в ту пору 
Леля пи в ком — уж очепь не иривлекала опа к себе своим 
видом: на лбу, па подбородке рамы, глаз одныи чужой, ив 
стекла сделали в Минское, и ие очень хоропю сделали, ое 
собственный — темпый, ночти червый, а чужой получилея 
еретлее, карий с желтиикой. 

По тремя тио, то ли ветер морской как-то загладил 
рубцы, то ли Дмитрий к ним пригляделея и наконец уви- 
дел статную Лелину фигуру, почувствовал ее лобрую, от- 
вывчивую душу. Словом, обиял однажды, ощутил се топло, 
и с тех пор ношли пные отпонюния. Иривык к ним Дмит- 
рид. Не ирпди опа в субботу, затосковал бы, пожалуй, 
искать бы отправился. 

А что она чувствовала к иему? Пе уточняли. О чувел- 
вах пе говорили никогда, жили как жилось. Он ей про 
свои заводские дела рассказывал, опа ему про свои рыбац- 
кие. Уклопялась Леля только от разговоров о прошлом. 
Не могла о пем вспомипать — сразу пачипала плакать. 
Дмитрий и ие настаивал па таких вопросах. Леший с пим, 
с прошлым этим. «Почему ты ие женииться?» — спросила 
его Леля несколько лет пазад. «Па ком?» — хмуро поин- 
тересовался Дмитрий. «Девушек разве мало? Молодых 
женщини, красивых, хороптих?» — сказала она. Себя Леля 
в невесты сому ие предлагала. «Хороших, красивых... — по- 
вторил Дмитрии. — А пуда же л тебя дену?» Она взгля- 
нула на него с радостным изумлепием, нодотгла, прижа- 
лась п долго-долго пе выпускала из молчаливых объятий... 

Япчпица была готова, Леля нозвала к столу. Ца столе 
Дмитрий увидел п бутылку водки. 
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? — сказал ой педовольно. — Что я — льянн- 


— Затем 
ца, что ли? 

— Разве только пьяницы пьют, Димочка? Бывает, ца 
радостях выпиватот, с горя, от усталости, праздиик накой- 
нибудь праздпуют... Мало ли! 

— А какое у пас с тобой горо? Радости тоже вроде бы 
ие через край. Так что праздповать, Лелечка, нечего. Сама 
зпаешь, из люблю я это дело. — Он отодвинул бутылку 
в сторону, принялся за япчиицу. 

— Ая все-таки выпью рюмочку, — сказала опа. — У 
меля сегодпя день рожлепия, 

Бнервые так случилось, что опа сказала о своем дне 
рождения. А он о таком инкогда пе спраигивал. Это отно- 
силось к прошлому. Прошлого же молчаливо уговорялись 
не касаться. 

— Пу вот, сказала бы сразу! — почему-то обраловалея 
сс словам Дмитрий. — Ноздравляю, Ольга Сергеевиа, жо- 
лаю тебе всего, чего ты только хочелть. — Оп налил собе 
и си в тонкие маленькие рюмочкн, оставшиеся в доме от 
минувших времен. Чокнулись п выпили. 

— Хочешь, я спою что-пибудь? — спросила Леля. 

Опа сходила в боковушку, которую занимал Апдрей, 
взяла там гитару, подтяпула, подладила струны и одпу за 
другой стала петь уже зпакомые ему песенки про лтобовъ. 
Может быть, и пе очепь хоропю опа пела, по Дмитрию ка- 
залось, что хоропго; ему правилось, ои сидел за столом, 
подперев рукой голову, и виимательно слушал. 

Его словио кольнули, когда Леля запела иную, совсем 
ппую посию, пе такую, как те. Оп очепь любил эту пеею. 
Песня ого волновала, и так волновала, что, слуптая се, оп 
испытывал желапие встать и пойти куда-нибудь в ночь, 
павстречу ветру и неизвестиости, — пусть ветер охлажда- 
ст грудь, а пеизвестность иесот успокоение, заслопяя со- 
бой пережитое. 

Враги солгли родную хату, — 


пела Леля, —— 


Сгубпли вею сго семью. 
Гуда ж теперь идти солдату, 
Кому нести печаль свозо? 


Дмнтрий встал, подошел к окпу, смотрел в темпоту. 


..Пе осуждай мепя, Прасковья, 
Что я нрианел к тебо такой: 
Хотел я выпить за здоровье, 
Л должен пить — за упокой. 
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Леля видела напряженпую спипу Дмитрия. Может 
быть, уже п не падо было петь, может быть, перестать бы 
следозало. Но она ие могла прервать песню. Она тоже вн- 
дела перед собсй такое, чего никто другой увидеть бы пе 
смог. 

3 тот имепно час, когда пожепер Козакова среди ночи 
закусмвала в чулои помиате штротами и утпрала чужими 
болыми платками мокоыз ст слоз губы, в старой мазанго 
па Овражиол зеглн спать. Лежа в постели, в потомках, 
под стук ходлков, Дмитрий рассказывал Лоло о том, что 
пронзслгло за воделю на зеводо, в сто цехе, па блюмипге. 
Оп рассказывал, как предложил увеличить вес слиткоз, 
которые плут по бломниг нз мартенозского цоха. 

— ИНнусто другого, чтобы повысить ироизводителт- 
ность стана, и ие приодумасить. Все остальное из этой 
техении, пожамуй, уже и взято. Я ис Фокусинк. 

Леля тнхо рассмеялась. 

— Чего тут смениого? — спросил Имитрий пеловолтио. 

— Ты вот говоришь, а мис вспомпиилеь статья в га- 
зсте, читала пе так давно. Там критикуется одна киига. 
Критик высмонрает писателя за то, что в кипге олисано, 
как муж с женой лежат в постоли и разговарирают про 
заводекне дела — иро болты, иро гайки... Разве, мол, 05 
этом говорят люди в постели! Вот мне и смеино стало: 
ведь мы-то с тобой тоже... 

Леля умолкла. Долго молчал и Дмитрий. 

— Слушай, — сказал ой. — А ведь иеправильпо тот 
тип сместся над писателом. Копечио, может, писатель про 
это дело плохо написал. По 0110 из жизни. Я тобе про стаи, 
иро слитки, про гсе тако? говорю почему даже, вот ви- 
дишь, в ностели? Пу почему? Л инотому, что это главное 
мое доло в жизим. Он-то, наверно, тоже рассузддает в пос- 
тели с сценой о том, какую ловкуто статейку паписал и 
сколько за иое получит. Чем же сго статейка лучше тох 
болтов пли моих слитков? Эх, ох, ость еще такие, мы вка- 
лываем; а спи только рсе осмоивают и том корм себе до- 
быпают! Интеллигелкия... 

— Ты зря это так, Дима, обидно говоринь: интелин- 
генпия. Если хочешь зпать, ты ведь тоже интеляпгелция. 

— Ну п занесло же тебя! 

— Никуда мепя пе зансело. Что ты только семь клас- 
сов скоичил, пичего аще ис доказываот. А сполько раз ты 
всякие курсы повышения квалификации проходил! А 
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сколько книг перечитал, лекции переслушал! Ты вот так 
счнтаешь: ты рабочий, и все тут. А какой рабочий? Вду- 
майся. На такой мацптине работать, которая сама чуть не 
целый завод, ото же инженерская работа, Дима. Ты, на- 
верпо, другое хочешь сказать, когда говоришь вот так, 
сквозь зубы: интеллигенция. Ты хочешь сказать ие о тех 
образованных, ученых людях, от которых вся наука идет, 
техиика, открытия законов всяких. Ты, конечно, говоришь 
о бесполезных людях, которые учились, учились, а до- 
учились только До того, чтобы критиковать других, на все 
кривить губы, на все фыркать, а самим-то пичего по 
уметь. 

— Верно говоришь, — сказал Дмитрий. — Как-то, зпа- 
опть, очень попятпо. Ты умная. Зря пропадаешь в своем 
Рыбацком. Тебе бы учиться еще. Сюда бы персехала, а? 
3 город. Неужто так веки вечпые сети штопать бу- 
до? 

— А там хорошо, па море, пикто тебя за душу не тя- 
нет. 

— А здесь кто тяпот? 

— Но будем, Дима, не надо, пе хочу об этом. 

Опа замолчала. Он обнял се, притянул к себе, и вдруг 
перед пим, невесть зачем и почему, из мрака, в котором 
возились мыши, возпикла ипжепер Козакова, товарищ Ко- 
закова, Искра Васильевна. Искра! Хотелось смеяться над 
этим имепем: не имя вовсе, а па мапер собачьей клички. 
Но смеха не было. Стала тревожить мысль: почему он 
о пей думает, с чего? Провожать вот взялся, стыдно даже 
как-то. И что особевного в этой товарищ Козаковой? 
Росту — метра полтора, глаза — черпенькие, сердитець- 
кие, вместе с курносым носом — это вроде как обезьянки 
портрет. А вот судит 0бо всем женщина так, будто опа 
и есть апглийская королева. С какой стати он ей про 
судьбу что-то такое сказал? Если для того, чтобы заду- 
малась, что есть силы и посильнее ее, так можно было ин 
поумнее что-пибудь сказать. 

Дмитрий вспомнил свою первую встречу с Искрой. 
Дней десять назад зашел он на третью домну, к брату 
Платону. Выпускали чугун. Остановился посмотреть воз- 
ле чугупной летки. С ребячьшх лет любил это зрелище 
рождения металла. Загляделся. «Товарищ! — услышал го- 
лос. — Здесь посторонним пельзя». Взглянул: вот эта 
обезьяпка в комбинозопе с пряжечками; сама такая пол- 
ненькая, а в талии оса осой. «А кто из нас тут посторон- 
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пий?») — стветил. пе чересчур вежливо. «Думаю, что вы, 
товариш. Прошу вас уйти. Здесь не место для прогулок». 
Хотел ответить ей, что получше ее знает, какое тут место 
и для чего, по удержался, отошел в сторопу, долго разгля- 
дывал это удивительное существо, каких в доменном цехе 
сще пе видывали. Существо распоряжалось работами воз- 
ле печи, произносило такие же слова, какие произносил 
Платоп обер-мастер, отдавало такие же распоряжения. Оп 
спросил потом у Платона: «Практикантка?» «Мастер», — 
ответил Платоп так просто, будто пичего иеобычного в 
том и пе видел. 

Елце раз сходил Дмитрий посмотреть па «существо». 
А. па диях взял вот да и подошел к пей у проходной после 
смены, представился. Ноговорили. Она, правда, пе очень 
была лтобезна, так и памекала в каждом слове — чего, 
мол, пристал, шагал бы своей дорогой. И вес-таки сиова н 
спова поджидал у заводских ворот. Его раздражала се ис- 
зависимость, возмущало, что опа пе признает собя слабео 
его, держится с ним даже пе то чтобы как равная, а, но- 
калуй, даже и над ним себя подымает. 

— Ну что же ты молчишь, Лелька! — сказал ои гру- 
60. — Говори что-нибудь. 

Вместо слов Леля прижалась губами к ого губам... 

Нод утро ои проспулся от скрина дверей. Возвратился 
Апдрюпика и шарил в потемках па столе: протолодался, 
лолкио быть. 

Встал, вышел к нему, зажег свет. 

— Ты где иилястнься? 

— Там, — ответил нлемяпник иеопределенпо. 

— Там!.. — передразнил Дмитрий. — Л мы за тебя 
алимепты потом плати? 

Апдрей пожал плечами. 

— Дальше алиментов у моих родственпиков фантазии 
не хватает. Дядя Яша тоже об этом предмете высказы- 
вался. — Оиц стал доедать, что осталось на столе. Под ко- 
кой па его скулах перекатывались желваки, больптие се- 
рые глаза смотрели прямо и бесстрашпо, как дядины. 

— Пу что у вас в цеху? Как новая пижеперта, сви- 
репствует? — спросил Дмитрий. 

— Нозакова? Мастер-то? А чего сй свирепствовать? 
Руда сейчас идет что падо. Кокс — тоже пе жалуемся. 

— Ну, в общем, соображает она или иет? 

-- А чего пе соображать? Институт окончила. Диплом 
имеет. 


Пс таких ответов хотел /митрий — хотел пространных 
обстоятельных рассказов, и ие про кокс, ие прс руду, а 
про то... Он даже сам ие знал про что, но только бы ие 
3120 руду и не про кокс. 

— Или ты к ленему! — сказал зло, супул ноги в кА- 
пошн у порога, покипул ватник па плечи п выгтел з во 
11; за домом. 

Светало, в природо стояла тингяна, с полей тяпуло но 
‚торому разу скошоипными травами, скрипел колодезные 
ворот у соседей, ис истух. 

Сол па пепь давно спилениой старой березы, Заду- 
молся. 


и 


Лсчатар письмо, Платон Тимофеевич вложнл его 05- 
ратвьо в конверт, порассматривал аитемисль с пазрапием 
далекого селоппя, такого далокого, чего почта оттуда шла 
без малого три педели, сиял счки и от стола пересел к 
паскрытому окпу. 

за окиом лежало расходивлтееся под утро серое море. 
Утрениий ветер, пахнувиий смолой и рыбой, порыристо 
гладил ИНлатопа Тимофеевиса по остаткам седых волос; 
теплый, оп ве освожал, было муторно. Вчера малость гулъ- 
иули по случаю субботы, опять не рассчитал Платои Ти- 
мофеевич, переложил липнего. Задумано было хорошо: 
иосидеть па огородах, картогтечки испечь в костре, ного- 
ворить, —- выиио все ипаче. 

Из кухпи навстречу ветру с моря тяпуло оладьями; 
там шипело и щелкало на сковородах. Илатокова ста- 
ренькая тетка, отцова сестра, Устиповна, хозяйпичёла 
слозаранку. 

Она появилась па пороге компаты в белом <фартукс, 
с ножом в руках. 

Что иншет-то? — спросила, кивпув па нисьмо, ос- 
тавленго2 посреди, стола Платопом Тимофосвичем. 

— Пу что чтб!.. — Нлатои Тимофеезнт поморитился, 
потер лоб кулаком. — Домой проситея. Примем или иот, 
спраниваот. Сесприттно, говорит, без родпых-то. 

— римем или нет? — Устинолрпа, сама того пе замо- 
чая, углом фартука протирала маеленое лезвие ножа, пач- 
казошее чпотый фартук. — Видишь, как получается. Бос- 
иртшотно... Что же отвечать будешь? 
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— Опять — чт6! Я ему не отец. Сам при толове. Как 
зпаст, так пускай и жительствуст. 

— Оп не иавязывается. Совета спрашивает: как 
лучи. 

—- «Пак лучи, как лучше»! Завела граммофоп! —- 
Платон Тимофеевич встал со стула. — Неужто рассольцу 
у тебя по осталось в доме? 

Оп поптарил в шхафу — пи в графине, пи в бутылках 
пичего для поправки ие было. Решил зайти к соседу, к 
гртисту Гуляеру, месяца два пазац въехавиему в долто 
пустовавшую тротею комиату квартиры. Гуляев был сосед 
такой — дома его редко видели: все в тсатре, па концеф- 
"ах, на репетициях. Трудовой человск, ничего пе скажешь. 
По водочкой баловался, тоже против отого по соврмиъ. 

На стук в дверь, к величайшему удивлению Пла- 
топа Тимофеевича, отбетил женский голос: 

— Да! 

Посреди компаты Гуляева, для которой артист такеию 
и не собрался приобрести мебелиптку, стояла с онухиними, 
повыспавшимися глазами ииженор Козакова, повый мас- 
тер из цеха Платона Тимофеевича; у пог ее, среди раски- 
дацпоых корочек от сыра и огуречпых огрызков, лежал 
один мужчина, в углу — другси. Платои Тимофеесвни кан 
ляпул, забирая усы в горсть, хотел уйти. 

— Обождито, товаришх Ертов! — позвала, замахав ру- 
ками, инженер Козакова. — Пе уходите. Просто ие знаю, 
что и делать. Спит и спит, никак не проснется. 

— Это кто ще, извините? — деликатно ионитересо- 
вался обер-мастер. 

— Муж, Платоп Тимофеевич. Муж. Вот иришел сюда 
вчера и уйти не может. Иак бы хотелось его ногкорее 
домой! 

— Носкорее пе выйдет. Раз вовремя ло дому не ло- 
брался, от осложнений пикуда не дененися. Весь цикл 
придется пройти. 

— Пу номотите, пожалуйста. Вы же зпасто, что п как. 

Платон Тимофоевич увидел па чемодане сдва пачатую 
бутылку, ту самую, должно быть, которую ссужала вчера 
Гуляеву мягкосердая Устиповна, прнободрился. 

— Попробуем, -— сказал оп. 

Тем временем проспулся Гуляев. Вдвоем опи взялись 
за Виталия, подпияли его, увели к Платону Тимофеевичу, 
усадилн за стол, заставили выпить стоику. По, вынив, 
Виталий рипулся в ванную, заперся там и не отвечал пе 
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менее получаса. Вышел бледный, шеппул ей в ухо: «Спаси, 
Испрынька. Умираю. Мне очень, очень плохо». 

Самое обидное было в том, что и Платои Тимофеевич, 
п даже Гуляев относились к Виталию без всякого уваяо- 
ия, 

— Орел! — усмехнулся Платон Тимофеевич, следя за 
том, как Искра прикладывает холодное полотенце к серд- 
цу иоверженного па кушетку Виталия. — Прямо-таки ор- 
лищо. 

— Перестаньте! — Искра поднялась па ноги. — Нак по 
стыдно смеяться! Ему плохо. 

— Вы стыдито пе нас, — спокойпо и с достониством 
сказал Платои Тимофосвич, — а своего супруга. Ис маль- 
чик. Сорок лет человеку. — Оп подошел к телефоппому 
аппарату, попросил сосдипить с городом, потому ато 
ото был аппарат заводского коммутатора, и вызвал такси. 

Через дваднать мииут инженер Козакова увезла своего 
мужа. Удалился и артист Гуляев. Платон Тимофеевич 
долго расхаживал по комнаге. «Что-то больно много бары- 
тень мужского полу развелось», — бурчал собе в усы. 

Си остаповился возне этажерки с книгами, пад которой 
па стене, в рамках и без рамок, тремя веерами п в двл 
ряда под веерами размещались семейные фотографии. В 
групнах п поодипочке были тут, как подечитал кто-то 
в свое время па досуге, сорок три персоны, включая, само 
собой разумеется, и главу обширной семьи Ершовых, за- 
мученпого гитлеровцами, и педолго прожившую после его 
гнбели мать семейства, и умершую в первый военный год 
жену Платона Тимофесвича, Машу, Марию Федоровну, п 
убитого па войпе одного из ого братьев — Игпата, и там 
же сложивиих свои лобастые головы двоих племянников, 
и благополучио здравствующих зятьев, снох и своячепиц 
с их чадами. Кого только не было тут среди этой ершов- 
ской породы! И доменщики, и сталезары, и партийные ра- 
ботпиики, и студенты, и артистки, и даже — вот он, кипу- 
чий деятель, вроде как Гуляев, тоже при «бабочке» вместо 
галстука — директор театра, брат Яков. 

Один отсутствовал, сорок четвертый. Хотя касатель- 
ство до этой выставки портретов ои имел полное и мог 
бы в самом центре, налево или паправо от пачальника и 
пачальпицы рода, запимать должное место. 

Платов Тимофеевич постоял перед этажеркой, пораз- 
думывал и развел рукамн. Как лучше! А как оно лучше? 

\то иро то знает? 
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Устиновна, наведя порядок на кухне, возвратилась, вы- 
двипула верхний ящик комода, принялась копаться в ко- 
робке из-под пастилы. Среди ножелтевших квитанций об 
унлате за квартиру и свет, меж таинственных рецентов, 
неведомо кому, когда, кем и от каких болезней прописан- 
ных, и старых рублей и трешпиц, утратавших силу в ты- 
сяча девятьсот сорок седьмом году, опа отыскала фото- 
графию молодого парня и поставила се на комоде, присло- 
‘ив К зеленой вазочке с пучком пестро, под фазаций 
хвост, выкрашеппого ковыля. 

Подойдя ближе, Платоп Тимофеевич всмотрелся в порт- 
рет. Лобастый, как все Ершовы, глаза глубокие, темныс, 
губы толстые, уши торчат в стороны. С другой породой пе 
порепутасшь — что верно, то верно. А вот беды патворил, 
всю семью опозорил. 

— Сколько лет-то ему будет? — ис то спрашивая, ие 
то раздумывая, прервала молчание Устнновна. 

— Да под сорок будто бы. На войну комсомольпем 
уходил. Всс- -таки нонскала „бы ты в запасах рассольцу. 
вскинел Платон Ти- 





офосвич, — Горло д дерет от ‘сухости. 

— Ц соседям тобо так и так идти. — Устиповна сде- 
лала строгое лицо. — Ии одного воскресенья пе может 
по-человечески прожить. В каком часу домой притащился! 
За двенадцать уже и1ло. Этак ты па огороде был! 

— На огороде, тетка, верпое слово! Можешь коптроль 
навести — все кусты подвязал. Цомидоры-то... 

— Кусты, кусты! А чего паговорил, как пртииел? Фи- 
лпиповну обсмеял: не жепщина, а грачиха жареная. И 
выдумать только такое! Клавдию Дмитриевну обидел. Уж 
так прохаживался, так прохаживался... 

Платон Тимофеевич слушал повесив голову. Каждую 
субботу история: непременио перехватит; хотя зарок дает 
себе самый категорический — сто граммов, и точка; пу 
в крайности — сто пятьдесят. А вот перехватил — и по- 
шла-поехала. Как па грех, еще эти соседки да кумушки 
подвернутся. 

— А ребята где? — спросил. 

— У людей-то добрых день когда пачался! Не все же 
с дурными головами до полудня маптся. 

Нлатон Тимофеевич ругнулся, но по громко, чтобы 
глуховатая тетка не услышала. Ёму и самому тониго от- 
того, что у него все пе как у людей получается. Другой бы 
сейчас делом каким по дому занялся, па море потиел, а 
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он -—— лет, у него иная забота: по всем этим обиженным 
бабам ходить извиняться. Чертовы бабы куражиться пач- 
пут, губы пузырями вздуют, будто уж такие святенькие, 
будто так уж инкахих слов этих сроду пе слыхивали. По- 
том-то, яспо, сиизойдут: ладно, мол, чего там, люди свои, 
ноиимаем — ие со злобы, с кем ис случается. А прежло 
помурыжат, покуражатся... 

— Давай, тетка, ипдухак... 

У’стивовна достала из гардероба черный выхогной пвд- 
жок, развалапиый на плечиках, смахнула с него певиди- 
мую пыль тцеткой, спяла с плечиков, подала. 

— с заляпай там... угощать-то когда будут. 

— Л счего меня уготлать? 

— С того, что бабье сердце отходчирое. Это вы как 
возъьмотесь человека послом ость, так до тех пор спокою 
рам нету, покудова всего ие стрызете. Что Степану-то от- 
Вот 

— Стенке-то? — Нлатои Тимофееорич всунул руки в ру- 
цкева поданпого Устиновиой пиджака. — Вот ломаю го- 
лову, тотка, По-моему сели, так нусть едет. Брат все-таки, 
а? 110 ведь с чего же это я такое важиое для семьи дело 
сдпиолично ретать буду? Рету, а още вопрос, что бэатья 
скажут. У каждого своп соображения. 

— Соберитесь, обдумайте. Ито вам не велит? 

— Я и спраншваю: где ребята? Надо бы Саньку па 
велогипеде отправить. Пусть к Дмитрию да к Якову сло- 
таст. 

Из дому Платои Тимофеевич ушел ворча, чертыхаясь, 
держась за голову. 

Устиновпа взяла оставлениое па столе письмо, медлен- 
по, с раздумьями прочла — один раз все целиком, под- 
ряд, во второй раз только те места, которые особо се 
растревожили. Прослезилась. Передпиком, испятнанным 
мослом от пожа, утерла лицо. Подошла к окиу, приста- 
вила ладопи ко рту и в сторопу моря, туда, гдо влево от 
завода, вдоль берога, — то ли па песке, то ли в пене при- 
боя, — мелькали коричневые фигурки, прокричала длииио 
и пронзительно: 

— Са-апья-а! Бо-орья-а! 

Спа знала, что рапо или поздно крик ее до ребят дой- 
дет, гло бы они пи были. Соседи ли, соседки, приятеля 
пли прпятельнуицы, во пепременно передадут им: бабка, 
мол, домой зовет. 
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Прибирая в комнате, подметая пол, старуха раздумы- 
вала. О письме, о Степапе, папписавшем письмо. Сама-то 
опа не так уж его осуждала, этого Степана. [И оп все 
сще маленьким представлялся. А. в семье братья толковали 
иначе. В семье, говорили опи, в которой па сорок четыое 
чоловска — считая человеками п гоулиых, п тех, что в 
летскох садиках, — было двадцать восемь орденов п около 
сотип медалей за отвзгу и мужество в Отечествениой вой- 
ие, за доблестный труд в мирные годы, в этой потометвен- 
пой рабочей семье, как через полгода по окончании 
войны стало известно, завелся трус и измениик. И был это 
ой, Стенка, Степан, предпоследпий пз братьев Ериювтях. 
У кого только ненриятностей всяких из-за пего не иро- 
исходило! Якова до того допрорабатывали, что еле-оно 
в театре усидел. «Товарищи дорогие! — доказывал он сво- 
ему начальству. -- Я-то ведь у продажиого генерала Вла- 
сова пс служил. В мепя три пули гитлеровские вбиты. 
Ноимите вы паколец!» Це сразу, но нопяли. Платона осо- 
бо, правда, по тревожили. Была беседа в партийном ко- 
митете, как ке, мол, так плохо брата воспитал. И только. 
Зато сам Платоша долго казнился. Уж кто-кто, а она-то, 
Устиповна, тетка ого верпая, зпала, как пе спал ои поча- 
ми, как разтоваривал сам с собой, как на людях показы- 
ваться совестился. «Иди-ка сюда, старая, — позвал ои се 
однажды из кухии. — Вот как тут сообразить? — Неред 
иим на столе были разложены всяческие бумаги п бумаяс 
хи, оставптиеся от Степана. — Вот грамоты похвальные, 
за четыре класса. Вот билет осоавиахимовский. Вот сирав- 
кп... Ниопером был, комсомольцем... Воропшловский стро- 
лок... Рабочий парепь... Откуда ке подлость такая у пего 
взялась? По какой причине в своих стрелять пошел?» 
«ЛА. может, и по стрелял ои вовсе в своих, Нлатонга. Мо- 
кот, так, для виду, в войсках у пих состоял. Чтобы жизиь 
собе спасти. Ведь хлончик еще», — высказанась опа. «Мо- 
ет, копечное дело, оно и так, — согласился Платои Ти- 
мофесвич. — А что, ото уж дюже лучше, но-твоему? Отец- 
то папг, брат твой, не позиел спасаться этаким мапером 
от смерти. ще ладно, пе дожил он до позорища — видеть 
родного сыиа в предателях». 

С годами семейная боль поутихла, поостыла, портрет 
Степапа со степы спяли, в комод спрятали. Вепоминали 
о нем редко. Отбывал оп наказание где-то очень далеко, 
за все время было оттуда два нли три письма. Так, покло- 
ны всякие да сообщения; жив, мол, здоров. Пи вонросов 
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пи о чем и пи о ком, пи о себе рассказов. И вот — нА 
т606! — домой просится. Еще два года назад отпустили 
ого вчистую по ампистни, п уже два года не заключенный 
он, а вольный работпик па какой-то судоремонтной базс. 

Стукнула дверь в передней. Явился Санька, крепкий, 
тирокоплечий младший сыпок Платона Тимофеевича; ис- 
полнилось ему шестнадцать, заканчивал ремесленпог. 

— Звала, бабк? — спросил он, хватая с тарелки па бу- 
фете пригоревтую лепешку. — Вкусно до чего! Батьке 
вои какие печень. 

— Дурепь ты, дурень, — пе выдержала, засмеялась 
Устиповва. — Он меня за такие печенья матерком пу- 
скает, бормочет под нос: думает, пс слышу. Вот что, хлон- 
че, садись на свой самокат, отправляйся к дядьям к обоим. 
Скажи, отец совещание созывает. Вонрос сурьезпый п без- 
отлагательшяй. — Она подумала и рошила: — Письмо 
вот это захвати, почитать дай. Сами разберутся, что 
к чему. 

А тому времени, когда Платои Тимофеевич закончил 
погаянпый обход обиженных женщин, Сапька уже возвра- 
тился и привез ответ п от Дмитрия Тимофеевича и от 
Якова Тимофеевича. 

— Сказали, после обеда непременно будут. 

Явились братья не после обеда, а много позже, когда 
уже смеркалось и па морском берегу зажгли краспые 
отоньки маяков. Яков первый, Дмитрий за ним. Оп преж- 
де проводил Лелю до парохода. 

Уселись втроем вокруг стола, при распахпутых окнах. 
Устиновпа, пакрыв к чаю, отошла, прислопилась в дверях 
к косяку, руки спрятала па животе под фартуком. 

Долго молчали, вертели в руках письмо Степана. Яков 
Тимофеевич отклеил марку с изображением какого-то бо- 
родатого ученого, опустил в карманчик пиджака: «Васька 
копит!» Шел этому брату сорок девятый год, начинал оп, 
как и старший, Платон, трудовую экизнь на заводе в 
ТОзовке, в мартсновском цехе, но получилось, что още за- 
долго до войпы, епте в ту пору, когда только-только семья 
персехала в эти места, сверпул он с семейной дороги ме- 
таллурга. Началось с того, что играл в заводском духовом 
оркестре па трубе, дальше уже руководил этим оркестром, 
потом возглавил вс10 заводскую самодеятельность, стал 
дпректором клуба, Дома культуры, а после войны, возвра- 
тясь с Фроита, вот п директором городского театра. Ничем 
Яков Тимофеевич пе болел, ни на что не жаловался, ио- 
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еил молодившие пиджаки спортивпого покроя. У него 
росло брюшко, образсзывалея второй нодбоподок. Но ут- 
рам он, в порядке борьбы с этими вежелательными явле- 
инями, приседал разок-другой возло иостели, потом смот- 
велся в зеркало, говорил: «Не помогает» — и итол завтряа- 
кать. 

Брат Дмитрий со своим характером представлял собой 
полпую противоположность Якову Тимофеевичу, хотя, как 
это неизменпо фиксировали Ффотообъективы, глаза и 
у него сидели глубоко под высоким лбом, и уши так же 
торчали. Был он сухой, подтянутый, и, если Язов Тимо- 
феевич любил пошутить, посмеяться, Дмитрий Тимофее- 
вич почти всегда сохранял па лицо выражение строгое, 
многословия не терпел. То ли благодаря этому, то ли из- 
за шрама чуть ли не во все лицо — от левого виска бороз- 
дой через щеку до верхней губы, — а верпее всего, за уме- 
ние работать так, что ему не поспевали нодавать слитки. 
на стан, Дмитрия Тимофеевича па заводе ие иросто ува- 
жали, а, пожалуй, даже сще и побаивались. 

— Полагаю, нас тут достаточно, чтобы решить это. 
дело, — сказал Платон Тимофеевич. — Сестер, зятьев 
спрашивать не будем? 

— Видишь ли, Платои, — заговорил Яков Тимофоес- 
вич, — юридически Стенаи пи в каком, так сказать, ео- 
гласни своих родственииков и ие нуждается. И 663 иа- 
шего ответа он может прекрасно приехать. Дело в другом. 
Вели ои спрапитзает твоего да моего согласия, то оп через 
это согласие хочет узнать, как мы к нему относимся, па- 
всегда ли вычеркнут он из нанои семьи или ость еще 
у пего шансы в вее вернуться. Вот что для иего глав- 
ное. 

— Яков прав, — сказал Дмитрий. — Степапу  глав- 
ное — как мы к иему относимся, а пам главное — опреде- 
лить, как держаться с пим будем, когда ои вернется. 

— Так что же, выходит, что мы его примем с распро- 
стертыми объятиями, пожалеем сукинова сыпа, так, что 
ли? — Платон Тимофеевич побагровел. — Изменник он 
или не измеипик? 

— Брат он вам, — подала голос от дверей Устиповпа. 

Все трое обернулись к пей, удивлеино посмотрели. 

— Просто даже не представляю, — закуривая сига- 
рету, сказал Яков. Тимофеевич, — пу никак не могу себе 
представить, что я стану делать, когда, скажем, вот этак 
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окажусь за одним столом со Степапом. Очель затэудпи- 
тельное положение. 

— А может, еше и незиповатый оп, — снова вступила 
в разговор Устиновна. — Вот техник-то вернулся, который 
с газового завода... Фамилия из головы вылетела... Извили- 
лись, говорят, перед пим, путевку теисрь в сапаторию бес- 
платно выдали. Комнату обощатт. 

— Ну извипились — значит, не виноват, значит, дей- 
ствительно зря человек пострадал, — дергая тирамом, пе- 
робил Дмитрий. — А перед Степаном кисто пе извянчался, 
в письме, во всяком случае, об этом пет. Отбывал пака- 
занне, случилась ампиетия, простили. 

— И вообще, — сказал Илатон Тимофеевич. — В та- 
цому делу падо подходить осмотрительно. Разные и по- 
разпому выходят. Ворья воп сколько всякого вышло по 
ампистии. А которых и гросто из жалости отнускают: на- 
пакостил — ну лодно, пе пакости больше. Сопетекал 
:ласть по душо-то свсей воликодушная, и потому велико- 
душшая, что сильная. Вот и надо разобраться, хто от вс- 
ликодушия этого выпгел, а кто и впрямь илпрасло тепием. 

— Словом, пе будем себя тешить, ребята. Если бы но 
было вины за Степаном, если бы не понимал он ее за со- 
бон, уж не забыл бы написать об этом. А вот пе нанисал, 
молчит. Ну что же, решаем так: пошлем авиапочтой, а 
того лучше — телеграммой: езжай, мол, братец, куском 
хлеба поделимся. Так, что ли? 

— А где жить будет? — спросил Якоз Тимофеевич. — 
В общежитии? А может, он на завод идти но захочет: то- 
гда какое же общежитие? 

— Ё себе пущу, — сказал Дмитрий. — Рдвоем с Апд- 
рюшкой живем в пустой хате. Потеспимся. 

— А как же Лелька? — Яков подмигнул Платопу Ти- 
мофеевичу. — Влруг застеспяется, ходить перестанет... 

Не поворачивая головы, Дмитрий скосил в стозопу 
брата тяжелый, хмурый взгляд. Был этот взгляд такой, 
«то Яков Тимофеевич поспешил сказать: 

— Молчу, молчу, Митенька. Ну тебя знаешь куда. 
Шуток парень не понимает. Разве можио так жить на 
свете: все всерьез да всерьез. С ума сойдешть ведь. 

— Шутки разные бывают, — сказал Дмитрий. — За 
одну из шуток брат Каин брата Авеля убил. 

— Это в вашем цехе так считают, — не удержался 
Яков Тимофеевис. 
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— Точно, точпо, Митя, пе силен ты в Священпом писа- 
пин, — сасмеллся Илатон Тимофеевич. 

— Что ж, нойду поштудирую Евангелие, — сказал, по- 
дымаясь, Дмитрий. — Может, составишь компанию, заслу- 
жеппый леятель? — позвал оп Якова Тимофеевича. — Иро- 
вожу до дому, так и быть. Не бойся, Авель, я не Ваин. 
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Секретарь городского комитета партии Горбачев шел 
па работу. Утро было солнечное, свежее. Море, открывав- 
гпоеся по временам за домами, лежало в дымке, по пему 
катились волны с белыми гребиями, в порту густыми го- 
лэсами разговаривали пароходы. НПахло цветами. После 
дождей они вдруг расцвели к осепи в городских скверах, 
разблагоухались. Но центральным улицам стало просто 
приятно пройтись. А сколько труда и кояческих совеша- 
пий понадобилось, прежде чем посадили эти иветы вес- 
ной! Разве горожане про то знают? Каких только причии 
не выдумывал исполком горсовета, чтобы отвязаться от 
обремепнительного дела: и денег-то нет, и работать некому, 
и семепа или рассаду взять пеоткуда... 

Горбачев ел медлепно, ему пездоровилось. Оп думал 
свои трудные секретарские думы. Много сотеп тысяч лю- 
дей в городе. Все хотят хоротией и достаточно оплачивас- 
мой работы, все хотят хорошего жилья, все хотят ость и 
веселиться — жить той разипосторописи, содержательной 
жизнью, какой достойно это удивительное сущестго — че- 
ловек. Нет такого участка в жизни города, за который бы 
Горбачев прямо или косвенпо пе отвечал перед партизи, 
перед пими, которые хотят хорошей жизии, хорошего жи- 
лья и хорошей еды. 

Нелеткая его работа, да и здоровье вот портится, воз- 
раст себя оказывает — молодость стал вспоминать. Прохо- 
дя мимо недавпо восстановленного двухэтажного дома 
булвтлей женской гимназии, вспомнял вдруг губернскую 
ЧИ, которая размещалась здесь когда-то, вспомпил себя, 
мальчиш:ку-рассыльного, грозных комиссаров и уполномо- 
чонных, неутомимых солдат-чекистов, комсомольцев-чо- 
повцов, бессонные почи, выезды на ликвидацию белогвар- 
дойских и кулацких мятежей, облавы и погони... Подумал 
о том, что, пожалуй, следовало бы па этом здании устапо- 
вить меморпальнузо доску. Уж больно мало памятного 
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осталось в городе от революционных лет. Нусть молодые 
читают о том, что была когда-то ЧЁ, и не вообшо, а кон- 
кретно, в этом вот доме, где теперь школа-десятилетка; 
что были комбеды и резвтрибуналы, что были ЧОНы нп 
продотряды, что были краспогвардейцы и жепдолегатки... 
Цветы, благоухазотие сегодня вдоль улнц, завоовыванись 
в боях. До цветов здесь когда-то лежал голый пыльный бу- 
льикинк, который знал кровь от пуль и от шашек и не раз 
бьызгал горячими искрами под копытами казачьих коней. 

По лестпице горкома Горбачев ноднялея па второй 
отазк, поглаживая под пиджаком сердце. Ныло. Через 
ириемпую, кивнув ожидающим там нескольким посетите- 
лям, прошел бодро. 

— Здравствуйте, Симочка! — сказал весело секрета- 
рю. — Как провели воскресенье? — Вполголоса добавил 
так, чтобы только ей было слынию: — Нрошу минуточку 
никого ко мне пе пускать. 

[3 своем кабинете отпер сейф, достал из него коробоч- 
у, в которой лежали плоский пузырек, пипетка и кусоч- 
ки мелко наколотого сахара. На пузырьке была паднись: 
«Валинол». Пакапал па один из сахарочков шесть капель, 
иолозкил под язык. Во рту стало холодно и мятио. Вепом- 
нились белые пахучие пряники. В годы нэпа их пек одни 
частник, недалеко тут от горкома пекарня была, во дворе... 
Снова подумал, что вепоминать детство ие к добру, — во 
рсяком случае, это верный призпак старости. И еще поду- 
мал: пятьдесят три года — неужели зто действительно 
уже старость? Странно. А когда же все было — молодость, 
зрелые годы? Цак, когда опи успели пролететь? Усмох- 
пулея. Сам поймал себя на притворстве. Прекрасно же 
знал, что прожил много и пережил многое, не пролетели 
голы, а шли и шли одии за другим, и в каждый из пих 
пелал что-то, может быть, на первый взгляд и не очень 
броское для глаза, но значительное, пеобходимое, важное 
солдат партии Иван Горбачев. 

Запер коробочиу снова в сейф, нажал па кнолку звои- 
ка на столе, появившейся Симочке сказал: 

— Давайте, кто там первый? 

Вошел хоротно одетый во все отутожелнсе п свежее 
человек ве сразу определимого возраста, почти совсем се- 
дой, лицо припухшее; не спеша, но и пе слишком медлен- 
но пересек кабипет, подождал приглашения, сел в кресло, 
внимательно осмотрел Горбачева умными усталыми гла- 
зами. 
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— Я вас слушаю, — сказал Горбачев. 

— Вы пе подумайте, товарицк Горбачев, что я пришел 
\ вам как нокой жалобщик, как человек обиженный. Моя 
Фамилия Орлеаниев. Я коммупист. Вот мой партбилет, 
прошу взглянуть. Как видите, партийный стаж порядоч- 
пый, еще в поституте вступал. До войны, конечро. Дело 
вот в чем, товарипр Горбачев... Я бы, простите, мог вас 
и не беспокоить, сел бы в поезд или па самолет — и пря- 
мо в Москву, к министру, к Николаю Федоровичу, или 
нае и к одному из первых замов предсовмина... Но ведь 
это же мелочи, стоит ли из-за них беспокоить больших 
людей. Дело вот в чем. Я прибыл в ваш город по собствен- 
ному желанию. У пас в министерстве началось сокращение 
зитатов. Я, чтобы облегчить этот процесс, хотя убеждеи, 
что сокращение меня и не коснулось бы, подал заявление 
в порядке собственной ипициативы, и мне выдали, так 
сказать, путевку к вам, на металлургический. По образо- 
ванию и по опыту аппаратной руководящей работы я ме- 
таллург. И что вы думаете? Здешиий директор просто 
чудак какой-то. Пожалуйста, очепь, говорит, вам рады, 
идите инженером на участок. 

— А вы куда бы хотели? 

— Я, товарищ Горбачев, далек от того, чтобы каприз- 
ничать. Я, например, пе претепдую па должность главного 
инженера или главного технолога завода. Меня здесь по 
зпазот, нусть, как говорится, присмотрятся товарищи. По 
начальтиком цеха, мартеновского или доменного... 

— Там же есть люди. 

— Не мпе вам объяснять, что в таких случаях делают. 
В возможностях директора мпогое, товаринг Горбачев. По 
я человек ие капризный, я предложил директору кое-ка- 
кой выход из положепия. Я вель уже почти поделю как 
прибыл сюда, успел навести исобходимые справки. В до- 
менном цехе обер-мастер ие имеет никаких документов, 
никакого диилома, практик. 

— Юршов? Платон Тимофеевич? — спросил Горбачев. 

— Ну конечно же, вы, наверно, всех тут по имепи- 
отчеству знаете. Вы местпый, товарищ Горбачев? 

— Местный, товарищ Орлеанцев, местный. Такова моя 
злосчастная планида. 

— Отчего же злосчастная? Если бы мевя в Москве 
спросили, местный ли я, я ответил бы, что местный, и па 
иланиду сетовать бы пе стал. 
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— То Москва, товари Орлсанцев, град стольный, 
У нас провинция, перифория 

— Да, так вот, вы правы: Еэбов, — „позвратился к сво- 
су расговору Ор: пеапцев, — практик. Когда-то, конечно, 
мл их пенили, этих стариков... 

— Иму полеотпи, не больше, Еоитову. 

— Пу все разно, для доеменюихна ото пенсионилй воз- 
раст. Так вот, говорю, мы когда-то практиков этих понили. 
Сейчас идст новая техника, сна им пе по зубам, практи- 

кам. Сейчас необходимы образование, липлом. По так ли? 

— Вот вы сказалы, Орлеаниов: необходимы образова- 
ние, диплом. А что, разве одно п тоже — ливлом п ‚обра- 
зованые? Насколько я знаю, это разиые вепи’. У Юршо- 
ва — вавти сведения достаточио точиы — диплома нот, но 
образование ссть. Он уже семь лет сторитий мостор, или, 
как доменщики но сей день говосят, обер-мастер. Начи- 
ная с горновото всю доменную изуку пооходил. Знаете, 
дорогой товарищ, я, кажется, вас пе поддержу, я согла- 
зтусь © дироктозом завода: на участие зам слодуст ена- 
чала поработать, он прав. Вы после института на кроис- 
волетве еще пе были? 

Я был па большой руководятей работе. 
Руховодязцая — руководящей. Но четыре домониыяо 
ие... Стоит ли вам сразу припимать на себя такую тгро- 
кадную стветственность? Поработайте иа участке. Ири- 
обротито опыт, проверьте свси силы.. 

— Но мне же зваете сколько лот? Мне сорок три года, 
у меня, повторяю, большой руководящий опыт. Поздпо 
мне учепичеством заниматься, да и пи к чому. 

— А вот тоже из Москвы, и тожо, казмотея, из раНЕго 
мипистерства, приехала инженер Козакова.. 

— Что гы сравииваете, товарищ Горб бачег! Она еще 
девчонка, никакого жизненного опыта. Убежлен, что в ио- 
рялке развлечения сюда заехала. На что это ей? Муж — 
художник, могла бы и вообме дома сидеть. Знаю се, 
в гларко арпфмометры крутила. 

— Словом, так, товарищ Орлегицев. Я лично согласен 
не с вами, а с директором завода. Большего вам сказать 
не могу. 

— Что ж, значит, в Москву обращаться, к Николаю 
Федоровичу? 'Вы его знаете? 

— Нет, пе встречались, только фамилию слышал. 

- Вот видите! А может быть, придется и к самому 
Захару Петровичу... 
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— И Захара Нетоовича только на поотрете видел, — 
сухо перобил Горбачев.— А вы Гаврилу Алексеевича зна- 
ете? — спросил он несожиданио. 

— Иростите, а кто это? 

— ото... вот выйдоле отсюда, по улице срерпете 
риразо, в сквере ваматничек стопт. ото бын у нас секро- 
тарь губкома, оп в партию меня принимал. Его один ку- 
лацкий сыи убил гз-за угла. За раскулаченного папашу 
метил. Исйдите посмотоипте памятничок. Хороший был 
человок Гаррила Алсксеович. До свиданья, товари Орле- 
аинов! 

— До свиданья.— Орлсалцов встал.— Тольхо, згаето, 
товари Горбачев, ъы уж па мепя ие сордитось, если кос- 
кого из мостпых товаситией сверху побоспокоят. 

Оп ушел. Горбачев проследил за пим из окла кабипета. 
Покинув здание горкома, Орлеаицев сворпул но вправо, 
к скзеру, а влево. 

Следующим посетителем был тоже инженер, и тоже 
с металлургичест:ото завода. От Орлеанцева оп отличался 
помятым костюмсм, грязповатой сорочкой, был пебрит, 
приглашения садиться не ждал, сразу уселся в кресло, 
держался далеко пе так увереноо. Хватал со стола каран- 
даптя, гертел их в хуцых, желтых нальцах. 

— Я, товарищ сепретарь горкома, беспартийный, — го- 
горил он тороиииво,— по все равно припюл к гам, как 
к высвой власти в городе. Шичого пе выйдет у вас, 
в Цремль ехать пало будет. Нродам все, а поеду. 

— Накая ще я высшая влость?— сказал Горбачев. — 
Я работник горкома. 

— Ну, это все большие люди так говорят. Из скром- 
иости. Ини из кокететва. Вы власть, и чого там! Помо- 
гайте. Марлнуют. 

— Что маринуют? 

— ВБалиюйшес для нашего пародного хозяйства пред- 
ложенно. Миллионы рублей экопомни. Вот моя докладная. 

Горбачев раскрыл довольно объемистую папку. 

— одесь чтепия часа па три, товарищ... 

— Нрутилич моя фамилия. 

-- Уж лучше вы для пачала мне па словах изложите 
это дело, товарищ Ирутилич. 

— Вы в технико понимаете, товарищ секретарь? В ло- 
мепном производетье? 

— Работал когда-то па металлургическом, только не 
в вашем доменом, — строил мартеновский. 
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— Я тоже не из доменного. Я вообще пе ис цеха, 
я в техникуме практикой руковожу. Поэтому п в домен- 
ном бываю. Так вот чего я вам хочу сказать. В современ- 
нях условиях, когла подавляющее больнитетво оборудо- 
вания поменных почей работает без остановки на плано- 
вый ремонт по полтора-два года и согда длительность 
межремоптного периода от этого увеличивается, как дол- 
жны ставиться вопросы, связанные с снстемой оргапизи- 
иин ремонтной службы? Они долисты ставиться четко, 
оперативло, собранно. Я предлагаю все ремонты на домен- 
вых печах передать ремоитно-моитажному цеху, РМЦ. 
Гравильно? 

— Что-то я такое сльппал, — сказал Горбачев. -—— Толь- 
ко не помню... то ли ужо был такой оныт?.. Кажется, 
так уже работали, а потом паши доменщики почему-то от- 
казались от услуг РМЦ. 

— Это вредители отказались. Мы доижны пемедленио 
восстановить цептрализованную систему ремоитов. Цеит- 
рализоваиная система — это социалистическая система. 
А что у нас сейчас? Сейчас копаются па ремонте работ- 
ники производственных цехов, в данном случае доменного 
цоха. Цачество работ, проводимых самим производствен- 
ным цехом, всегда ине, чем качество специального ре- 
монта. Ведь у ироизводственников могут быть, и иение- 
монио розпикают, всяческие текутиие ситуации, которые 
иъют по реманту, ментатют ему, а то и вовсе ведут к срыву. 
Работу у ипх никто ие иринимает — пе будешь же приин- 
мать сам у собя! Коитроля, значит, иет. Нарядов у них 
тоже нот, и плапа ремонта пет, латают как знают. НПроиз- 
годительность труда от этого низкая. 

Он говорил и говорил. Говорил убедительно. Горбачев 
нспросил его оставить папку с докладной денька на два, 
на три, они почитает, проконсультируется со специали- 
стами, посоветуется на заводе. Зерно истины, по его мпе- 
нию, в утверждениях Крутилича есть, если, конечно, ои, 
Горбачев, все-таки давпо оторвавшийся от непосредст- 
венной практики завода, пе отстал от современной орга- 
низации некоторых производственных процессов. Вот 
оц изучит вопрос, и тогда, возможно, они вновь встре- 
тятся. 

Крутилич поблагодарил, сказал, что был уверен в под- 
держке, что Горбачев ему сразу поправился — лицо рабо- 
чего человека, не бютократ, не вельможа, — и, довольный, 
ушел. 
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Горбачев принимал одного посетителя за другим и чув- 
ствовал себя все хуже. По времени обеда он совсем сдал, 
пошел в кабинет ко второму секретарю, сказал, что, по- 
жалуй, уедет домой и по вернется сегодня, полежит: мо- 
тор что-то неровно работает. Второй секретарь попгутил: 
клананам, десказь, пригирочку надо сделать да па пор- 
ипях кольца поменять. 

Дома Горбачев слелал вид, что просто голова разболе- 
лась, лег па диван в кабинете, отвернулся к стене. Анна 
Николасвпа япостояла возле пего с бутылочками лекарств 
в руках, по, видя, что глаз ои не открывает — значит, хо- 
чет полежать в чшине, — вьиила песльлипо из кабинета, 
оставила его одного. Он полежал, положал, и сму сдела- 
лось побывало, пезнакомо тоскливо. Утили, видите ли, 
все — п жена, и Дочь, и сып, бросили в одиночестве. Л 
вдруг ои умрет, вдруг ударит его сейчас по сердпу ин- 
фаркт, придут, аего уже пет и иикогда больше пе будет... 
Странные люди. Беспечные, черствые. Ведь вот бы мама, 
будь опа жива... Как сидела, бывало, возле его постели, 
когда скарлатиной болел. На горло чулок с горячей золой 
повязывала, пить давала что-то вкуспое. А суп!.. Ои хо- 
рошо помпил этот вкуснейший в мире суп, который ва- 
рила сму мама. Из воблы. 

Он лежал с закрытыми глазами, чуветвовал па губах 
соленый вкус, обопял острый, вызываюний воспоминания 
запах. Видел свою мать, старенькую, ее сухие, коричис- 
вые руки, се глаза, в которых всегда тревога за инх, за 
детби, за пего, за Ванюшку. 

— Ваия, Вапечка, — усльтал оп встревожениое. Ие- 
ред пим спова стояла Анна Николаевна. — У тебя эко сле- 
зы текут. Что с тобой? 

— Пе выдумывай, — ответил  грубовато, ставаяеь 
скрыть свое состояние. — Какие слезы? Лучше бы ты по- 
заботилась обо мис. 

— Ну пожалуйста, пожалуйста, вот дурной какой. 
Вель и живу только для этого. 

— «Пожалуйста, нол:алуйста»!.. — норедразния. — 
Супу бы хоть паз в жизни сварила из воблы. Гроп!и етоит. 
Воблина да две картофелины. 

— Могу, Ванечка. Мо это, паверно, гадость. Кеть не 
будешь. 

— Как так гадость? Все детство ел, мать варила. «Не 
будешь, не буденль»!.. Откуда ты зпаеить, буду ила пе 
буду? 
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— Хорошо, сварим тебе суп. Еели мы эту штуку су- 
меем достать. 

— Мать доставала, — сказал упрямо. 

Вечером ему принесли тарелку супу. Весь город объ- 
ездила Апна Николаевна, с трудом, в пивнушке возле поз- 
стани, отыскала песколько тощих сушеных рыбин, при- 
везенных с каспийских берегов. 

От тарелки шел крепкий запах. Пахло сапогами, шор- 
ной лавкой, дымом... 

Прихлебнул с ложки: горько, солопо, противно. Но все 
же ел. Из упрямства ел. Это был для него суп детства. 
Мамин суп. 
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Эту беленькую, коротко остриженную девушку Апдрей 
впервые увидел в летнем кино. Шел мимо городского сада 
после работы, остановился перед афишей с пелующейся 
парой и кугил билет. Беленькая девушка сидела с подру- 
гой в ряду перед пим, подруги тихо перегозваривались; 
Андрей понял, что картина беленькой не правится, опа 
в ней все критиковала. 

После сеакса оп шел за ними по аллеям до выхода из 
сада. Рассматризал беленькую. Походка у нее была спо- 
койная, красивая, Андрето нравилось каждое сое движелио. 
Он слышал, как беленькая говорила: «Кинематографисты 
думают, что молодежи пужны картивы только о любви, 
со всей этой сеитиментальщиной. Копечно, приятно по- 
смотроть про любозь. Номы сейчас с тобой, Аллочка, разпо 
злобовъь видели? Устройство уютного сомейного гиездынгса. 
Это же обывательщина, мещанство». — «Ты рсогда так 
категорически, Капа, судишь... А мне, напоимео, опи, 
эти молодожены, понравились. Все показано у них точно 
как в жизни: и как привел он ее з пэрвый раз домоз, 
к маме, и как ребепочка они вдвоем рассматривали, и как 
ванночку покупали...» — «Шерэстань! — перебила белень- 
кая Капа. — Даже слушать геприятно, не то что смотреть. 
Кому эта пошлость пужиа? Представь себе Ромео и Джуль- 
стту покупаюшими ванночку для своего будущего мла- 
денца...» — «Скажешь, Ваночка! Это ке какие были вро- 
мена!» — «У нас гсе ца времена сваливают: было когда- 
то — летали на крыльях, а теперь пе то, теперь ползайте 
но земле. Вот и получится, как Горький сказал: ни сказок 
про нас не расскзэкут, ин песен про нас не сноюз». 
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Андрею хотелось идти за пими и дальхие, слушать ещо, 
"то будет говорить о жизни Напа. Но педруги уже вынут? 
‚3 сада, из толи, Андрей пе рентился пресленовать их но 
зятам. Он отстал и с грустью смотрел им вслед. Он по 
мел так лихо, как некоторые из ребят, знакомитесл с дс- 
вушкамн: годойти, через мипуту взять год руку, присла- 
сить в кипо нли кататься на лодке. Зпакометво с лэвунг- 
вси для него было делом до крайности сложным, деликат- 
ыы, в Это дело иопременяо должиы были зыешаться 
третьп сины, случай какой-пибуль долуен помочь. 

Ган п исчозла с его глаз белонькая. Было ото меся? 
иорал. И вот опа впогь розло Аидрея. На отст раз 603 исд- 
руги, одна. Стоит позади него в очореги за лодпой. Мото 
тнхсс, зоркальиое, велер тсилый, мелаютцих кататься 
много, — териеливо озаулатот. 

ьиирей ве оглядывалел, по все сромя стуиал сс при- 
сутстоне. Фил что-то илиевала без слор екгозь губит, посту- 
кывола по цоскам пирса носгом туфли, несколько раз за- 
лола Андроя локтом. Касания бъызиу мгиозеннь, по Апдрей 
п за мгноссиме усповел почурожвокать тепло сс рувн. Но- 
уха грибгизилась его очерель, он не зпал, на что и ро- 
иниться. быни рра ренегий: одно — уступить очередь ей, 
второе — григласать со в свою лодку. И от того и от дру- 
гого она, коночно, мозкст отказаться. Но если скажет, с ка- 
ис, мои, статы опа поедет кататься с нзиззестигих ей =«о- 
ловеком, ого странт:ей, во миого раз страишей. Просто 
газе иссравгимо. И вес-таки ого тянуло ко второму решо- 
нию. Может блть, ее олзой вотречи пихогда больше 
в жизни п не будет, — город велик, чоиовек в нем что 
пголка в сепе. 

Стух в сердяо нарастал, Апдрей чурстгорал, кай рас- 
торачся его шоги, ро ничего полехать с собою ие мог. 
Когда он услынтал: «Вана очередь», — и в руке сего ока- 
валась брсеичетая нень причелепрой лодки, си обернулся 
р, почти нс видл девушки, каким-то ие своим голосом 
сказал: 

— Хотите, поедем вместе? 

— С удовольствием, — вдруг усльытал пеожиданиое. — 
Только уж па весла падо пустить мепя. Я каждый депь 
сюда хожу, тренирутось. 

— Пожалуйста, пожалуйста! — почти закричал 
сн. Хотел помочь ей шатяуть в лодку, по ее длипные 
стройшые иоги уже сами шагнули, легко, ловко и уве- 
ренно. 
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Ол сел па корму, она на весла, отчалили от пирса. Лод- 
ка зила быстро и плавно. Капа гребла отлично, весла у нее 
пе шлепали по воде, не болтались в воздухе, как коро- 
мысла, а шли пад самой водом, погружаясь в пее и вы- 
хол из нее почти без игума. 

— Замечательно гребете! —с восхищепием сказал 
Апдрой. 

— Правда? — спросила она обрадованно. — А вы слу- 
чанио из моряк? 

— Я домепщик. 

— Это вот там? — Она кивнула в ту сторону, где 
в цветных желто-рыжих дымах над морем стоял метал- 
лургический. 

— Там. 

— У доменных печей трудно работать? 

— Когда начинал, в свое время, еще когда горновым 
был, трудновато приходилось с пепривычки. А сейчас — 
как всякая другая работа. Только интересней других. 

— Неужели интересней? Чем же? 

— В старину, в далеком прошлом, о такой работе 
сказки складывали, опа казалась колдовством — из земли 
железо делать! А печь? Вы никогда не видели доменную 
печь? 

— Только вот там, издали. Там, наверное, жарко возле 
нес, дымво... 

— Бывает и жарко. И очепь. Но привыкаешь. Пришли 
бы вы к нам, посмотрели. 

— Приглаптайте. До первого септября, пока каникулы. 
Приду. 

— А вы где учитесь? 

— В меднпинском, па четвертом курсе. 

— Через год — доктор? 

— Что вы — через год! Я только перешла па четвер- 
тый. А всего у нас шесть лет учатся. Страшпо подумать — 
еше три года сидеть за партой! Надоело, если бы вы только 
знали. Десять лет в школе, три уже здесь, в институте, 
это тринадцать, а будет и все шестнадцать. Четверть жиз- 
ни в зубрежке. 

— Я проучился одиннадцать лет. Семь в школе, че- 
тыре в техникуме, да и то в вечернем, днем работал. 

Андрей говорил бы и говорил, слушал бы и слушал. 
Рассказал бы ей всю свою жизнь, за все двадцать четыре 
года; выслушал бы всю ее жизнь. Разговор захватывал 
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ого, казался ему самым интереспым из всех, какие только 
бывали у него до сих пор. Они плыли и плыли в море, пе 
увидав, что давным-давно вышли за липию самых даль- 
них, наисмелейегах лодок, по заметив, что холмы, на кото- 
рых лежал город, уже уходили в лиловую предзакатпую 
тень. 

— НКак вас зовут? — спросила Капа. 

— Апдрей, — ответил оп смущенно. — Простите, что 
ие продстазился. Апдрой Ериюв. Мие казалось, ссли я ваше 
имя знаю, то и вам мос известно. 

-— Вы знасто мое имя? — удивленно спросила она. 

— Наполовину, не полностью. Вас пазывали Капа. 

— А нолпостью — Капитолина. Сначала я очень лерс- 
живала из-за такого имени. В школе. Теперь иривыкла, 
даже правитея. 

— Мио тоже праватся, 

— А все-таки от кого вы его слытали? 

Андрей рассказаи о том, как сидол ой позади Цапы 
з кино, как шел следом по аллеям сада и невольно ири- 
слушивался к ее спору с подругой. 

— А что, разее я была не права? 

— Посчет Ромсо и Джульетты, которые бы ванночку 
покупазиг, это у вае ислучилось здороро. 

— Правха?’ Вы согласны со мпой? У пас иринпялиеь 
изображать любовь так, что в ней ие стало краемвого, вы- 
сокого, любовь потеряла свое самостоятельное зпачецио. 
Нопимаете? Самостоятельное. Некая увертюрка перед сс- 
мепной жизнью — и нее. Лаже м ие обязательная. Иено- 
топые авторы прямо, 663 всяких предиеловий, полымают 
занавес этой семейной жизпи и веядкие совместпые до- 
малиние дела называют любовью. Любить у пас стало не- 
пременным только для того, чтобы жениться. 

— По ведь, кажется, и рапыше так было? — с улыб- 
кой сказал Апдрей. — Всегда, во все времоипа. 

— Ах! — Цапа оставила весла. — Накто меня не хочет 
понять. Я говорзо о большой, красивой любзи, которая во- 
дет человека — все равио, мужчину или женшниу, — па 
подвиг. Которая зажигаст в нем отопь талаита, твор- 
чества, благородпых чувств. За которую пе загиядывают, 
как за дверь в спальню, — что-то там будет? Простите, 
что грубо говорю, уж такая я есть. Знаето, — сказала опа, 
спохватываясь, — смеркается. А мы километрах в пати от 
Серега. 


-— Думаю, что не в пяти... — Аидрой прикинул глазом 
расстояние. — Чего доброго, и больше. Ну пичого, не бой- 
тось, ветра нет, доберемся. Давайто-ка я сяду па весла, 
Хватит вам тренироваться. 

— Аяшне боось, — ответила Капа сискойно, отдавая 
восла и пересаживаясь па корму. — Не то что па лодке, я 
бы и внлавь лобралась до берега. 

— Так хорошо плаваето? — Андоей поворачивал лодку 
кормой к морю. 

— Отец с восьми лет учил. 

— Он кто у вас? 

— Нартийный работпик. 

Стучали весла в уключинах, Аплрой греб ровно и силь- 
по. Никогда еще катапиз на лодке не было ему так при- 
ятпо, пе приносило такой радости. Смеркалось гсе больгио. 
Он видел только силуэт Цаны на корме. Он уже пе рзз- 
лнчал ео поднятых в споре бровей, ее чудесных больших 
серых глаз, ее беленькой короткой стрижки. На моталли- 
чосгом фоне еще слегка отблескиваютщего моря просту- 
пали только ливии ее откипутой головы, топкой шеи п 
огруглых плеч. 

— Вы женаты? — спросила Капа. 

— Что вы! — воскликнул он. 

— А почему — «что вы»? Двадцать четыре года, спе- 
циальность, самостоятельный заработок... Вы сколько по- 
лучаете? 

— Тысячи полторы. Ипогда больше. В зазисимости 
от выполнения плана. 

— Ну вот, заработок вполне достаточный для того, 
чтобы заводить семью, особоппо если еше и жена работает. 

— Словом, ист, пе жепат. 

Апдрею было неприятно то, о чем и как она заговори- 
ла. В ее словах было что-то обидное. Опа говорила о нем 
так, как о тех, кого осуждала за неумение любить и у ко- 
торых любовь необязатольная узертюрка к обязательной 
заурядной семейной жизни. 

— Может быть, певоста есть? Девушка? 

— Никото пот. — Он сказал это недовольго и сухо. 

— А вы пе обижайтесь. — Она как бы увидела в тем- 
ноте его нахмуренное лицо. — Я совсем пе хочу вас оби- 
жать. Я просто спрапилраю. Носмотрите! — воскликнула 
она вдруг. 

Андрей обернулся. Влали, там, где был берег, подыма- 
лась в воздух зелепая искра ракеты. 


46 


— ото сигналят нам. — Оя пажал па восла, лодка по- 
ттла сощте быстрее, сильнее захлюнало, забормотало пол 
бортами. 

И все-таки, как он пи налогал, как пи жал, ло берега 
побрались пе к девяти, когда закрывается лодочная стан- 
иня, а только в двенадцатом. Лодочиик долго попосии 
:х разными словамн, ио оны его слушать не захотели, 
ометро ушлн. 

ТГуляющих па набореясюй уже было совсом мало, 
только влюбленшые, Судто тени, сидоли па скамейках при- 
морского бульгара. Звон трамваев в пустых улацах стал 
оглупитольным и сполошиым. 

— 51 гас провожу, — сиазал Апдрей, когла оги годня- 
лись в гору к цеатру порода. 

— Пет, пожалуйста, ио пало. Я сама. Я ис люб", ко- 
гига мопя сонтают трусяхой и так назывоомым слабым 
существом. 

— Я но поэтому... 

— ви по какому. 

— НУ, а... 

— ..вотретимся мы или нет? 

-— Да. 

— Л вы хотите? 

— Зачем спраигиваете? 

— Тогда запишите телефон. Будет желание отте пока- 

\ться па лодке — овопите. Оказусь дома — поедем, 
Нет ги бумаги, пи карандаша, — огорчилея Анд- 
рой, похлонав себя но карманам, 

— Можно запомпить, номер легкий. Два двагцать — 
лва пуля. 

Го дороге домой, хотя помер, пазваиный Калой, и 
в самом лоеле был легкий, оп все же время от времени 

вордил: «Два драдцать — два пуля». От нопрерывиого по- 
вторепия этих пиФр получалось, будто бы работала какая- 
«о маина: «Два двадкать — два пуля. Два двадцать — 
два нуля... 

Дома раз у же записал телефои Каны в свою кпижку 
мастора участка. 

— Ты что там, росхолы нолбиваешь? — спросил дядя 
Дмитрий. Оп лежал в постели с книгой в руках. Всегда 
час-полтора читал что-нибудь перед сном, в том числе и 
самоучитель английского языка. Особенно когда сему пе 
в утрениюю смепу идти, то и до полуночи бубиил, страш- 
по коверкая английские слова и фразы. 
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Андрей буркнул в ответ что-то пеопределенное, при- 
пялся есть хлеб и колбасу, запивая тепленькой водичкой, 
оставшейся от дядиного чаепития. лизнь у них с дядей 
была певажная. Нормально только обедали — на заводс, 
а завтрацхали и ужинали как нопало и чем попало. По-че- 
ловечески, но-ломашиему было лишь, когда приходила 
«теля: в субботу да в воскресеньс. 

Покончив с ужином, Андрей тоже залог под одеяло 
в своей боковушке, заложил руки за голову, смотрел в 
черный потолок. Видел одно: лодку и на темном металли- 
ческом фоне воды очертания слегка запрокипутой пазад 
головы, тонкой шеи и округлых плеч. Слышал он только 
се голос, голос Каны. 

— Апдрюшк! — вдруг прервал его думы Дмитрий. — 
Пу лално — я. Обо мне говорить не будем. А ты, молодой, 
здоровый, видный парень, какого леанего ты такую жизнь 
собачью добровольно терпишь, какая у нас с тобой? 

— Жизнь как жизнь, чего ты? — ответил Андрей вяло. 

— Уепился бы, комнату себе выхлопотал. А хочешь, 
хибару эту тебе освобожу, сам куда-нибудь съеду. Ее если 
в вид нривести, что падо жилье будет. Стены, полы, по- 
толки крепкие. Врышу бы подладить да нежить вывс- 
сти — мышей, копоть, пласепь эту чертову. Слышь?.. 

— Полно тебе про это. }Кепись сам, да и выводи ис- 
жить. Ведь и я могу уйти. 

— Вот дурень! Я же тебе говорю... С моим портретом 
это пе простая гитука. Выити за меня, может, конечно, и 
ие одна баба выйдет. А только придет такая мипута, всс- 
гда ведь в семейной жизпи всякие дрязги и перепалки бы- 
вазот, вот тут опа мпо и врежет, как это у баб случается, 
«черт мечепый» или еще что-пибудь вроде. Наперед 
знаю: нс стерплю такого, патворю дел. 

— А вдруг попадется такая, что и не скажет этого 
никогда? 

— Может, и не скажет, а всегда ждать буду сказа 
или с подозрением ходить, что про себя, мол, говорит или 
думает. 

— Лелька ведь не говорит. 

— Лелька!.. Лелька — то другое. Она сама — челогок 
страдающий. 

— Она тебя любит. Всякому видно. 

Дмитрий молчал. 

— Вот и женился бы па ней, — продолжал Андрей. 

— Хватит тебе! Какой знаток сердечных дел нашел- 
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га! — неожиданно вскилея Дмитрий. — Объясняет, что 
к чему, нро жизнь... Кому ты иро нее объясияеть? Як — 
тебе это известно — па жизнь и на смерть нагляделся. Во 
‹ак пагляделся! С чем каждую из пих едят, панробовался. 

Да, Андрею это было известно. На жизнь и ва смерть 
дядя его, Дмитрий Ершов, изгляделся: в первые же дни 
‚ккупации города иемцы расстреливали его прямо па за- 
воде. Еще кто-то из гитлеровцев штыком в лино ударил. 
И пе их вина, что ои воскрес и жить остался. 

— Я тебе пе объясняю, — сказал Апдрей. — Я рассуж- 
лаю. 

Дмитрий погасил ламиу, в доме стало темно. Только 
через кухонное окио в боковушке Авдрея пробивался 
свет взошедшей лупы. Что бы ей раньше-то взойти, еше 
когда плыли на лодке! Вакая красота па море при лупе! 

Снова думал о Каце, разговаривал мысленно с ней, на- 
зывал нежными именами. Ворочался. Спать ие мог, хотя 
и подремывал. Но если засыпал, то тут же просыпался. 

Нод утро даже и дрема рассеялась. За окнами вставал 
рассвет, валяться в постели стало иевмоготу. Осторожно, 
чтобы пе разбудить дядю Митю, оделся, мыться не стал, 
вышел за калитку, отправился па завод самой длипной 
дорогой. Прошел через центр города, где песколько часов 
назад, прощаясь с Каной, держал ес озябщую узкую руку 
в своей жесткой ладони; даже к морю сверпул, к лодоч- 
ной стаоции. 

Но как пи долго путался но городу, в цех прингл на 
полчаса рашьше времени. Поднялсея но железным лесен- 
кам к своей нечи. Раце пила смена мастера Цозаковой. Ре- 
вел горячий воздух в трубопроводах, вдуваясь через фур- 
мы в печь. Через смотровые глазки, если приложить тем- 
пос стеклышко, было видпо, как металось и клокотало 
в печи, киня и плавясь, то, что через час будет чугупом. 
Там происходили гигантские, первобытные процессы, по- 
добпые тем, при которых из огненной массы рождалась 
паша Земля. Толком никто по-настоящему в доменную 
почь еще пе загляпул — и как заглянешь в такое иек- 
лише? Многое в се жизпи още ие изучено и пе ясно че- 
ловеку. ще много опа приносит неожиданиостей метал- 
лургам. Случаются и такие неожиданности, иосле кото- 
рых везут человека на кладбище. Зевать возле печей ни- 
как нельзя. 

— Что так рано, Андрей Игнатьевич? — спросила 
Искра приветливо. На лице се была та особая усталость, 
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иоторую порождает почная работа: синяки под глазами, 
припухлость и желтый блеск щек. Но Искра преороло- 
гала усталость, старалась держаться бодро, 

— Будильник подвел, — ответчл Аглрой, — Ну что тут 
было на нечи? Расскезызайте. 

Инжегер Козакова сдавала Апдрею ночь, опа подроб- 
но рассказывала обо всем, что было ночью. Но Апдрей 
слыггал совсем пе ее голос, и слова слъачелиеь не о чу- 
ГУС И КОкКсС... 
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Чтобы смепить па домеиной печи фурму, пужиы нема- 
лая выдогика и сноровка; рассантано вое ири этом но 
толтно 10 минут, ино и до секуид. Через стальную трубу -- 
солло, — пронушенную сквозь 0с0б0е отверстие впутрь 
печи, пол давлением идет горячий воздух. Сонло в работе 
раскалястся до малинового свочепия. Дпа охлаждения оно 
окружено спегнальням устровотвом, подобным конвусо- 
объазной втулке, изготовленной пз моли и оделантон 
так, что меж стенок ее — полое поостраиство, в которо 
гиркулируот вода. Зтулки эти и назысэются фуры ами. 
Стенки их время от времепи прогорают, тогда фурму 
надо мопять. Вот тут и начинается. Извхехазют сонло из 
нечи, извлекают прогорсвшую Фурму, вотавляют иовую 
н вновь вводят сонло. Фувы на печи полтора десятка — 
охружают ее поясом. Прогорают опи дозольно часто, так 
что смепа той или пной из инх — в цохе ожедпевто. 

Нлатоп Тимофосьич стоял в стороиио, наблюдал. Ол 
внлен, как боевые сго ребята, в мгковение ослабив болты, 
выхзатили из пекла огненную трубу — сопло, как из- 
влекли грогорезветую Фурму. Открытое отверстие в печи 
ослелотельно пылало, оголь длинно и зло выхлестывал на- 
ружу. за этим отверстием кипел тот чугунно-коксовый ад, 
который еще так мало известен человсну. Беему этому 
аду протизостояло несколько мужчин и одна маленькая, 
полненькая женлтина. Работали опи богом, предметы ие 
бралн, а хватали. Б секунду была отброшена старая фур- 
ма, в секунду вставлена в плоещущее пламенем отверстие 
новая; езедено сопло; крепятся болты. 

Инженер Козакова запястьем откинула со лба нрядку 
каштановых волос, завившихся от жары, отошла к шлан- 
гу с теплой водой, стала мыть руки, с них бежали уголь- 
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ио-черные струи. Печь гновь заревела: вновь дали в03- 
дух, перекрытый на те короткие мипуты, в какие нроис- 
ходит смена фурм. 

— Васильсзна! — подойдя к Исгре, громко, потому 
что по-за рева почи иначе тут не услыкить, заговорил 
Платон Тимофеович. — Ручки-то твои, гляди, какие стали. 
Муж: недоволен, коди? Сордится? 

— Не говорите, — ответила Искра с оторчением. — 
Муз, правда, молчит. Но самой пеоприятно. Но руки, 
« рашпили... Все бы хороито, только вот это очень ллохо. 
Я уж думала-думоло, ничего придумать пе могу. И, на- 
верно, не придумаю. 

— Тимофеич, Тимофенч! Привет! — Прямо через ли- 
тойный двор, перелагивая через зелоба, к рабочей пло- 
ттедке шел директор завода Чибисов. Ои подал руку Пла- 
тону Тимофеевичу, Искре, горгозым, которые устроили 
иерскур перед тем, как чачать разделявать летку для вы- 
пуска металла, отвол обер-мастера з сторопу. — Слушай, 
ты зпазшь этого тина — Ирутилича? 

— Крутилича? — Платон Тимофесрич взял в горсть 
свои усы. — А кто такой? 

— Попимаепгь, звопит секретарь горкома, Горбачев, 
говорит: «Что у вас там с центрагнзованиым ремонтом 
з домеином цехе?» Что у пас, Тимобссвииа, с этим цеитра- 
лизованпым ремонтом? 

— Так ведь сам ке зпастшь, Антои Ёгорович, что. Два 
года, как мы рошили поработать без иего, эксиеримен- 
тально. И министерство с этим согласилось — в поряд- 
ке опыта, И результаты хорошие. А Црутиклич тут при 
чм? 

— Я попял так. Крутилич прилтел к Горбачеву, пара- 
списывал про пептоализованпый ремонт, про ремоптно- 
монтажный цех, который полжеп бы вести ьсе ромонтнме 
работы, сказал, наверно, что мы его иредложепие зазжи- 
маем. Ты пе зажимал, а? 

— Вспоминаю, — сказал Платон Тимофеезич. — Точ- 
по, заходил сюда раз или два со студентом одий ипже- 
нер. Он из техпикума? 

— Из техникума. 

— Мы что-то такое тут делали, ремонт какой-то. Он 
п гогорит: «Отвлецаетесь от прямых своих дел, ремонт 
рам обуза». Ничето, говозю, справляемся. Потом пришел 
ко мио с проектом возерата к РМЦ, выдавая его за свое 
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открытис. Я объяспил ему, что к чему. Он к пачальнику 
цеха сходил. Тоже, видать, от ворот поворот. 

— Вотну меня оп, гепоминаю, был. Но номню в точ- 
ноети, по, должно быть, и я от пего отмахнулся. 

— Вот люди, вот люди! И слов не хсчет понимать, 
п в дело ие вникает, а прицепился к сдной формалистикне. 

— У каждого скол точка созеоцапия мира и своя 
правда. 

— Горбачев разберется. Он, верно, не металлург — 
строитель, хоропю его помию. Он мартеновский цех 
строил, прорабом был. Еще зпаешь когда? 3 тысяча де- 
вятьсот трилцатом, аккурат четверть века протило. 3 зем- 
лянках жили. Па месте прокатки тогда еше камыт ту- 
мел. Утки нролетом перепутье устрапвали. 

— Зиачит, что? — спросил Чибисов. — Пе обращать 
впимания па этого Крутилича? 

— А ты, Антоп Егорович, подыми для верпости ар- 
хнв. Там есть полное обоснование, почему мы от цонтра- 
лизовапного ремопта отказались. Будешь при оружии. 

— Ладно, подлыму. Хочешь сигару? — Чибисов извлек 
13 кармапа пиджака два длиппых коричневых веретена, 
туго скрученных из темных табачных листьев. — Смотри 
марку: «Веб Портак табакфабрикен. Нон плюс ультра». 
Выше, как говорится, покуда. Кусай этот конец, выиле- 
вывай, теперь бери другим копцом в рот. Бот синчка... 
Тяни, тяни сильнее! Что? Дерет? Это, брат, настоятцее 
домеишинкос курево! 

Оп был доволеп, сам потягивал крепчайтий сигавный 
лым и с сочувствием следил за тем, как трудно с ненви- 
вычки дается это Платону Тимофеевичу. 

— Слушай, — сказал он. — Из мест не столь отдален- 
ных возвратился по ампистии инженер Воробейный, был 
вчера у мепя. Доменщик. Возьми к себе, а? 

— Воробейный? Взрнулся? Да ты знаешь его или нет, 
Антон Егорович? 

— Откуда же я его буду зпать? Из бумаг только. Я до 
вас далекопько, в Запорожье, работал. Ваших довоенных 
кадров пе знаю. 

— Зато мы знаем. Воробейный у немца осталсел, когда 
мы отходили. Это еще, допустим, ладно. Не он один оста- 
вался. Отец мой вот, Димка — брат. Да мало ли! Но он, 
этот Воробейпый, пе просто остался. Оп на немца работал. 
Хотя это, конечно, тоже еще не все. Другие теже р20бо- 
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тали, кого на завод согнали. Но он — особенпоз дело. Он, 
поцяеи, добровольно печи им восстанавливал. 

— Ну, видишь ли, Тимофеич, что было, то было, да 
: быльем поросло. Человек свое получил, пе век же ето 
назиить. В общем, мы обязапы обеспечить иижепера Во- 
робойного работой. Пошлю к тебе, а? 

— Некуда ко мне! — реткительно ответил Илатон Ти- 
мофеевич. — Пе посылай. Весь штат полный. Не возьму. 
А пошлешь — увольняй меня к такой-то Фенпе! 

— Чого ты разгорячился? Давай рассуждать спокойно. 

— Спокойно! У меия батьку родного вот тут, в ски- 
ловой яме, замучили. Люди говорят, узпать было нельзя. 
А ииженер Воробейный в это время разносолы с пемец- 
ких столов получал. 

Чибисов хотел взять Платопа Тимофеовича за локоть, 
тот отдернул руку, отшатнулся от пето. 

— Не трожь ты мепя, не касайся! 

Он ушел с рабочей площадки, штагал, сам, паверно, 
не ведая куда. 

Чибисов нокачал головой, постоял-постоял, глядя ему 
вслед, и отправился обходить сложное доменное хозяй- 
ство. Он спустился и в яму, откуда на колошник домпы 
подается шихта в скиповых тележках. Там па вагоне- 
весах, отвоанивая и загружая в тележку руду, кокс, изве- 
стняк, работал худощавый пожилой машинист. Чибисов 
его не знал. 

— Здравствуйте, — сказал он, подавая руку маиии- 
сту. 

— Здравствуйте, — ответил тот. 

— Ну как дела? Что метиает? Чего не хватает? 

— Сами чуете, жаритща какая. 

— Чую, дорогой, в пот бросает. Поскорей бы на волю 
отсюда. 

— Ну, а я целый депь здесь жарюсь. 

Загон-весы, позванивая, катался от бункера к бун- 
керу, забирал из пих материалы в задаиных пропорциях, 
сыпал в тележку скипа. 

— Лодумали бы, товарищ директор, как с жарищей 
бороться, — продолжал машинист, управляя этой рабо- 
той. — Насчет агломерата думать падо. Он горячий, от 
него и несет. Без того тут, в такой поре, пе сладко, а че- 
рез жарищу эту и вовсе гроб пам, сердешным. 

— Попробуем подумать, — ответил Чибисов. — Может 
быть, вентилятор поставить? 


— Стагили. Низакого толку. 

— Погробуем, в общем, вопробуем. Пусть ипжеперы 
и госиотруктозы поломают голову. это я рам одошазто. 
А. тепорь и у меня вснрое. Вы тут давно саботаэтс? 

— Гостый гол. 

— Леоль. Хотел спросить про старика Ёъшова. Он до 
ройкы машинистом здесь был. И при гемиах тоже, ка- 
кется... 

— Не кажется, а точно. Про зто вы вполво мепя спро- 
сить можете. Про это я, товарин: директор, хорошо зпваю. 
Это па заводе история известиая. Ершов га сте одни ста- 
тии им, немцам, нечь закозаили, да так, что вовес спа 
останозглась и до изихода папих не пошла. А как было 
дело? Появились тут помимт. Почи им, ясное цело, наших 
составили ие па хору, попортили малонько, ссобсгис газо- 
рос хозяйство. Ну, принялнеь повояглениые врогольцы 
восстанавливать. Коо-кто тут им помег из ваших. Росста- 
повили. А доло как из шло, так и пе идет. Холодний чу- 
гуп, да и все тут!.. Пу, не злою, сколько моталла с паНЮГо 
завода Герман Гезиаг получил... пувлу, в общем. госта- 
норы пнияраст, вытохигаот, инчего вытохать ис могут. 
Н пе вышохази бы. Опять кто-то из наних на слот навел. 
Инженер какой-то. 

— Не Воробсйный? 

— А кто его знаст. Иро такого по слыхал. Можст, в 
вп. В общем, павели. Отазики, окагываотся, Ершов, отец 
нацтего обер-мастера, да тот, второй, пегодную шихту по- 
ларали на колонии. Ше того состава, но в тех пропор- 
ииях. Сами попомасте, изтостисчку подбросят лииакуы— 
рот пезь и стынет. Ну их туг обопх где-го и прикопчили. 
Зверски, говорят. 

Чибисов слышал, копечно, о том, что у Ершова отеля 
потиб ина заводе, во восх этих подробиостей во зная. Ол 
нопрощолея с машинистом, еще раз пообочал подумать 
о том, как бороться с жарой в скиновой яме, п пе снеша 
выбралел па поверхность, па солице, поптои йо 525оду, че- 
рез пустыри, огибая цехи со стозоны моря. Оп любил 
отот завод, на котором работал уже три гола с лишним. 
Оп зпал мвогих люден его. Вот, напоимер, там плот из 
прокатки « мартеновпам — ругаться, назорно, из-за слит- 
ков — начальтик пеха блюмиига инжепер Матюшия. Не- 
давно от него ушла жена, с которой он нрожил семь лет. 
Когда Чибисову сказали об этом и когда он спросил, по- 
чсму же ушла, из-за чего, ему ответили: «Из-за цветной 
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фотографии». — «Вот чудак пеосторожный! — сказал Чи- 
бисоз. — Какая-нибудь дамочка была спята?» — «Да что 
вы, пе в этом дено! Наоборот, как жена утверждает, даже 
и про нее-то забыл. Все почи просиживает в ванной, про- 
являет. Денег па это Фотографическое хозяйство уходит 
уймища. Умоляла, говорит, бросить Фотографию, оду- 
маться, о ней позаботиться. Не помогло. Не выдержала, 
ушла». — «А оп?» — «Продолжает фотографировать». — 
«А она?» — «В партком жаловалась. Развсли руками. Что 
ему сделаешь? НПрикажетиь разбить аппарат?» И грех, и 
в то ие время смех. А пвжхпер знаменитый. Начальпик 
боезой. 

Кого пи возьми па заводе, у каждого есть какая-пи- 
будь но сразу замотная, особенпая сторона жизии. Ны- 
ненпим летом диреитор завода решил походить по рабо- 
чему исселку. да день, конечно, оп пе смог обойти и одну 
улицу. По даже и то, что увидел оп па этой улице, пора- 
зило его, вызвало помало мыслей. Бригадир-мартеновон 
Лучко, оказывается, голубей держит. НВаких только у него 
пет красавцев! Пелый час провел Чибисов па сто голубят- 
но. Лучко рассказывал о голубиных повадках, иомонотри- 
ровал сворх питомцев. Инженер из механического деха 
Антонов — тот пветоводстром болеет: георгинами, Флох- 
сами и гладиолусами. У пого отдельный домих, сам по- 
строил, и вокруг ломпка ис участок, а сплошвая клумба: 
ни ступить, пи сесть некуда, цветы и цветы. Иные кро- 
ликов разводят, многие мотоциклы зэвели, собствениьыо 
машины — «москвичи» и «победы». Воть одии мастер — 
фигурки зверей вырезывает из дерсва, а когда дерова 
подхолянего нет, лепит из глипы. 

"сли бы Чибисов умел писать, оп бы пепременно пани- 
сал книжку о людях, с которыми встречался в своей жиз- 
ни, об удивителынях историях, какие происходят с людь- 
ми. По беда — пичего у иего ие получается из писания. 
Попробовал как-то, лет семь пабад, рассказ написать из 
действительной жизпи. Сел за стол, быстро сочипил не- 
сколько фраз. Фразы бтяли такие, хорошо их запомнил: 
«Наступил осеппий нернод времени. План цех выполпил 
на сто двадцать пооцентов. Можно было в более благо- 
приятных соотпотиениях сочетать обтцествениые и произ- 
водственные дела с чисто личными. Сталевар Горасимов 
сказал...» НПеречитав паписапно?, Чибисов рошил слова 
сталеверу Герусркову ис дазать, скомкал бумату, бпо- 
сил в корзипу. Мередумал, достал комок из корзины, 
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расправил и мелко изорвал. Не получалось, нет. А жаль, 
очень жаль| Завиловал тем, кто умел писать. На завод пе 
очень чосто, по все же заезжали корреспонденты цент- 
ральных газет. Чибисов любил походить с ними по цехам, 
побеседовать. Один раз даже побывал московский писатель. 
Этого Чибисов продержал в кабинете почти весь рабочий 
депь, вечером повез к себе домой, познакомил с жепой, 
< ребятами, угощал изо всех сил, ночевать оставлял, но 
писатель от ночлега отказался, сказал, что още поработает 
перед сном, а папка с бумагами в гостннице. Ложась 
спать, Чибисов мысленно видел, как писатель сидит за 
столом в гостиличном номере, как бежит по бумаге ого 
перо и льются из-под пера такие слова, которые, когда 
читаещь, кажутся простыми, обыденными, других и быть 
тут, думастеял, но может, а возьменться сам за перо, куда 
только они все и деваются, слова эти. 

Фамилии писателя Чибисов раньше не слыхал, ип од- 
ном кпиги его не читал, тем пе менее преисполиился к 
нему глубочаишим уважением, приказал пускать пи- 
сателя в любой цех, отвечать на все вопросы. Уезжкая 
зв Москву, писатель долго его благодарил, обевал ири- 
слать кингу с надписью. Чибисов песколько месяцев тер- 
пеливо ждал — пе приила книга. Что ж, у каждого свои 
дела, московская жизнь бурная, закрутила автора — и за- 
памятовал. 

Заеззкпе звезды — ото были, так сказать, блуждающие 
светила в заводском пебе. Чаще Чибисов общался с ре- 
дактооом городской газеты Бусыриным. Это был журна- 
лист-практик, который ипемало поездил по Советекому 
Союзу в годы довоеппых пятилеток; оп перемонил в ту 
пору мпожество редакций, а после войны основательно 
осел в здешних мостах. С Бусыриным сдружились на охо- 
те, бывали изредка друг у друга в гостях, по телефопу 
псрезванивались чаще, но и то главным образом тогда, 
когда в редакцию поступала жалоба по поводу каких- 
либо недостатков на заводе. «Гы учти, Антон Егорович, — 
говорил Бусырин, — если сам это дело не уладить, при- 
дется нам вмептаться». Чибисов знал, что редактор так 
и сделает, вмешается. Однажды уже осрамил, продерпул 
в газете за волокиту с внедрением двух рационализатор- 
ских предложений. И предложения-то были так себе, 
мелочишки, а шум газета подняла па всю область. По- 
том еще и в «Правде» это перепечатали — из послелией 
почты. 
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Тусырин знал о влечении Чибисова к писательству. 
«Походил бы к нам в литгруппу, Антон Егорович, кото- 
рая при редакнии. Может, польза была бы, а?’ — заговорил 
ой как-то. — У нас народ серъезный собирается. Даже 
твой инженеры есть. О рабочих уж и не говорю. Много 
рабочих, человек пятнадцать. Врачиха ходит, одии това- 
ри из райкома партии — завсдующий отделом, учителен 
носколько. Напиг экурналиеты. Компания, в общем, но- 
плохая, тебе зазорно ие будет». — «Пе, пе пойду. Шо 
с чем. Там ведь, наверио, разбирают, кто что паниеал? 
А у меня разбирать печего. У меня одпи намерения. По, 
не выйдет. Кому, друг мой, что на земле определено гос- 
полом богом, тот пусть то и делает». 

Нройдя по заводу, Чибисов возвратилея в заводоун- 
равление, к себе в кабинет. Редактор газеты русырия 
был легок па помиие. Только Чибисов уселся в кресло, 
газдался звопок из редакции. 

— Аптои И№горович, здравствуй! — заговорил Бусы- 
рин. — УАалуются, дорогой мой, па тебя. 

— А на меня каждый день жалуютел, Федор Федоро- 
рич. Привык. Иммунитет приобретать пачал. 

— Это хоротто, что у тобя такое боевое настроение. 
По дело, должен предупредить, серьезное. Одни инженер 
гнрот про тебя, Антон Егорович, вот как, послушай: 
«Нели дао оставить в стороне тот факт, что предложе- 
ние мое имест огромпую цпеиность и иринесет милиноны 
рублей экономии, пельзя остаться спокойпым к тому, 
нак Чибисов обращается с людьми. Я рассказыгал ему 
о своем предложении, волповалея, дуту изливан, а он 
тупо сидел в строем директорском кресле, смотрел на меня 
оловяпиыми, нустыми глазами засвлтегося вельможи». 

— Постой, так и паписаино? Заевниийся? Вельможа? 
Вли ты мепя разыгрываеть? 

— С чего я тебя разыгрывать буду. Не первое аиреля. 
«Ё& счастью, — читаю далыине, — по все у пас такие. Псть 
люди другого стиля работы. На днях принимал меня сок- 
ретарь городского комитета партии товаринт Горбачев...» 

— Это ЁВрутилич пишет! — перебил Чибисов. — Про 
цпонтрализовапный ремонт па доменных печах. 

— Точно. Чуешть, зпачит, вину за собой? 

— Чую. Ну и нропырливый малый! Так что ои про 
стиль Горбачева говорит? 

— Ох говорит так: «Товарищ Горбачев, я вилел ото, 
держался за сердце, болен, паверно, по выслушал мепя 
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очень впимательно, сказал, что я полностью прав, что оп 
меня поддержит против заводских бюрократов. Объясни- 
тельгую записку и все мои материалы оставил у себя, до 
следуютлей встрочи. Это иастолиий рукозодитель, вос- 
титатоль масс, большевик, скромпый и чуткий чо- 
ловек». 

— А чего же оп от редакции хочет, если ему уже обе- 
щапа поддержка в горкоме? 

— Хочет, чтобы мы напечатали его статью. То, что 
я тсбо сейчас читал, только сопроводительная. А ешо 
ость статья. Про централизованпый ремомт. Мне спа ка- 
жется довольно толковой. А вообще, Антон Егорович, что 
там у пас с этим ремонтом? 

— Да мы его года дра пазад, в порядке опыта, по 
просьбе домовщиков расцептрализовали. И опыт удал- 
ся. — Чибисов стал подробно рассказывать обо всей этой 
истории. — Словом, так, — закончил оп, — я распоряжусь, 
мно исдымут архив, если хочешь, изучим дело вместе. 

— Согласен. Звони, приеду. 

Толожив трубиу, Чибисов пажал кполку звонка. 

— Зоя Петровна, — сказал он, когда вошла секретар- 
пта. — Скажитс мне... только прямо: глаза у меня оловян- 
пыо? 

— Что вы, Антои Егоэогич! Вам нездоровится? 

— Ая сильго заезотайся вольможа? 

— Пичего не понимаю! — соя Нетровна стояла по- 
сроди кабинота, подплв удивленно плечи и развеля руки. 

Прикидываетесь. Не хотито начальство огорчать... 
Ну ладно, бог с вами... Позовите ко мые там кого-инбуль... 
Ёто у пас архивами ведаот? 

Она так и уила, с поднятыми плечами и разведен- 

пыми руками. 
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Константин Орлеаниев в Москву, к Николаю Фоело- 
розичу и Захару Петровичу, ие поехал. Не пошел он и на 
участок в цех. Вго для пачала устроило место инженера 
в отделе главного технолога. Со своими новыми товари- 
щами по работе он держался просто и вместо с тем с ло- 
стоинством. Зпал он многое и многое умел. В первый же 
дель появлепия в отделе Орлеанцев так составил одну 
очень важную бумату, что главиый технолог показывал 
се всем инженерам, приглашая их к с00е  поодиночко, 
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«Вот это, брат ты мой, голова! — говорил он. — Не гто- 
лова, а толовища! Вот что значит министерская 
школа!» 

На второй день Орлеанцев пригласил двух инженеров 
в ресторан. Гуляли до закрытия, платил он, участвовать 
в доле ни за что им не позволил. На четвертый день при- 
гласил еще двоих. И когда разгулялись вовсю — а было 
это уже среди ночи, — раздобыл где-то моторный катер, ка- 
тались во тьме, в пене и брызгах. Молодые инженеры 
были в восторге от пового сослуживца. Он рассказывал 
такие истории и такие подробности из жизни их собст- 
венного мипистерства, о министрах и иных руководящих 
работниках, каких они никогда и не слыхивали. В Москве 
он был знаком со многими, и не только с министерскими 
работниками или с учеными-металлургами, но даже с ар- 
тистамн, с художниками, с писателями. «Говорят, — смеял- 
ся он, — что один посредственный ссчинителишка, заско- 
чивший сюда случайно, очаровал вашего директора? Обо- 
ждите, не сейчас, через некоторое время, в конце замы — 
весной, ко мне в гости приедут, ну как бы вы думали — 
кто?» Орлеанцев называл имена таких писателей, что 
у слушателей перехватывало дыхапие. Возможно ли? 
Ведь это почти классики. Их даже трудпо представить 
живущими на земле. 

В очередпое воскресенье, снова раздобыв катер, Ор- 
леанцев устроил пикник. Ехали вдоль побережья, выса- 
дились в тихой бухте, где почти к самому берегу, спу- 
скаясь с песчаных обрывов, подступали заросли диких яб- 
лонь и груш. Тут увидели, что молчаливый толстяк, си- 
девший рядом с мотористом, пе помощник моториста, как 
думалось, а повар из ресторана гостипицы. У него в кор- 
зинах было все для приготовления шашлыков: баранина, 
томленпая в уксусе и кислых винах, лук, шампуры, ман- 
гал, даже дубовые сухие поленья. На разостланных су- 
конных одеялах, сверх которых повар раскинул свежие 
скатерти из ресторана, выстроились батареи разнообраз- 
ных бутылок, судки с закусками. Орлеанцев призвал па- 
полнить бокалы, сказал короткое слово. Он сказал: 

— Дорогие друзья! Позвольте мне называть вас так, 
потому что и за эти немногие дни я увидел в вас хоро- 
птих, честных, дружелюбных людей, которые много, очень 
много работают. Итак, дорогие друзья! Говоря откровен- 
но, скучно мы живем. Не умеем веселиться. 

— Верно! — крикнули сразу двое. 
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— Мы говорим и рассуждаем только о работе и о ра- 
боге... — продолжал Орлеанцев. 

— Тоже верно! 

— Вот мпе и хочется вас призвать: отбросим эти слу- 
экебные разговоры, эти служебпые думы. Будем самими 
собой. Будем крепить дружбу, потому что дружба — са- 
мое драгопенное у людей. За дружбу, друзья! 

— За дружбу! — закричали все, звеня бокалами. 

Вскоре появились и шашлыки, они аппетитло пахли и 
были вкусные. Некоторые из участников пикника вообще 
впервые ели такие куптанья. Всем все нравилось, все хва- 
лили. Шумели. Думали о том, как здорово живут в Мо- 
скве. Эх, Москва! Какие там люди! Какой размах! 

Орлеанцев спокойпо, с неизменной своей слегка иро- 
нической улыбкой, от которой казалось, что он не то по- 
ощряет человека, пе то отечески журит его за что-то, ру- 
ководил пиршеством. Сам он пил, пожалуй, больше дру- 
гих, по держался прекрасно — умел пить, пил легко, тоже 
сказывалась какая-то школа. 

Назавтра у многих в отделе главпого техполога тре- 
щали головы от пепривычных вип, но рассказы о прове- 
денном дие были самые восторженные. 

— Простите, Коистантин Романович, — обратился к 
Орлеанцеву один из инжеперов, — простите за нескром- 
ный вопрос. Ведь этот... пикник-то... денег стоит. 

— Вы хотите знать, где я беру деньги? — Орлеанцев 
улыбпулся и, шагая рядом по коридору, дружески обиял 
инженера за плечи. — Только что вышел сентябрьский но- 
мер... — Он произиес пазвание одного литературно-худо- 
жественного и общественио-политического журнала. — 
Там моя большая статья. Не статья, вернее, а серия очер- 
ков-раздумий — «Записки инженера». Я размышляю 
о путях перестройки руководства промышленностью. На 
примерах из нашей практики доказываю, что дело не 
в сокращениях аппаратов: можно сокращать, можно пе 
сокращать — большого эффекта это не даст. Надо идти 
по линии более узкой специализации руководящих орга- 
нов —и самих министерств, и их главков. Чтобы руко- 
водство было и конкретней и квалифицированней. Как 
вы считаете? 

— Безусловно, так! 

— Вот и деньги, — неожиданно закончил Орлеан- 
цез. — Нолучил гопорар, несколько тысяч. А я це скряга, 
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рад посидеть с товарищами. Мпе, знаетс, п рубля не нако- 
цили строчки, как писал Маяковский. Краснодеревщики 
не слали мебель па дом... 

Побывал Оурлеанцев в редакции городской газеты, по- 
знакомилея с Бусыриным, побеседовали о повом в тех- 
иике, с Москве, Орлеаинев сказал, что редакция ив слипг- 
ком, правда, часто, по может рассячитыкать на пего как 
па автора. И здесь оп пообсшал, что к нему в гости при- 
едут знаменитые писатели. «Было бы замечательно! — 
обрадовался Бусырин. — Для панюй литгруппы это стало 
бы переломиым отаном — встреча © такими мастерами 
пора. Слушайте, устройте ее нам — ия ваш раб павоки». 
Орлеанцев сказал, что пусть Бусырин не сомневается — 
но зимой, так к восие гости приедут непременно. Долго 
пробыл оп в промынеиенном отделе газеты, разговаривал 
с заведующим, с двумя согрудииками, питоересовался, на 
каком счету у руководящих городских организаций завод, 
его директор Чибисов, пекоторые из ведуих ниженеров. 
Пму подробно рассказывали. Он листал нодитвки, делал 
выписки в блокнот. 

Встретив на заводском дворе сокретаря директора Зою 
Потровпу, высокую блондипку лет тридцати с пеболь- 
шим, оп подошел к пей, поздоровался как с доброй зиа- 
комой. Хотя ои только один раз был у директора, Зоя 
Нетровна сразу же узнала и всиомпила его умиые уста- 
лые глаза, его благородную иреждевремениую  седнпу, 
спокойлую, основательную осанку человека, уверепного 
в том, что в жизни все будет только так, как надо ему, 
что иначе просто и быть не может. 

— Сегодия мы плом в театр, — сказал оп, пожимая 
ей руку. 

— Сегодпя я не могу, — ответила Зоя Потровиа пас- 
теряино. 

— Зпатит, завтра. 

—- И завтра пе моту. 

— Тогла когда же? 

— Вот затрудпяюсъ... — Зоя Петровна и в самом деле 
испытывала величайшее затруднение. Разговор сразу нпо- 
тол так, что уже трудно отказаться паотрез, трудно уди- 
виться такому приглашению и каким-то острым и точпым 
словом наметить определенпую дистапцию между собой 
и этим человеком. Дело, оказывается, теперь просто в сро- 
ках — завтра или послезавтра. — Очепь затрудняюсь, — 
повторила Зоя Иетровна. — Много работы. 
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— Хорошо, — снова мягко и пежно пожаз ей руку, 
сказсл он. — Приму все заботы на себя. До свиданья. 

Через несколько дней Зоя Петровна нашла на своем 
столе конверт и в нем один театральный билет. Она зпа- 
ла, что это означает. Это означает, что второй билет 
у Орлеанцева и опи должны вотретиться в тгатре. Билет 
был на такой день, когда вочер у ное совершенно свобо- 
ден, пичем по отговоришься, — на субботу. 

«Ношмар какой-то», — подумала Зоя Петрозна. Опа 
не зпала, что и делать. С какой стати она должна идти 
в театр с этим совершенно незнакомым ей человеком? По, 
с другой стороны, если ине пойти, не будет ли это смеш- 
ной и глупенькой прованциальщиной: видите лм, барын:- 
ия отказала, чтобы только где-то чего-то о пей ие поду- 
мали. 

В копие копиов, измученпая колебаниями и сомис- 
пиями, папридумывав уймищу отговорок и все их отбро- 
сиз, Зоя Петровна отправилась в театр. Орлезицев оже- 
дал ее возле входа. Он был одет с пмательной небрежк- 
постьто, от пего слегка пахло духами, пепохожими по за- 
паху ни па какие известные Зое Петровне. Он был весел, 
предупредителси. 

а счастье, в театре пе оказалось никого из зпако- 
мых. Повеселела п Зоя Петровна. 

Сыотрели позую пьесу бесталанного, по очепь ловкого 
драматурга. Оп умел шекотать нервы зрителей. Но холу 
спектакля из действия в действие обижали хорошего чс- 
ловека. Обижали его все: и партийная организация, и 
префсоюз, и руководство учреждения, и отдельные сквер- 
ные личности, он барахтался в житойском море, вызывая 
жалость зрителей, а у некоторых из представительниц 
слабой половины человечества, сидевших в зале, даже и 
слезы. 

— Опасте, — сказал Орлеанцев, когда окончилось тре- 
тье дойствио, — а этот Гуляев, который главного героя иг- 
рает, актер незаурядный. Вы ве знакомы с пим? 

— Что вы! — Зоя Петровна даже закрасиелась, так 
трудно ей было предетавить себе, что она могла бы ока- 
заться знакомой известнейшего в городе актера. 

— Тогда после окоичапия спектакля сразу же отира- 
вимся за кулисы, поздравим. 

— А вы его знаете? 

— Первый лаз вижу. Но это не имеет звачения, доро- 
гея соя Петроьца. 
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Закончился спектакль тем, что хоочиин человек зы- 
стоял перед несправедлиростями, жена и дочь радостно 
обпямали его на аваненсно, он стоял с гордо поднятой 
головой, устремиз взор на гановку, котсрая, как высь не- 
беслаля, долженствовала изображать собозо его светлое бу- 
лунное. 

Гулясв сиимал грим, когда опи возили в клетущку за 
сеполой. 

— Поростито, Александр Львович, — сказал Срлеач- 
ис, протягивая ему обе рухи. — Иростите, по мы не мог- 
ли но зайти к вам. Большое сизенбо за то удовольствие, 
‹агое вы доставили. Чудесиая игра! 

— Очень рад, очень рад, — ответия Гуллов доноль’! 
безразлично. — Присаживайтсьь. 

— Мы на минутку. Мы надсемся на то, что вы ие от- 
казкотось поужкиать с нами, 

— Ноужинать? Где 75? 

— Где пожеласте. Можно в «Спартаке». (“Можно 
в «Чайко». Можко до «Поллавка» доохать. 

— Дрянью кормят, друзья мои. 

— Обешаю ваш, “то на этот раз будет нучию. 

Гуляев задуманся. Пока ои разлумывел, соя Потровна 
в искогором смятении рассматривала Орясаюнова. №о но- 
трясало, как запросто образцастся ои к артисту, как леско 
пригласил его ужинать. Мо было и тревозкно оттого, что 
ео-то согласия ой не сиросил; она бы иопиэзмепино отказа- 
лась, осли бы сиросил. Теперь это было узхасио трудпо 
сделать — отказаться. Гуляев, судя ино всему, вот-вот со- 
гласится, а она вдруг в это время заявит, что пе нойлот 
с ними. Получится пелозко и пскрасиво. Просто даже пло- 
хо волучится. Пу, а если она стноавится © двумя мужчи- 
нами в рестораи, чем это ей грозит? Во-первых, изизво- 
стно, что о цей подумают и Орлеанцов и Гуляев, — воль 
уже дренадпатый час. Во-вторых, стыд-то какой будет, 
погла об этом узнают па заводо, особенио осли узнасг Ап- 
топ Иторович. Будь бы Гуляев и Орлеанцев се старыми 
приятелями или хотя бы хоропгами знакомыми. А то 
© первой встречи — и з ресторан! 

— Аорошо, ноздемте. — Гуляев по дали ой додумать 
се думы и припять какое-нибудь свое решение. 

Взяли такси, отправились в «Майку» — па холм, с ко- 
торогс днем или в луппую почь виды и город и море. 
По этой ночью в море была полпейшая  темиота, оно 
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сильно шумело. Над городскими крышами начинался мо- 
ленькии затяжиой дождишко. 

Народу в росторане было много. Но для Орлеанцова, 
который сразу же отыскал администратора, вынесли за- 
пасной столик. Без промедления ноявился официант. 
Даже шеф-повар въипел в зал, поздоровался се Орлеанце- 
вым, как со старым почетным посетителем. Не глядя 
в карточку блюд, Орлеаицев называл закуски, випа, ку- 
мзанья. Шеф понимающе кивал: «Можно. Постараемся». 
Официант записывал. Гуляев начал оживляться. «А там 
оту осетринку по-монастырски сделать не можете, с гри- 
бочками?» — спросил ои. «Отчего же, можно и осетриику. 
Подождать, правда, придется». 

— Иогда-то, когда-то, — будто оправлываясь, говорил 
Гуляев после того, как заказ был принят, — любил я ко- 
гда-то вкусно поесть. Эту осетринку по-монастырски лет 
дваднать назад умели делать в «Астории» в Ленинграде, 
в московском «Гранд-отеле»... 

Закуски и вино принесли. быстро. Ло рюмке выпили; 
Зоя Петровна тоже выпила. Стал завязываться разговор. 

— Прекрасный у вас город, — сказал Орлеанцев. — 
Писколько не жало, что переехал сюда из Москвы. 

— Вы из Москвы? — переспросил Гуляев. — На какой 
же предмет сюда? И надолго ли? Какие свершать свертис- 
иия? 

— Думаю, что надолго. Я на завод приехал. Инже- 
пер. — Орлеанцев рассказывал о том, что собирается вне- 
сти новое в техпологический процесс выплавки металла, 
изменить кое-что в этом нроцессе. 7У&есты его были ши- 
роки, мысли крупны, государственны. 

Вынили по второй рюмке, по третьей. Зоя Петровна 
от третьей, правда, отказалась. Не настаивали. Разговор 
шел уже об искусстве, о театре. 

— ИМак вы чудесно играете! — воскликнула Зоя Пет- 
ровиа, обращаясь к Гуляеву. — Я даже прослезилась. 

Гуляев грустно покачал головой. 

— Вы хвалите, а я, милая женщина, от той роли, ко- 
торуо играю, тоже готов слезы лить. Не моя это роль, и 
вся пьеса не для меня. У меня бас, друзья уважаемые, 
бас! А я тенора играю, тенора. Бывало... да, бывало... 

Оп пустился в воспоминания. Зое Петровне все было 
очепь интересно. Она не отводила глаз от Гуляева. Орле- 
анпов, улучив минутку, даже шепнул ей: «Ревновать нач- 
ну, учтите». Она улыбнулась, тронула рукой его руку: не. 
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иадо, мол, резповать. Ши было странно, что, попав в такую 
испривычпую, неожиданиую, даже иросто певозможную 
компанию, сна пе чувствует стесисиностн, ей здесь со- 
всом но трудно. Видимо, потому, что и с пен держались 
без погилых, подчеркнутых ресторапиых ухаживанции, ко- 
гда «кавалер» или «партнер», пореступив порог ресторана, 
впадает в какой-то упылый птаблоп. Назипается с того, 
что карточка кушаний забараотся у подошедшехго офи- 
пиаита и подастея тебе, женииие, со словом: «Дамс». 
бро оли глазами по пазваниям, пичего пе можешь сооб- 
разить. Вео равно ока! иваотся тем, то запасывает муж- 
чина. и "Вано или ропу тебе в рюмку пили в бокал «партнер» 
нельет ис просто, а сначала отлив из бутылки помножко 
с085. Счет оп из показывает,  ороня во суст дангти офи- 
внанту, долая носпенитые и ноленые злаки, обозлачаю- 
тцие, что сдази ио падо, ис надо. Офуииант клавяотся, го- 
верит: «До сввланьниа» — и певиятно бормочет что-то 
вроде «дзаднать — сомьлосят», из чего должна возининуть 
иллюзия имени п отчества. Зоя Потровна ис часто омвалда 
в ресторанах, но всегда видела одно и то ке, позторяемое 
за десятками столиков. 

С Гулясвым и Орлгаяцевым все было ппачо. Никаких 
этих глуных ппарил вии ие соблюдали, вели собя как 
дома, очень просто. Зоя Петровна по была тут объектом 
«ухаживания», опа была таким ле человеком, как и оли. 
Их за столом, как сказала она себе, было трое, а ие два 
с половиной. 

— Вы человек, пало полагать, бывалый, — сказал Гу- 
ляев Озлеанцеву. — @слн судить но тому, как пьете. По- 
старинному пьете, без глупостей. 

Орлеанцев пропустил это замечапие мимо ушен. 

А вы, пожалуй, правы пнасчот баса и тенора, — ска- 
зал оп. — У вас даровапие трагедийпое, оно пе для быто- 
вых картиной. Вожаков вам пзображать, а ие обиженных. 
Но это значит, что играть вам только в льосах па темы из 
астерии — дальней или ближней, по истории. Где сейчас 
такие вожаки, которые под стать вашему талапту? Во- 
жаки появляются па крутых исторических поворотах, 
в годы великих испытаний для пародов и государств. 
У нас все идлот нлапорво, сейчас паш вожак — план. Мы 
сами изрядно выросли, и если ллан будет хорошо, тша- 
тельпо продуман — никакой пужды в вожаках и пот. 
И играть вам, следовательно, Александр Львович, людей 
прошлого или вот обычпых, средних тружепиков совро- 
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меппостн, со всеми их горсстями н радостями, со всем 
бытом и текучкой. Такие воемена! Оттого, что вап обео- 
ро, В КОТОрОмМ мы все взагмно воспитыпаем друг друга, 
иивелирпуст человека, — от этого пе уйдешь. 

— Ноззольтс! Вы что ме, чузствусте себя снигелиро- 
вапным? — удизилея Гуляев. — Вы, можот быть, даже 
соитаоте, что нием не отличастееь вои от того рьикего 
балды, который бушует там г углу за столиком, хамя офи- 
пнанту? 

— Ну зачем так упрощать, Александр Львович! — Ор- 
лезпдев, улыбаясь, нанеларл рюмки. — Я говорю о про- 
цессе, о тепизиврнях, а ровсе не о том, что этот процесс 
ужо затсошилел роковым образом и как-то отражаетел па 
нас с вами. На наш век индивидуальности хватит. А в да- 
лекое булушсо загляльвать ие стоит. 

— Лучше почаше загнядывать в бутылку? 

— Мы немкожко царапаем пруг друга. Но ото же па- 
чало знакомства, — сказал Орлеанцев. — Надеюсь, спо по 
спончится сеголпягией ночью. Иаетолтиме зиакометьа 
всегда трудны поначалу. — Ол всо подливал и полливал 
в рюмки, по Гуляев свою рюмку все время ие допипал, и 
К часу закрытия ресторана оказалось, что пьяи из ипих 
двоих только сам Орлеаннев. 

— Судень ты обо всем скороснело, :слодой еще, зпа- 
чит, по голова у тебя вео-таки есть, — заявил Гуляев, ко- 
гда Орлеанцов, по делая из этого никакой тайны, ваепла- 
тился. — Вуда она, голова эта, новедет тебя, дело, копеч- 
110, другое, согсем другое... 

:олозипу дорогн проехали на таксм, потом шли пег- 
иом под мелким, как пыль, дожличком. Снова говорили об 
искуссте? — о тсатре, о живописи. Гуляев обещал позна- 
комить Орлоангева с одним хуложиелком, симпаточной- 
шим парном. Не знавал ли ОСрлеанцев в Москро Витальку 
Нозакова? 

— Сльшшал, как же! Носредственный, но боёкой. Нюх 
у него хорошими. 

— Что такое для художника, для творна прекрасного 
нтох? — сказал Гуляев, ссотапавливаясь. — Вкус, ты хо- 
четь сказать? 

— Нюх, Александр Львович, нюх. В ногу со времо- 
нем попадать падо. Вот это что. Но стетавать. Отсталых 
бьют. 

— аБян ты, друже, пьян. Или пе понимазнрь оле, тво- 
рящих нрекрасное, Инженер ты, дорогой мой, в металлах 
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разбираелться, в творчестве — нет. У пшойки, у гоичой 
июх ценится, художника ог узедот по знаю даже и куда. 
Цувной ты, брат. Иа Витальчу не гозволи напраслины, 
скажи честно, что во злаещь его, сльшал только имя, и 
не бросайся словами. Витальна мне дорог, нонял? Вох 
позланомлю тебя с пм, сам угидинть, каиой оп! 

Гуляев расизощалея, нозел сгозй поъотой. Орлозицсв 
взял пол руку зябхуппую до10 Петроргу. Она паспорожн- 
пасъ, ес сиыт давио олпионой молодой мениниоя подеда- 
зывая ей, что сейчас пачнутся изиремениюео ириставанил, 
вудиыс, олгообразиые, повызле, и, ножалуи, впервые в: 
этот гочен сб исей остротой пожалела о том, что приляла 
праглатенне Оэдлеанцева. у ладно бы еже в театр — 
а в рестораи-то зачем нотанцилась? 

Но Орлеаниев к ной ие приставал. Ои рассхазывал 
0 слошх поездках в Котай н в Чехослеванию. мнснь его, 
видимо, вроходил, глаза в свете уличиых фопавей смот- 
рели по-нрежнему устало п умно. Мет, ото, казкется, был 
пе такой человек, какие ветречались Зое Истрориз в по- 
следпиз годы, он, кажется, был лучие их, интоеросиси, 
богаче лупой. Вад много он реэго знал! 

— Слутаите, — сказая  Орлеанлов, — поужели квас 
устраниает эта долясность: секретарига? 

— Ис секротаглна, а секретарь. 

— это же одно и то жо. 

— Иот, ие одно и то же. Я помониик Аптона Игоро- 
вича. Вы пе думайте, я сижу пе только для того, чтобы 
охрапять директора от посэтителей. У меня очепь много 
всяческих дел. М не все опи неиптересные. Зря ры так 
говорите, Воистантии Романович. 

— Иростите, если опиябся. Л этот ранг Чибисов, иа- 
чальчик вант, ои что — большой бюрократ? 

— Оп очель хоропий человек, Ионстантии Романович! 
На дилх сирапп:тает вдруг: празда, говорит, у меня оло- 
глниыю глаза? Празда, говорит, что я зажравшийся вель- 
моа! Я так прямо чуть па пол пе села: болен, наверно, 
кар? Ло того расствознлый был. Потом узнала, что его 
такими словами один игженер обозвал, в редакцию нодо- 
зозался. 

— Л па что он жоловался, этот ипженер, из-за чого? 

-—— Из-за чего? Мы даже из-за этого архивы подымали. 
Какой-то новый — а иа самом лоло старый — метод ро- 
моита пролложил. Иикто им ие замптересовалея — вот и 
пошло. Лиректор, гозорит, бюрограт, вельможа. 
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— Он откуда, этот инженер? 

— Их техникума. Крутннит. 

— Бог с пим, — сказал Орлеаяцев и припялся расска- 
зывать о том, как однажды в горах Ала-Гау охотился на 
барса. 

Нозаметно дошли до дома Зои Нетровпы. Орлоанцев, 
К ес страшному смущению, поцеловал ей руку и ушел 
своим ноторонливым шагом человека, который понусту не 
споет. 
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3 ломепном цехе только что закопчилоеь партийное 
собрание. В числе других вопросов был и такой: обох- 
ждали повсдение горпового Кфимутщткниа. Его в пьяном 
виде подобрали на улице, и ночь ои провел в вытрезви- 
теле. 

— Мать похоронил, товарищи, — объяснял Ефимуп- 
кин. — Сами знаете. Иду с клалбиша, и так на дуне тем- 
по. Мать-то ведь одпа у человека, лругой не будет. Взял 
да и зашосл в магазии, купил «толмнитрия». Думал, остав- 
лю половину па потом. Не выдоржал, точит горе, все оио- 
рожиил. Ослабпул, попятисе дело, двипуться пе могу. 

Горновому хотя и посочувствовали, но всо-таки вы- 
несли решение — поставить на впд и пролуиредить, чтобы 
такого больше ие было. «Не позорь нпант коллектив», — 
сказал кто-то пз стариков. 

Въииии на воздух. Септябрьский вечер был холодный. 
Доменные печи, выстроивиитося в ряд пад черной водой, 
грозно гуделн в сумерках. По временам иад пими веныхи- 
вали багровые отсоветы: чугун тек в чугуновозы. 

Искра Козакова распрощалась с рабочими п уттла, все 
еще переживая поторию с Ефимушкиным. Эта история 
напомнила ей то, что случилось с Виталием, когда его так 
жестоко напоил Гуляев. 

Странное вощество волка. Как меняет опа человека! 
Хороший, умный, собранный человек, пегепив этой мер- 
зостн, становится совсем иным, плетет невесть что, дао 
сам потом не помнит что; совертает такие глупости, от 
которых, отрезвясь, со стыда сгорает. Неужели нельзя без 
исе, без отравы? Неужели пользя прекратить ее изготоз- 
ление, продажу? Неужели пельзя о ней позабыть? 

Искра выпила за ворота проходной, перошла мост, 
сверпула к остановке автобуса. 
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— Истра Васильевна! — услыйтала опа уже ставший 
ей знакомым грубоватый, но мужественно требовательный 
гол95. >. Да, ото, коночно, он. за ео плечом стоял Дмитрин 
ртов. 

— Честное слово, — сказал си, 
случайно. Тоже автобуса жду. Пробовал катать досяти- 
тонпые слитки и ват задержался. 

— И что же нолучастся? Я о слитках. 

— Получится. 

— Ноздровляю. 

— Спасибо. Может, пе будом жлать? Непшщом дзннем- 
ся? — иредложнии он. — Ведь, говорат, люди страдают сей- 
час от ипсдостатна кисиорода: все в помещениях да в но- 
вещениях... 

Искра, но совесм ясио понимая почо му, согласилась 
но укдать автобуса. Тотому, паверно, что было очень хо- 
лодно па осонием вотру. Ношля поиком. Говорили о слит- 
ках в досять тони, оо условиях, необходимых для усиеха 
работы с нимн. Мс скра знала пе тольво доменное дело, но 
все металлургичоское производство, весь процесс выплавки 
п обработки черных металлов. Разговор у пих шел иро- 
‘оссслопальитяй. Потом Дмитрий рассказывал о том, кац 
ои виервые пришся ва стан, как было трудно освоить эту 
махину — и самому к иой привыкнуть, и ее и себе при- 
Учить. 

— Скажите, Дмитрий Тимофеевич, — спросила Ис- 
кра, — только обещайте пе обижаться на войирос: вы тоже 
ПЬОТе? 

— А кто еще пьот? 

— Нох, я вообтце — пьете или пе пъето? 

Я, Искра Васильевна, иногда выниваю, — отчот- 
ливо, как на уроко, ответил ои. — По я этого не люблю. 
Удовольствия в водке пе вижу. 

— Л вы были когла-инбуль так пьяны... Ну, как это 
вам сказать? 

Был так пьян. Носкольно раз. Впервые, когда уви- 
дел, какая у моия личпость стала. Это еже в партизапслом 
отряде. Два дя пе могля подиять моля па поги. Во вто- 
рои раз армии. Опять по этой же самой причино. 
И еще раза два — когда домой воротился. Причина, Искра 
Васильзвиа, та що. 

Искра мозчала, искоса, при своте Фопарей, под кото- 
рыми опи ирвоходили, рассматривая его страшных — через 
все лицо — нрам. 





— 
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— Редко. И ссли выЕь:о, то пелземонно по какой- 
впбудь причине. Без поичены лмоди но зогивают. Просто, 
мол, так, для удоволествия. 

— Вы думасте? 

— Мое убежде зние тонкое. Выпить, верно, можно п без 
причины. А запить — нет, туг всегда смотри в корень. 

— Пу, а если, предположим... Нет, нет, это я тан. — 
Иста шла и лумала о том, что Дмитрий битов, пожалуй, 
прав. Вот пьст артист  улясв. С чего? Оз сам сказал Ви- 
талию, что его не удовлетвотяст работа, что ему логот пе 
те роли, что си тоскует по настоянтим хара! ‘тора. И кро- 
ме того, — а может быть, ото и самое главпое гибла 
женитина, мать Киталия, которую ой люснл. Или Ихатоп 
Тимошесвич, бпат  Дивтоия., Уливет без жены, которую 
потерял в войну. Созюаст не молодой, сноза жевиться по 
легко в танком гозрасте. Тоскуот. 

— Ну, а еслг, предпололатм, — вое-таки скагола Иск- 

ра. — Преллоложим, му каной-рибудь хороней жон- 

У нны, челозои, которому дома делают во, чтобы ему 
было хогошо, уют:о, удобно, вот если и он пьет, тогда 
чем это объяснить? 

— Значит, косит что-то в душе, скрывая от этой хоро- 
шей жены. А мекет, и она не такая уж хорошая, кац по- 
ред собой кажется. 

— Нат, пет, со это неворно, неверно! — релитолько 
сцазага г.скоа. — ото распущезиость, рас пушенность, и 
пнчто иное. Нели следовать зашей тесен (1, ТО НЪЯНСТРО 
нейстребимо. Ведь почти у каждого что-пноудь га случа 
стся в жизии неприятное и даже тязшелое. Изть е 
жизнь. Падо учить людей длоржать себя в руках. Водь це 
пустили же мы и себе опиум пли гапиини. А этн вотюства, 
говоплт, если челсрен хочет сабыться и уйти ст тягот и 
огспчений жизни, куда спльное водки действуют. 

Дмитэвй молчел. Искра спросила: 

— Сы меня но слушаете? 

— Слушаю. 

— Л, назерно, надоела вам с этих разтгозотом? Но 
мепя очень беспсконт, когда много выет. Так хорочго 
в жизни и без водхи, так много радостей. Только роль их 
надо вндеть, пользоваться ими. Простите, а вам очень 
мешает в жизни этот шрам? 
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— Вогда-то мне думалось: вот найду того гада, кото- 
рый ударил меня штыком в лино, не пожалею неделю, 
мссяц, а расщинаю его по кусочкам щипчиками, которые 
У вас, женшин, для маникюра. Ненавижу их, проклятых, 
которые приходили сюда убивать пас и калечить. — Он 
помолчал и заговорил снова: — Но, между прочим, не 
смог бы я никого расипызать щипцами, Искра Васильев- 
па. Хвастаю только, не того я воспитания, пе того народа. 
Был у нас случай в отряде, в партизанах. Потеряли мы 
в бою семерых товарищей: троих убитыми, четверо были 
ранены. Подобрать но смогли, захватил их враг. Мучили, 
иснечно, странинями муками. Опутали колючкой, подво- 
сили меж деревьез и жгли под пимп костры. Нашли мы 
их... что головин. Илялись отомстить страшпой местьо. 
Такой, какой на свете ешо и це бывало. Да... В новом бою 
нам повезло — захватили одипнадцать гитлеровцев, до- 
просили. Выяснилось — виповаты в мучепиях наших това- 
рищей. Командир отряда, шахтер-допбассовец, и говорит: 
«Разделитесь па группы, ребята, берите этих гадов по- 
ттучно, и кто какую казнь придумает, такой и казните 
врагов рода человеческого». Что же вы думаете, Искра 
Васильевна? Устроили мы суд как полагается, да и при- 
судили их всех именем советского парода к расстрелу. 
Рот и вся казнь египетская, Пе звери мы, советские люди, 
не можем живое мучить. 

Искра внимательно смотрела в лицо Дмитрия. 

— А вы мно казались человеком, который на все спо- 
собен, чтобы только добиться свосого, — сказала она. 

— Это совсем другое, — ответил он. — Одно дело — до- 
биваться цели, не сдаваться, быть настойчивым, другое — 
зверствовать. Они вот зверствовали и ничего пе достигли. 
А мы по-гуманному, а государство-то гитлеровское похо- 
ронили. 

— Ито же, Дмитрий Тимофеевич, если это вам не 
очепь тяжело вспомипать, кто вас штыком-то?.. Когда, 
при каких обстоятельствах? 

— При самых обыкновенных. Пришли они к нам сюда, 
БОТ В этот самый горол, осенью сорок первого. Ито из иа- 
ших заводских поухолил, а кто и остался. Одни пе успели, 
другие еще по каким поичинам. Я при отце задержался: 
думал, уговорю уйти. А он твердит: «Но в том возрасте, 
чтобы со своей родной земли как заяц бегать». Не только 
отца не уговорил, а и сам замеп:иался. А там уже и поздно 
стало. Сижу с родителями дома, думаю: «Есть, наверно, 


14 


подпольщикн в городе, как сзязаться с ними?» Ну, гит- 
лоровпы, в общем, рано лы, нездно и, иришин, натили. 
Ирогатчин, дескать? Маз па завод, арбантать надо, мс- 
таил вынускать для великой армин. Пошли мы с батей. 
«Мы нм паарбайтаем, — говорит батя, — так назобайтасм, 
весь вок в пояс кланяться будут». НМодходим к заводу, 
а пад воротами уже вывеска: «Итальверко Герман Гс- 
ринг и К%. Ну, отна на доменные печи, как и был он, 
отправили, а меня тоже па прежнее место, в цех блю- 
минга, стап восстанавливать. И ноизошел в цеху такой 
случай. Заявилнсь раз какие-то два тнпа с молниями па 
нетлицах, осэсовпы, значит. То ли пьяные были, то ли 
’ахальство в пих чсроз кран шло — ндут пзямо на мозги, 
будто и нет перед ними человека, будто иустое там место. 
Я стою, тожо вродо отца рассуждаю — ис заяп, мол, на 
родиной земле перед каждым трястись. Стою, словом, за- 
мер весь. Одни мепя и толкни в грудь. Я от нсожидаино- 
сти упал. А когда ка зэмле очутился, рука сама подобрала 
подхолящую какую-то железину. Вскочпл да кз-ак!.. 

— Ну, а кто же, кто? 

— А уж тут ца свисток палотело. Взяли греишого, 
скрутили. Новели па котлован. Хотел сбежать, припву- 
стился было. Па куда же, если руки за спиной скручены? 
Солдаты дотнали. Вот мне одип штыком и... Ладно, Искра 
Васильевна! — Дмитрий махнул рукой. — Но будем об 
этом больше. Расстрелять расстреляли, а я вот живой и 
умирать по собиратсь, долго жить буду. 

Опи пе заметили, что ужо давно стоят возле домл, 
в котором жила Искра. Может быть, и етие бы иростолхи 
па холоду, по поломел Витали. Откуда-то возвращался. 

— Искруха! — сказал ол, обнимая ее за спипу. — Ио- 
или домой. Ты что, только с завода? Так поздно собрапие 
окоичииось? Презаседаетесь! А это кто с тобой? Зна- 
комь. — Он был вессл, улыбался во все лицо. 

Искра назвала сму Дынтрия, а Дмитоню представила 
Виталия, сказав: «Муж». 

— Пошли к нам, товаринь — пригласил Внталий ра- 
лупшо. — Что-нибудь в наших запасах найдется. А, Ис- 
круха? 

— Я спешу, — рептательво отказался Дмитрий. — 
Меня ждут дома. — Он поноощался и ушел свонм твер- 
дым, широким шогом. 

Викто его, конечно, дома не жлал. Ждать могли толь. 
ко в субботу, а был четверг. Но ему не хотелось видеть 


ча 





мужа инженера Козакорой. Может быть, этот муж чудес- 
исйший человек, пучито, как говорится, и на свете вет, 
вс2 равно ни знакомиться с ним, ни в гостях у него си- 
деть никакого желания по было. Пепонятная и беспричин- 
ная обида пропикала в лушу. Странпо: откуда она, от 
кого? Ведь он всегда так гордо говаривал: кто его обидит, 
тому п жизпи-то жить до утра. 
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Виталий Козаков но мог пожаловаться на свои дела. 
Портрет сталовара, который так нравился Искре, у него 
кунили — из Москвы специально приезжал представитель 
закуночной комиссии. «Рыбака» отобрали на выставку. 
На степах комнаты появтлось еще несколько повых порт- 
ретов и пейзажей. Леньги были, настроение работать 
было. Чего еще желать? 

В Москве, особенно в последние годы, Виталий рабо- 
тал б53 всякой охоты, без радости — просто из исобходи- 
мости зарабатывать па жизнь. Темы и сюжеты выдумы- 
воались трудно. Шел однажды мимо Дома Союзов, была 
пюньская ночь, светало, в окпах дома сверкали огни 
июстр, слышалась духозая музыка, мелькали белые 
нлатья. Сиросил у входа, что там ироисходит. Сказали: об- 
зисгородской вечер тех, кто окончил икону с медалями. 
|!остоял нод окнами, вспомпил свою ишолу. Хотел под- 
нагься наверх, пе пустили. Цо июнпьекая ночь эта не 
унита из памяти. Ностепеняо, дель за днем складывалась 
картина: какая-то лестница, ие главнал, пе паралная; 
через приоткрытую дверь, гле-то в глубинах злания, 
в свотлом зале видны кружатнеся пары. А зцесь, ца ир- 
родием нлане, на подокоинике лостинчного окна, комкая 
„ руках илаточен, сидит довочка-доевуика в коричневом 
Формениом нлатье. Норед нею, потунясь, стоит  паре- 
"лк. Идет объяснение в последине минуты пигольной 
киви. 

Паписал Виталий, постарался, краски положил точные, 
выразитольные. Иа выставке перод сго картиной останав- 
пивались, восхищались, ахалн: «До чего похо’ке! Совсем 
как живые! Гордился. Потом из Сибири, из Омска, ка- 
‚иотся, сму прислали старый журнальчик, за тысяча до- 
вятьсот одпипадиатый год. В журпале был рисунок, коуи- 
но и в красках воспроизводивший — о ужас! — почти его, 
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Виталия Козакова, картипу. Полутемная лестница на пе- 
реднем плане, за приоткрытой дверью — сверкающий ог- 
лями зал и таннующие. И тоже — не на подоконнике, 
правда, а просто у стены — стоит девочка-девушка в ко- 
ричневом платье и перед нею паренек в гимназической 
курточке. Идет объяснение. 

Виталий спрятал этот журнал. Даже Искре не сказал 
о нем, стыдился. Особенно было обидно то, что он не на- 
шел имени художника под рисунком. Значит, сел кто-то 
да по заказу редакции, для заработка, за полдия или за 
день, и сочинил то же самое, пад чем оп, Виталий, бился 
несколько месяцев. 

В другой раз жарким полднем московского лета шел 
он по одному из арбатских переулков. В окне ветхого 
домишка, забравишоь с погами на подоконник, сидела 
девушка в легком платьице и читала книгу. Девушка 
была славненькая, миленькая. Виталий сначала так и по- 
ступил: умилилея при виде ее. Потом представил себе: 
а как будет выглядеть это чтение на окне, если смотреть 
на девушку из комнаты, против яркого полудепного света, 
против солнца? Придя домой, попробовал посадить так 
Искру. Получалось интересно: богатые светотени, яркие 
пятна, прямо как у импрессионистов. Записал, пригласил 
молоденькую натурщицу, стал работать. На полотне 
тоже вышло броско и ярко. 

Но когда картину поместили в выставочном зале, во- 
зле нее происходило что-то такое, чего долго не мог по- 
пять Виталий. Девушки, подойдя к картине и взгляпув 
на нее, хихикали и быстро шли дальше; парпи толкали 
друг друга локтями, нподмигивали, улыбались. Старушки 
пожимали плечами, старички говорили: «Однако!» Понял 
Виталий, в чем дело, лишь когда услышал в толпе пря- 
мые слова. «Тут пе картину смотришь, — говорил пожи- 
лой мужчина жене, — а под платье этой девице норо- 
вишь заглянуть, так ухитрился посадить ее автор и в 
тако? газовое платьице одел». — «Это один ты так смот- 
ришь. От испорченности», — возразила жена. «Ну, пона- 
блюдай, понаблюдай за народом», — сказал он. 

Попнаблюдал и Виталий. Да, чертов критик был прав: 
загллдывали под платье. Расстроился, но ненадолго, по- 
тому что картина пошла в ход, ее воспроизводили в ил- 
люстрированных журналах, в газетах, выпускали с нею 
почтовые открытки. На этот раз его уже пе огорчило, 
когда снова кто-то прислал рисунок из старого дореволю- 


14 


пиоппого журпала, и спора очпонь похожий на картину 
Виталия. Даже название было такое 2э: «Нолдень», 

Не огорчилея, по все-таки залумалея: почему так по- 
лучается, почему оп новторяст зады? Может быть, потому, 
что не умеет увидеть новос; может быть, нотому, что ста- 
рое видится и воспринимастси легче, оно привычнее, 
М те, кто в старых журпалах работал, и мы — все го од- 
ним кингам учились в школах и в нистятутах, на одних 
классических моленях и образиах воспитывались, в тес- 
ном, постоянном, одиооэвазием кругу вращелись и вра- 
щаелмся. 

Си нопробовал вмезжать на патуру, в ИНодмосковье. 
Мпожкилось число изренесенных на картон или па холет 
тихих рочек, старых сосен и опаленпых молниями дубов, 
зыбких мостиков, ржаных иив... «Гускло, тускло, — перз- 
ничал Виталий. — Натуралистично». 

К ужасу Искры, ой с полгода писал жепекое тело, 
искал в пом что-то такое, что было бы повым, чего до 
него никто еше не увыдел, что было бы его собетвенным, 
нелохожрм. Переменил несколько натурниц. В кони» 
концов получилась весьма приятная для глаз, очень тита- 
тельно и ватурально выписакязля крупная женщина хо- 
рогиих форм, котопая, закинуз руки за голову © разбро- 
саппыми золотнетыми волосами, лежала пл черной мед- 
вожьей шкуре. Заходя в мастерскую Биталия, приятели 
подолгу ее рассматривали п острили. Искра оту голую 
тегку ненавидела ло слез. А одни ставый хуложник иро- 
пически сказал: «Отличигя получилась заготовочка, сс 
куда угол:о мояа.о приспособить. Можио объявить Да- 
наей, которая уздот Юпитера. Голько надо переложить 
даму со пщуры на что-ивбудь болео блогоподпое и в дра- 
ипровочку, которая позади, пурнурну подбросить. можно 
счесть эту штуку и Вонерой на отныхо. Лать горизонт и 
холмы олимиииского пейзажа. Молонси, Козаков, моло- 
дец!у 

Началась полоса исрых метаний. Виталий кинулся 
в поноки патна, свота, солика. Нолучалось зофектно. 
ариво, косе, по ярко. Иритики даже стаии похралнрать 
сго за смелость. 119 зэителы на выставках проходили 
мимо его картии дозольно разнодушио. Только какие-то 
тонрие изсекие девицы застапвались, говопл: «А знаете, 
гут что-то есть. Фи не лишен...» 

Но хвалили его все-таки посравпимо меньше, чем ру- 
гали. Ругзли Влталия за многое; за отсутотвие подлинной 
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жизни в его работах, за схематизм сюжетов, за то, что 
он но исс зрителю пикакой иден. 

Оп не мог согласиться © этими папалками. По его мис- 
нию, было нелепо и глупо везде и во всем искать пнон 
и утворждать, что пейзаж — какон-нибуль лес нли ноль, 
если художник не поместил среди него парочку мачт вы- 
соковольтной передачи, — пзпременио бэзыдесн. Виталий 
озлобилея против таких утверждений и требований. Он 
искал обшества художииков, которые также не соглаита- 
лись с тем, что в каждой работе ненременно должна быть 
идея. Сдин из его молодых знакомых, подвышив, орал 
в мастерской у Виталня: «Л я хочу писать голых баб, как 
поступил Витька Нозаков! Их плочн, их колени. Я хозу 
видеть тело во всох его возможкиостях. Ито мие может 
помешать в этом?» «Что ж, — сказал тот старик, которыи 
иронизировал пад «Голой» Виталия. — Нуиите. Иинто 
ментать вам пе будет, как никто пе мешал, скажом, 
Рубенсу. Только, пожалуйста, если будете это делать, то 
делайте лучше Рубенса. По умпожайте число полража- 
тольных картинок. А если пе можете сделать лучи, ити- 
те свое, собственное, новое, чего Рубелзс пе мог, а вы во: 
можете. Возможности человеческого тела, говорито? Ио- 
жалуйста, посмотрите, что тут сделал Роден, и добавьто 
свое. Но свое, свое, непременно свсе! Например, венгр 
Штробль явно же соприкасается где-то с Родоном. По он 
в эту удивительную лепку человеческого тела впес дух 
другого времепи, чем время Родена, дух повых, социаль- 
ных явлений, повых идои». — «А, опять эти идеи!..» 

Выезд с Искрой нз Москвы оказался дня Виталил 
очень плодотворным. Никак не ожидал оп этого, инкан. 
Питиется яростно, весело и много. Но гозоря о том, что 
пензаж пошел на полотно совсем иной, чем тот, примель- 
кавшийся из московских окон, но ведь и на портрет по- 
тянуло, чего ие было прежде. 

Па другой день после встречи у подъезда с Дмитрисм 
Ершовым Виталий вспомнил сто лицо. Пе очень разгля- 
дел Дмитрия в полумраке, но и то, что увидел, осгавило 
виечатление. «Пу, должно быть, и характерен у чело- 
века!» Он спросил Искру, нельзя ли все-таки пригласить 
этого се зпакомого к ним домой. Искра отказалась паот- 
203: «Оп такой злой и упрямый, еше поссоритесь. Пот, по 
хочу нп не буду приглащать». Но Виталий уже озтущал 
тот художничсеский зуд, который всегда возникал попед 
зиторесной работой. Ето тяпуло к Дмитрию Ершову. Ой 
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по:пел па завод, получил иропуск и отправился в цех блю- 
минга. 

Сначала оп лонго смотрел со стороны иа то, нак рабо- 
тает блюмнииг — огромнейшее сооружение из неправдоно- 
добно громозлких частей и деталей. Он видел, как из 
квадратных ям — пагревательных цочей пли колодцев, 
прикрытых крышками, — полъемный кран чем-то вроде 
огромлых щиицов извлекал раскаленные стальные слитки, 
как укладывал их на вогонетку, действуюнтую автомати- 
чоски, как вагопетка везла сзеток но рельсам к рольган- 
гам, опрокидывала его па рольгаиги и возвращалась за 
следующим слитком, а первый тем временем отправлялся 
по рольгангам под валки блюмпига, плющилея под ними, 
изменяя форму, вытягивалея в длину, превратканся в бал- 
ку — легко, послушто, будто был ой из воска и его мяли 
кренкие, жесткие пальны. 

Потом поднялся но лестнипам в кабину, где, сидя во 
вращающемся кресле, нажимая перед собой на пульте 
управления рычажки и кнопки, работал Дмитрий Ер- 
11ов — старший оператор стана. 

Старший оператор работал точно, спокойно и легко, 
будто органист за своей клавиатурой. Валки блюминга 
были веред ним внизу, за ншрокими и толстыми стек- 
лами просторной кабины. Важдое движение руки Дмит- 
рил отражалось на валках. 

:а валках пронсхолило нечто нолобное тому, как если 
бы человек с ладони на ладонь норебраелявал извлечен- 
ную из костра картофелину. Слиток каптовалея, стано- 
вилея то на одно ребро, то па другог, перекилывалея от 
одной линин валков к другой, уходил нод валки, булто 
сго туда всасывала невидимая сила, стоомитезьно воз- 
пранкалея, все меияи и меняя свом Формы и очертания, 
как того хотел Дмитвий Ершов. 

— Сколько эта горячая шгука восит? — спросил Ви- 
талий. 

— Семь тотьг, — ответвл Лмитрий. — Четыреста два- 
дать пудов. Хотим довести ло шестисот. 

Дмитрий но узнал Витання, увилениого однажды мель- 
гом, подумал, что оп копреснопдепт газсты, ноэтому и го- 
ворил о цифрах, об экономическом э@фокте, какой может 
получиться, если перейти па болое тяжелые слитки. 

Виталий всматривалея и вслунтивалея. В ритме дви- 
жений Дмитрия — легких н точных — он начиная унавли- 
вать музыку его красивого труда. Особенпо впечатляло 
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нервоз прикосновение слитка к валкам — поток искр, как 
брызги, как струи, веером летел в стекла кабины, бил 
в них сильно и трескуче. 

Зрительные впечатления дополнялись тем, что рас- 
сказывал Дмитрий. Без его рассказа было бы, может 
быть, так, что человек показался бы Виталию повеляте- 
лем машины, сильным, умелым, но только повелителем и 
только этой машины. Слушая Дмитрия, Виталий нечинал 
ощущать, что человек повелевал машиной не во имя про- 
стой власти над нею, это было сопутствующее. Нет, он 
катал огненные слитки во имя чего-то иного, лежащего 
за пределами цеха, там, в пароде, среди народа. Он строил 
новую жизнь, строил осмысленно, упрямо, устремленно. 

Глаз художника видел это. Виталий раскрыл альбом. 
Стал зарисозывать увиденное. Он лепил из штрихов лицо 
Дмитрия, волевое, крупное, с чертами резкими и своеоб- 
разными. Шрам не мешал видеть эти черты, но вызывал 
вопросы: отчего, когда, кто? Расспраптивать боялся: люди 
с такими лицами трудны в общении, откажется, чтобы 
с него писали портрет, и что хочешь тогда, то и делай. 

Дмитрий сначала не обратил внимания на работу Ви- 
талия, полагал, наверно, что тот, как и все корреспон- 
денты, делает записи в блокноте. Но потом встревоженно 
спросил: 

— Вы что там?.. Никак, рисуете? 

— Наброски, знаете ли. Штрихи. 

— Это вы оставьте. Этого не будет. — Дмитрий сказал 
так решительно и сурово, что Виталий закрыл альбом, 
спрятал карандаши. Он понял: этого человека не угово- 
ришь и не убедишь. Чтобы все-таки написать его портрет 
на фопе этих огненных струй, необходим какой-то иной 
путь. 

Он попрощался с Дмитрием и ушел. Снова говорил 
с Искрой о том, что надо пригласить Дмитрия к ним до- 
мой, что если она пе хочет сделать так, то он сам это сде- 
лает, он уже с ним познакомился в цехе. 

Искра отказызалась, и очень настойчиво. 

— Странно, — сказал Виталий в шутку. — Вы мне оба 
подозрительны. Уж не роман ли у вас, граждане дорогие? 

Однажды в воскресенье он сказал Искре: 

— Искруха, мы идем в гости! Собирайся, милая, и 6гз 
канители. 

— В какие гости, куда? Не хочу я вовсе идти, 
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— Нет, ио к Гулчеву. Это я тебе гатлитирую. Осталь- 


7:00 УРидиь сама. 

Увздивись, что Искра в тацом депо сму ие номотг- 
ивца, биталий сам ненсосинся к Лымнитэлю Ершову. До- 
вольно хрёоро иопросилея. Сидел возиз ипого на блю- 
мииге и долго, нолнсбно расспрашивал Дкитрия о том, 
кап тот живет, где, какой у ого домик. И до тех пор рас- 
спрашивал, нока Лмитрий вз7л да и сказал: «Приходите, 
тестом будете, гео и увидите, как живу и гио. Только 
портретов спимать с себя все разно но дам. И пе думал- 
те». — «С мегой приду», — сказал Позанол. «А с ком хо- 
тите. В любой день, когла пе работаю. Можете занисать 
адресок». 

Дмитрий так п но знал ошо, что Виталий Козанов пе 
корреспондент, а хуложиник и что оп — муж Исиры. Знай 
Дмитрий ото, всо было бы, конечно, по-дпугому. Ни о ка- 
ких гостях и рези бы не пошло. Но сои этого пе зпал, да 
и не очень верил, что Козаков к нему придет, и ичкакого 
значения разговору не придал. 

Восиреспым днем Дметрий сплел возле окна, за кото- 
рым был виден облетовший вишиеьый садочок, читал 
вслух рассказ Чехогра. Леля готовила обед и, слушая, ве- 
село смеялась. 

У кглитки застучали скобой. Полиллея, вышел по- 
смотреть. да калиткой стоял тот, кого оп принимал за 
корреспондента, и с ипм ирянперяженили Искра Василь- 
виа. 

Дмитрию показалось, что у исго что-то нелално в го- 
пове и что серлце его уже ославосилось, вот сейчас он 
упадет па землю — и копеи дизни. 

Но ссрдцо у Дмитрия Ершова не остановилось, оп по 
только пе умер, а и все поиял. Ои схазал: «Прошу, това- 
ващи, входите. Гопали свозвременио. Скоро обед». У него 
етио хватило сил посмотроть в лицо Иегре Васильеоне и 
заметить изменения, какое происходили на этом лице. 

Искра, увндав Дмитрия и поияв, куда ес пркзол Ви- 
толий, па миг иобледиела, потом шоки се вспыхнули пла- 
моепем. Опа сделала такоз дешщелие, будто хотена убе- 
жать. Но бежать было поздно. Вместе с Ваталием, чув- 
ствуи па себе взгляд Дмитрия, она воц’ла в дом. В душе 
кипсло пегодовапие против Виталия, который устроил 
такую непужиую встречу. 
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Дмитрий позпакомил гостей с Лелой, назвав ее: 

— Леля. 

Виталий, который по дороге уговорил Искру зайти 
в «Гастроном», стал вытаскивать из карманов нлаща 6у- 
тылки и ставить их па стол. Дмитрий будто бы и не замо- 
тил этого. Он был рад, что видит Искру, но с чувством ра- 
дости виозь встала рядом та пепопятная обида, которуго 
ой пспытывал, когда уходил от ое дома, когда впервыо 
увидел Виталия, нотозого, продставляя ему, пазвали: 
«Муяо. И еше стояла рядом изловность оттого, что в доме 
была согодпя Меля и что Искра встретилась с Лелопй. 
Леля было такое его литое, такое не предназпачениое ин 
для чьих глаз, во что пинто пе лолжеи был заглядывать. 

Дмчтопй пытался развлекать иожданных гостеи. Си 
показывал им свои кпиги. Но таких книг, чтобы удивить 
гостей, у ного по было. Иоказал хорошее охотничье 
ружье. Н0 пи он сам, ни Виталий не были охотниками. 
Только Искра пошелкала курками. Сказал, что очень 
жаль, но испортился приемник, а то бы включил музыку. 
Пригласил в сад, показывал деревья, которые сажал ево 
его отец. Виталий стал расспрашивать об отце, Дмитрии 
рассказал всю историю его гибели. Виталий продолжал 
внимательно воматриваться в липо Дмитрия, в его Фи- 
гуру, в каждый жест. Он заметил, что в цехе Дмитрий 
держался свободней п уверенней, чем дома. «Ничего до- 
полнительного я тут не получу, — подумал он. — Надо 
продолжать паблюдения в цехе и незаметно, улавливая 
мипуты, работать». 

Вскоре Лоля позвала к столу. Опа была очень рада, 
что У Дмитрия, у них гости. Опа старалась сделать все 
получше и впервые так остро пожалела о скудости Дми- 
триева хозяйства, из-за чего пе смогла накрыть стол, как 
бы хотелось. Дмитрий откупорил бутылки, принесенные 
Виталием, по пить отказался: нет и пет, он этого не лю- 
бит, для него это тяжкая обязанность. 

— Пу для знакомства, — не выдержала даже Леля. — 
Дима, а? 

— Не могу. 

Леля учуяла что-то ноладное. «Может быть, эти гости 
для Дмитрия пежеланные?» И чтобы холь как-то уравно- 
весить положение, стала пить сама, почти вровень с Вя- 
талиом, рюмку за рюмкон. 

— Я рыбачка, — говорила она, смеясь. — Я привыч- 
ная. 
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Искра чувствовала себя беснокойно. Опа боялась, что 
Виталий напьется. Ироме того, ее очень и очень смушала 
еля. Искра понимала, что поэхорошо так рассматривать 
нзуродовапное Лелино лино, что это бестактно. Но что 
экс было делать, если как ни старайси ие смотреть, а гла- 
за сами смотрят. Опа ерзала глазами, получалось искус- 
ственно, деланно, плохо, и ей казалось, что Леля про- 
красчо видит все ес фальшивые старания. 

Из четверых за этим столом только Виталий чурство- 
вал сзбя отлично. Оп болтал, рассказявая анерлоты, по 
замсчая того, что пад пими никто, в об:цем-то, и пе емо- 
ется. 

Отутоние Лели, что за столом исладно, вес больше 
обостряносъ. Опа готова была делать что угодно, линь бы 
этого ие было. Ова взяла гитару и стала петь. Это всех 
отвленло и пемпожко разогнало наирузкений. 

Услыттав новый стук в калитку, она кивнула Дмитрию 
н продолжала петь. Дмитрий ввел в лом Андрея и масо- 
кую беленькую девушку. Лидрей продставил ес: 

— Кана. 

Было видно, что Вапе компания поправилась, она бгз 
особых церемоний припялась за еду. С удовольствием 
слушала Лелицы песни и сказала: 

— У вас очель хороптий голос. 

Доржалась Капа свободно. Нельзя было этого сказать 
об Аихлое. Апдрей смущался. Он не ожидал, что застапеот 
дома такое сборище. Он уступил просьбам Цапы показать 
ей хоть одного из ето родственпиков. Думал, ириведот 
к Дмитрию, покрутятся пемпого, в сад схолят, да и 
назад —в кино или еще куда-нибудь. А тут напохишу... 
ИП не уйдешь теперь. 

— Зинасте что, — сказала Кала, когда Леля отложила 
гитару. — А мине можно спеть? Только я на гитаре ие 
умею. 

— Ножалуйста, поаккомпанирую, — предложила Лели. 

Копа тоже хоропо пела, и когда исла, то стояла возлс 
игравтией Лели. Искра пе могла на это смотреть совсем. 
Опа даже закрыла глаза. Так было стразино видеть рядом 
эти лица — эту красоту и это уродство. Опа ие могла ио- 
пять, нак случилось, что Дмитрий и Леля сотились иол од- 
пой кровлей, оба с такими страпипями знаками на линс. 
Гто эти знаки, копечно, пе портят. Оп мужчина. Но Леля, 
Леля... 
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Вскорз Апдроей и Напа ушли. Не без труда Искра за- 
ставила подняться и Виталия. Дмитрий с Лелей прово- 
жални их за калитку. 

Искра гела Вптолия под руку и думала, лумала... Чья- 
ненький, Виталкй становился ей поприятен. «Витька, — 
думала она, — Битенька! Ну собрался бы ты © силами, от- 
казался от этой гадости, если не умеешь себя огоаничи- 
вать. Не могу же я стать такой женой, которая за гсемч 
столами сплит рядом © мужем и то и дело дергаст его за 
рукав: «Ме пой». А ты но должен пить. Если ты будешь 
пить, мост случиться, что другие мне будут иравиться 
больше, чем ты. А это будет плохо, очень-очень илохо». 
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На третьой почи в смену Андрея произошла алария: 
вырвало фурму. Фоптан раскаленного газа и пылаюжтого 
кокса ударил паружу. В несколько секунд площадка возле 
псчи была завалена огненными ворохами. Ревел газ. Сви- 
репые языки пламени вплись вокруг трубопроводов, рас- 
каленные вихри разогнали людей. Вороха горящего кокса 
росли. 

Ацдрен помнил одно: надо номолленно остаповить 
печь. Оп ринулея сквозь огонь к отсеку © аварийным 
и:турсалом и перскрыл воздух. Фонтан кокса утих. Но 
выбронгеиные груды его кипели белым жаром. Казалось, 
гозит сам воздух в цехо. 

Прытая через огонь, прибежал Платся Тимофеевич. 
Принялся командовать. Лицо запиицал мокрой рукавицеий. 

В жару, в аду, в полной, думалось, извозможности, от- 
махиваясь от пламени, тоже прикрывая лица рукамн, раз- 
брссав косо возле печи, молодые доменгиаки Аядрея ста- 
вили новую фурму, заводили сонло, крепили болты... 

Думали, минута пронгла, а пролтел почти час. А когда 
ой прошел, в домну вновь дали воздух, и началось мепее 
сложное, по пе менее горячое дело — ссвобождение про- 
ссознотва возле ночи от горящого кохса. Стали обнаружи- 
ваться потери. Вылепилось, что двое горвовых работать 
по могут — обожкгло. Остальные тоже еле двигаются — по- 
осгвелись и надьицались газом. У Апдрея кружилась го- 
лова, во гсем тело была такая слабость, что хотелось лечь 
тут же, где стонщь. По оп не сдавалея, бодрил товарищей, 
говорил что-то, а что — и сам не очень понимал, 
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Вызвали медицинскую помощь. Тех, которые обгорели, 
повезли в городскую больницу, а тем, у кого ожоги и под- 
палипы были терпимые, оказывали помощь на месте — 
смазывали, бинтовали. Кто-то сказал: «Прямо как па 
фронто... Сестрички вокруг да санитары». 

На участок третьей печи пришел директор Чибисов, 
пришли пз цехового и заводского партийных комитетов, 
из профсоюза, отовсюду. Чибисов распорядился произво- 
сти экспертизу, выяснить, в чем причина аварии. Причину 
найти было совсем нотрудио, специалисты ее обнаружили 
тут же. Каждый мог подойти и увидеть, что оборвалось 
крепление, которым колено сопла вжимается в фурмеп- 
ное отверстие. В одной из деталей крепления была старая 
внутренняя трещина — брак литейпого производства. 

— Ито же виноват? — спросил пачальник цеха. 

— Пу кто, кто... Надо искать, — ответил Чибисоз. 

Андрэя отвезли па машине домой. В больницу ехать 
он отказался, хотя врач настаивал. «Мелочи, — сказал 
врачу, бодрясь через силу. — Из-за этого валяться по 
больнипам? Что вы, доктор!» Словом, обманул медицииу 
и был этим очень доволен. Дома почувствовал озноб и лег 
под одеяло. Но одеяло своим прикосновением вызывало 
боль в теле. Сбросил одеяло — стало холодно. Натянул — 
снова больно. Стал зло и отчаянпо вертеться, подходящего 
положения так и нос находил. 

Беспокойство усилизалось еще и оттого, что вечером 
оп должен был встретиться с Капой. Собрались погулять 
по осенним паркам. Капа сказала, что очень ллобит хо- 
дить по опавшим листьям, они так приятно и успокаи- 
вающе шуршат под ногами. И вот она будет сго ждать, 
а он пе придет... Пет, этого не может быть, чтобы оп не 
пришел, пе может. Когда время приблизилось к условлен- 
ному часу, встал, оделся... 

Капа сразу же увидела его состояние. 

— Вы с ума сошли, Андрей! — воскликнула она. — 
Вы же очень больны. Немедленно идите домой! 

Он улыбнулся и, чувствуя, что падает, крепко ухва- 
тился за руку Капы. Капа поддержала ого. 

— Какой глупый человек! — сказала она. — Как мож- 
но в двадцать четыре года мальчишествовать? Что я буду 
с вами делать? 

— Пе знаю, — ответил Андрей, с трудом удерживая 
равновесие. Оп улыбался с полузакрытыми глазами. — 
Совсем не знаю. Что хотите. Я вас люблю. 
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Руки Капы, поддерживавшие его, дрогнули. 

— Постойте тут минутку, — сказала она, полводя его 
к садовой решетке. — Подержитесь за ограду. Я сейчас 
вернусь. Только не падайте. 

Она вернулась в такси. Апдрей сидел возле решетки 
па земле, уткнув голову в колени. Стала его поднимать. 

Шофер всякое видывал на своем шоферском веку, его 
инчто и никогда не касалось. Но тут он не выдержал, по- 
мог посадить Андрея в машину. Капа знала, чго он ду- 
мает. Он думал, конечно: «Такая молоденькая, такая сим- 
патичная и вот уже с алкоголиком возится». По ее ото ии- 
сколько не заботило и не смущало. Нусть. 

Спова Андрей был колворен в постель и накрыт одея- 
лом. Ему было больно, по он молчал. Вана смотрела на 
сего изумленпыми глазами и волновалась. Ведь это же 
было, было, он же сказал, сказал, что любит се, любит. 
Ведь это же не бред. Оп, правда, чувствует сесбя очень 
плохо, но оп не без сознания, ой в полном созпаиии. 

— Вы полежите, Андрей, я скоро приду, — сказала 
опа, одеваясь, и нобожала в аптеку. Оиа накупила всяче- 
ких лекарств — и болеутоляющих, и способствующих за- 
живлению ожогов, и сиотворных. Их было так много, что 
карманы пальто оттопырились. Выходя из аптеки, увиде- 
ла телефон-автомат, задумалась, решила позвонить домой. 

— Мамочка, — сказала опа, — ты, пожалуйста, пе бес- 
покойся, если я приду поздно. Ну, потом, потом все рас- 
скажу. По могу же ля так... Из автомата... В общем, не бес- 
нокойся. Да, да, все попимаю. 

Будущий врач, а пока что белепькая, кототко остри- 
кенпая девушка внорвые в жизни самостоятельно лечила 
болъного человека. Это был ее первый, самый-самый нер- 
рый пациент. 

Андрей был хороший пациент, послушный, не каприз- 
пый. Оп глотал лекарства, которые, по мнению Каны, 
должен быи проглотить, вылолнял все распоряжения. Капо 
очень хотелось, чтобы ои повторил те свой слова. Ио оп 
их не повторял. Ои только сказал с закрытыми глазами: 

— Вы мне ничего не ответили. 

— А вы меня ни о чем и пе спрамивали. 

Иришел Дмитрий, который уже слышал об аварии на 
третьей печи: весь завод шумел об этом. Но что Андрею 
так нлохо, Дмитрий пе зпал, сказали ведь, что па своих 
погах ушел из цеха, перегрелся маленько. 
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— Ничего, Аидрюнтка, — сказал оп. — До свадьбы за- 
эмивет. орач-то у тебя какой мировой! 

— Дмитрий Тимофесвич, — сказала Капа. — Теперь п 
вам придется побыть врачом. Неролаю больного в ваша 
руки. Ночью вы должимы его разбудить и заставить при- 
нять рот эти порошки. Утром — вот эта мазь. А завтра 
я сама... Я пепроменно приду. Это пичего? Я вам ио мо- 
таю? 

Цозед тем как уйти, Капа позаметио для Дмитрия по- 
гладила Андрея по щеке. Ол оцепепел от се еле слышного 
принссповения. 

— Ато опа, хотя бы приблизительно, Андрей Игнатьо- 
вич? — спросил Дмитрий, когда за Капой хлоипула калит- 
ка. — Гулять гуляелнь, а родствеппиков в извостиость по 
ставить, 

— Учится. В мединииском. 

Помопиак смерти, зпачит, в будушем. А нанаила, 
мамалга у пес кто? 

— ИПартийшый работипк. 

— Это ипзнаша. А мамаиа, мамаша? 

— Ус знаю. Домохозяйка, наверно. 

— ‘Гы что, у них пе бывал, что ли? 

— Пот. 

— Что жо так? Не приглаитают? Может, от тебя, дру- 
житце, железом пахиет? Дурень ты, Апдрюлща! Большой 
такой, здоровенный, а все вроде младеица. Поамуриичать 
с пой ла то да се, конечно, можеть, если есть такая охота. 
о с сам ис лавайся. Слюпи пе распускай. 

Дядя Дмитрий! — закричал Андрей, с салясь па по- 
стели. шт. Ио смей, дядя Дмитрий! Не смей так говорить! 

— Лежи ты, лежи. — Дмитрий взял его за илечи, по 
Андрей оттолквул его и, застонав, повалился па подушку. 


У Капы был полгий разговор с матерью. 

— Объясий мие все, — сказала Аппа Ииколаесвна, ко- 
гда Капа вориулась домой. — Я давно замечаю твое в 
бужленное состояпио. У тобя от мепя секреты. 

— Я тебе объясию все. Отсл всегда учил меня быть 
прямой и бесстраншой. Мие думается, си свозго достиг. 
Да, я объясию все. Пожалуйста. Мама, я была сейчас 
дома у одного очепь хоропюто молодого человека, кото- 
рого зовут Аплреоем. 
воскликпула Апиа Пиколаовна, —- Каночка! 
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— Пе всиликплай, мама. Ол лежит больпой. Его обо- 
гио сегодня ири сильной аваэня на доменной печи. Он 
домеппый мастзо. 

— Капочка!.. 

— Пу что, что — Капочка? 

— Ау вас?.. 

— Пу что —у вас? Что, по-твоему, должно быть 
у пас, мама, если нот никаких нас, а есть отдельно он и 
оттельно я? 

— А оп тебя... 

— Пе знаю, — перебила Нана. -— Может быть. 

— А ты?.. 

— Тоже не знаю. Назерно, да. 

— Наночка! — горячо заговорила Анла Николаевпа. — 
Ты же еще совсем ребенок. Не может этого быть. И отец 
тебя никуда из дому не отпустит. Рано тебе замуж. 

— Замуж? — удивилась Вана. — А кто 05 этом гово- 
рит? Я? 

— Нуа как же?.. 

— Мама, ты знаешь мом взгляды. Пели я полюблю, 
я не стану падевать на свою любовь эту пошлую сбрую 
брака. Ты это знаешь. Я тебо сколько раз говорила. 

— Ну, ведь говорить-то что угодно можно. А когда 
до дела дойдет... 

— Ах, мама, нет никакого дела. И я совсем не зпаю, 
что со мной. И но будем, не будем... Я тобе все объясни- 
ла. Была прямой и правдивой. И пусть отец этому ра- 
дуется. 

— Чему это я должен радоваться? — спресил Горба- 
чев, входя. — Устал сегодня чертовскн. На заводе был. 
Авария там случилась. Почь простояла. Металл недодали. 

— Главное, люди пострадали, папа. 

— А ты откуда знаешь, коза? 

— Ах, Вансчна... — только и сказала Апна Нико- 
лаевна. 

— Да ты, гикак, плачешь, Нюра? Да что это У вас 
тут? 

— Папа, я сейчас рассказывала маме о том, что про- 
весла сегодня песхолько часов возле постели пострадёв- 
того от этой аварии мастера доменного цеха Аидреля Ер- 
шова, — твердо п отчетливо выговоряла Капа. 

— Вот видишь, уже и лсчить начинаенть людей. Мс- 
лодец! 

— Ты ие понял, Ваня. У нее с вим отношения... 


86 


— Что значит — отпошонпя? — Улыбка сошла © лица 
Горбачева, — О чем вы туг гозорите? 

— О том... Гуляют они... Так это пазывается или уж 
пет? 

— Это верно, Капитолина? 

— Да, папа, верно. 

Горбачев сел па стул, побарабапил пальцами по столу. 

-— И сто жэ будот? -- спросил. 

— Л яне знаю. 

— Давно это? 

— М№Мссяда Дел. 

— 'Гыу иего бываенрь? 

— Сегодия второй раз. 

Горбачев снова долго барабапил пальцами, нахмурив 
броги п смотря в пол. 

— А ночему хп нам пи разу по привела? 

— ИШапа, можно, я не буду отвечать на этот зоирос? 
Позволь ие отвечать. Нотому уто, если будешь настаивать, 
дл, конечно, отвечу, и тебо будет неприятно. 

— @сли так, то том более доляата ответить. Пастаиваю. 

— Лорошо, — сказала Капа, подымая глаза иа отца, 
глядя ему в лицо открыто и прямо. — Из-за милиционера. 

— Что-то пе попимаю. 

— Из-за милиципопера, говорю. Иоторый у пашого 
дома стоит. 

Горбачев достал портсигар. 

Ты же на почь пе курить, Ваня, — запротестовала 
Апиа Пиколаевиа. 

Оп ие слышел, вынул папиросу, медлеино размял ес 
в пальнах, закурнл. 

— Нуи чего ты от меуя хочепть? 

— А яот тебя, папа, ничего ие хочу. Просто мие стыд- 
по природить к пам Андрея, потому что они живет в ма- 
заике, у пих там гсе по-челогечески, теило и дружест- 
вепио, замечательиыо, милые люди. А у пас на него бу- 
дет когиться малицисиер. 

— Что о, по-троему, я сейчас пойду и зарежу его, 
того м нлиционера? Что Я ины делать? Но я его сода по- 
ставил. шо по меня так было. 

— Пе знаю, папа, как тут било, только Лигявся у пас 
в доме ие будет. Он даже ис змаст, где я живу. Оп поово- 
зкает мопя до Морской. 

зожот буть, ои пе знает даж 
спросил Горбачев 


с, кто твой отеи? — 
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— Прости, папа, по действительно не совсем зпает. 
Я сказала только, что мой отец — назхийный работник. 

— Положеньице! — Горбачев поднялся, стал ходить 
но комнате, время от времони дергая плечами и усме- 
хаясь: «До чего же ты глупая, доченька». 

— Ты сам меня Учихи вот с таких пор, — Капа пока- 
зала рукой па полметра от пола, — учил, что большевика 
украпгает скромность, что главное для человека — нро- 
стота во всем. Разве я не такой выросла? Разве я требую от 
тебя шикарных одежд, как другие девчонки, заграничных 
нейлопов, бриллиантовых колец? На курорты, здоровая, 
прожусь? 

— Чего нот, того нет, Капитолина. Иризнаю. Тут ты 
молодчинище. 

— Ну вот, если сказано «а», то падо говорить и «6», 
папа. Я многое от тебя взяла, беру и буду брать. Но кос- 
что, наносное, — мне этого не надо. Не обижайся. 

— А что это такое — наносное, интересно бы знать? 

— Капитолина! — сказала Анна Николаовна. — Не 
золнуй отца. Это безобразие. Затеяла пелепый спор. 

— Нет, пет, пусть говорит, — перебил Горбачев. — 
Это очень и очепь интересно. 

— И буду говорить. Например, ты совсем бросил за- 
ииматься физкультурой. 

— Это правильно! — засмеялся Горбачев. 

— Нот, не правильно. Сердце ослабнет и уже не 
сможеньь вылерживать физическую нагрузку. Ты даже 
новком ходинть редко. Был ты хоть раз в городском саду? 
Нот! На пляже? Пет! Просто на базаре? И то нет! Обо 
воем ты судать по протоколам, по сводкам... 

— А вот был же сегодия па заводе. 

— Случилось несчастье, н был. И то вокруг тебя, па- 
верно, толпа сопровождатотдих ходила. А ты бы вот один, 
один... Понимаошь, одип? Я так хочу пойти с тобой погу- 
лять по улицам, но берегу, там очень хорошо ходить ве- 
чером по песку. Нод руку бы пошли, как бывало. И пе 
в этом доме какого-то купца жить, а в цвартиро, в такой 
хорошей, обыкпозенной квартире, гдо соседи по лестнице 
ость, котовые здороваются се тобой утром, о погоде гово- 
рят: хорошая или плохал. Разве бы тебе этого не хоте- 
лось? 

Горбачев поглаживал тетю рукой. Девчонка во многом 
была права. Жил ол, конечно, не совсем как бы падо. Но 
водь на все своя причина. Замученный он человек, вре- 
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мены па себя остается у пего до крайности мало. Почему 
ьозде и всюду летит в маппию? Чтобы поснеть, пе опоз- 
дать, сэкономить пять — десять минут. Ночему но поннот 
гулять на пляж? Потому что поисзжает домой усталый, 
полокать хочется. Почему ис тянет его вечером к людям? 
Нотому что и так от них устает за день: весь день всё 
люди, люди, люги... Веем что-то надо, иаждый чего-то 
требует. До войны он номножко играл па рояле, теперь 
бросил. Запимался фотографией, тоже бросил. Вее свос 
домангнее позабросил. 

— Пу говори още, — сказал ом, видя, что Нана умолк- 
ла. — Лупи меня, не алой. 

— Пе буду, — ответила Кана. — Больше пи слова. Ты 
сам все прекрасио знаси:ь. 

Опи разозились по своим комнатам. Было поздно. Лежа 
в постели, Капа лумала об отие и 0б Андрос. Когда-то 
и отец был ведь таким, как Апдрей, нмепио таким он 
представлялся Коне по ого и мамниым рассказам. Только 
отец больше занимался обмюственными, революционными 
делами. Но и Андрей своими домениыми делами занима- 
ется с таким жо стремлением. Как-то он, бедный, бес- 
страшный, енльиьй, чувствуст себя? Выполияст ли сего 
дяля Лмитрий се, Цанинцы, распоряжения? Только бы 
дождаться завтрашнего доя: иосле запятий она пемех- 
лепно побежит к Андрею... 


Дмитрий распоряжения Каиы гыполиял хоронто, В два 
часа почи ов заставил Андрея привять се порошки. Ни 
Андрей, пи сам Дмитрий в этот час со ие спали. Провс- 
дать Апдрюшиу пришел Илатон Гимофесвкич, Ои страв!- 
но ругался. 

— Ты, Дмитрий, пойми, — буйетровал оп. — Я чуть 
но из люльци к нечам пошол. Мне их не знать — нак жо! 
А тут, видишь ли, говорят: «Гозвартщ Ершов, обор-ма- 
стер — практик, поднатаскалея, поднаторел, слаза ему за 
это. Но дорогу людям с сбразованием, с линломом. Иначе 
еше не одна история вроде соголияишей будот». Вот ведь 
ло чего, подлевы, доходлт: нрактик! Тридиать восемь лот 
металл даю стране, подечитал бы кто — сколько зто бу- 
дет. Гора! А они — працлик! 

— А почему па тоби вес валят, лядя Платон? — спро- 
сил Апдрей. — Па мозы участке, моя емена, —я нв от- 
воте. А у меня диплом соль. Я це практик, 
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— Тебя в расчет пе берут. Ты цыпленок. 

Платон Гимофеевич домой пе пошел, остался 1 
вать в отцорской мазание. Апдрей слушал, ием посаны- 
вают его успуршие дядья. Оли были не очень-то ласхо- 
вые, грубоватые, по справелливые. Они ето гырастили 653 
отца, без матери, выучнли, он вБсегиа им был как сми, 
поставили на поги, дали споцнальноезь, профессию, хозйс- 
тную соофоссию, замечательную. Ой спова подумал о 
Капе, о том, «то падо ее сводить в домепный цех, ей по- 
правится труд Андрея, опа но из барынтнь, опа пастоя- 
щая, ис зря отец у нсе — сартийный габотвик. Лидрей 
потирал щеку, котсрей коспулаеь лодонь Папы. То ли 
сму только чудчлось это, то ли оп и в самом деле всо 
се чувствозал запах ес духов. Анидроя огорчано, что 
Капа, кажется, ие расслышала вырзавиихся у изго слов 
о любви. Или ие поняла, о чем ол. 

Юму хотелось, чтобы оча всогда-рсеегда была с иим. 
Если бы это могло случиться, си бы жил, учился, рабо- 
тал и был таким, чтобы она игкогда ие раскаллась 
в своем выборе, чтобы гордплась своим Апдреем. Со време- 
нем оп станет обер-мастором вроде дяди Платона, и о ием 
тоже будут писать в газетах и журналах. А опа стапет 
лечить людей; может быть, в заводскую больпипу посту- 
пит... 

Чудесная жизнь виделась Андре гпореди. Ве было 
там очэвь много, этой чудесной жизни. 
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Козстантин Орлеанцев, подпяв воротник осеппего 
пальто и глубоко запрятав руки в пирокие карманы, си- 
дел па влажной скамье в завечеревшем городском саду. 
Он откннулея на выгнутую спинку, похачизал ногой в 
крепком ботинке па толетой подошве. Рядом с ним, ежась 
в холсдиом синем макинтолтике, коротком и куцем — по 
по росту, бочком пристроился лысоватый, с блуждаю- 
щим, боспокойпым взглядом человек лет сорока пати. Ор- 
леанцев отыскал ето в техникуме, сказал, что дасно хо- 
чет с ним погозоснть, вывел па улицу и гот второй час 
таскает по холоду. 

— Я уже зам сказал, Црутилич, — Орлеапцев рассмат- 
ривал свой ботинок, — я ие газ гозорил это и другим, что 
ваш проэкт мно лично нравится и представляется вссьма 
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.омпетм. Во волком случае — заслуживающим сэръезиого 
виимания. 

— 605! А они похороинни! — ] 

камение, будто хотел вокочить. 

Орлезицев смотрел на вытащенный поверх ниджака 
горотничок его грязповатой рубашин, на перхоть, запоро- 
:ивитую плечи макичтоша, па синюю гожу открытой 
птеи, обсынаниую зябкимп пупирлищемн. Но лицу Ор- 

леанпцова, как всегда, бродина бозразличио-насмешливая 
сокнал улыбка. 

— Ито — опи? — спросил оп. 

— Начиная от Ернгова, обер-масте ера доменного цеха. 
и пезввыш отверг мос предложение. Потом директор, Чи- 
бисов. Были я даже у Горбачева, у первого секретаря гоз- 
кома партии. Иринхл — ирямо обворожил. А что сделал? 
!ичего. В редакиию ходил. Тоже пычего. Правды у пас 
нет, Вопстантии Ромапович. 

Пу это вы уже горятитесь. 

— Чего мие горачиться? Всю жизиь хожу по мукам. 
У меня шестиадцать патентов на различпые изобретения, 
па усовершенствования, на улучшения. Ни одия но смог 
пробить, продвинуть в производство. за грапицей я стал 
бы миллионером. А сами вот жиреют... ил простите, что 
так говорло. Но я всегда голодный. Я получаю гроши, нол- 
ставки в техникуме. 

Почему же ото? Почему по повлоте в другое ме- 
сто? — Орлеаицев занитеросовался. 

— Другое место? Мопл пе любят, Константни Рома- 
пович. Я прямой челозек. Я всю жизнь С: ось за празду. 
Ну и гот... 

— Что — «ну и воть? 

— Уроньняют. Ноудобный я челсцок, беспокойство 
рольможам доставлено. Уж обазательно нридумют, как 
от меня отделатьсл, 

— Знаете что, — сказал Оолеадицор. — Побдемте-ка да 
пообедзем. Я тоже с утра из сл. Ко мне в госгвчиху, в но- 
мор, а? Я редь вее сошо в гостинице живу. Чертохски до- 
рого. А заводской дом, говорят, тольго к Ноьому году 
будет готов. 

— Пе знаю. Мно там ничего, в этом доме, ис причи- 
тастся. Я в крысиной поре живу. Комгатушку сьимаю у 
одпих стариков. 

Официантка, вызваппая Орлеанцевым в номер, припес- 
ла © собой карточку блюд. Орлеаицев сказал Крутиличу: 
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Крутелич дернулся иа 


— Выбирайте, пожалуйста. 

Тот читал пазвания всех кушаний подряд, глотая го- 
лодвую слюну. Липо у него было скулзастое, обтяпутоз 
сухой, тощей кожей, плохо выбритос, но то желтое, ие то 
синее — пе понять. Он назаказывал блюд, в которых было 
мпого свинины, капусты, картошки. Нотом, разговаривая 
вполголоса, заказал что-то и Орлеаицез. Он сказал офи- 
циантко: 

— Только поскорей, дорогая, ио то умрем с голоду. 

Вскоре появился графин с водкой, были расставлены 
на столе закуски. Оплезнцев наполнил рюмки, произнес 
тост за успошное виодрение в жизнь предложения Иру- 
тилича. Вынив, оп добавил: 

— Это может вам принесты добрую сотню тысяч руб- 
лей. 

— Сотню тысяч?! — Врутнлич вогляпул на него шалр- 
нымн глазами. 

— Ну, а что же вы думаете? Конечно. Только за пос, 
за эту сотне, придется побороться. Нрепятствий будет пе- 
мало. Надо уметь пробизаться через них. 

— Ая вот но умею. — Црутилич поглощал закуски, 
в пищеводе у него при каждом глотке слышался писк. Но 
дожидаясь приглашения, он сам налил себе в рюмку и 
выпил. — Меня сомнут. 

— Нельзя даваться. Будьте сильнее. А вы зпаете, что 
такое сотня тысяч! Это, во-первых, вы будете хорошо оде- 
ты. Во-вторых, не эти жалкие провинниальные «салати- 
ки» и «селедочки» будете вы есть на закуску, не солянки 
и сонные отбивные. Вы сможете усхать в Москву, и там 
к вашим услугам всё. Кабипеты «Арагвн»›... Официанты 
«Грапд-отеля» в особом гардеробчике сами припимак” 
от вас шубу... Вы приглашаете доузей... В Москве, знасте, 
спрены водятся какие, друг мой! 

Крутилач оживился, с его лица сошло выражение со- 
средоточениой одержимости, оп даже стал улыбаться. 

— Зерно? Это вы ие шутито? — то и дело псреспра- 
тливал он Орлеанцева. Си ел и пил без останова. Вы- 
стро хмелел. — Но как, как бороться? — пастаивал оп. — 
Как стать сильнее их? Рука руку моет. Оли защищают 
друг друга. Редакция даже статью мою ие палечатала. 
А почему? Потому что директор Чибисов п редактор Бу- 
сырин — приятели. Разве приятель подымет руку на при- 
ятеля? 
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— Вижу, вы действительно, Нрутилич, настрадались. 
Гак резко 0бо всем судите. 

— От меня жена ушла, не выдержала такой жизни. 
С женщиной познакомлюсь, угостить ее не могу, цветок 
купить. Сам норовлю десятку выцарапать. Это же что? 
Это же какое падение! А говорят — все дороги открыты, 
простор творчеству. Совершенствуйтесь, развивайте свои 
таланты. Одни разговоры. 

— Ну почему? Я, например, па свото судьбу не могу 
жаловаться, — все с той же ленивой усмешкой сказал Ор- 
леанцев. — Я у женщин десятки не выцарапывао. 

— Вам повезло. Вытащили счастливый билет. Ни у 
кого из них не встали еще на дороге. Хотя как сказать... 
А почему вы здесь оказались, почему покинули свою хва- 
леную Москву? Молчите? Нет, дорогой Константии Ро- 
манович, вы их но заищайте! 

Крутилич бушевал, порывался вскочить с гостипич- 
пого дивана, к которому был придвинпут столик. Может 
быть, он хотел порасхаживать по померу, насытивигийся 
и отогретый. Но встать он уже не мог. Он разомлел. Ор- 
леанцев видел, что еще немного, и его гость совсем рас- 
киснет, уснет в номере, и тогда хлопот не оберешься. 

— Думаю, что мы должны пройтись, — сказал оп. — 
Освежимся, а потом еше продолжим. Вся почь в пашем 
распоряжении. 

Крутиличу пе хотелось уходить, но Орлеанцев был па- 
стойчив. 

— Нужен свежий воздух, нужен кислород, — говорил 
он, подавая гостто его макиитош, его запошенную, в поте- 
ках, неопределимого цвета шляпу. Он выспросил у Вру- 
тилича адрес и, будто бы гуляя, вел его домой. Перед хи- 
барой в глубине одного из дворов, куда их привел этот 
адрес, Ирутилич остановился и торжественно объявил: 

— Вот оц, особняк, где ваш покорный слуга кварти- 
рует. Прошу почтить присутствием. 

Орлеапцев ожидал увидеть печто жалкое, по то, что 
оп увидел в комнате Крутилича, превзошло его ожида- 
иня. Тут было душно, грязно, сыро и скверно пахло. За- 
‹ижепная мухами лампочка без абажура под пизким по- 
толком освещала узкую кровать с проржавленной пике- 
„ировкой, темный шкаф, изъеденный экучком так, что 
вокруг его на полу лежали грудки желтой пыли, квадрат- 
ный, ничем не покрытый стол, несколько хромых стульев 
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и сундук, обитый ржазымн железными полосами. Вот гсе, 
что било в этой комнате. 

Крутвлич открыл сундук, стал в брасывать на стол 
один за другим патенты ила свои изооретения и усовер- 
шенствозания. 

— Я не поггяз в какой-то узкой области техпики, 
мысль у меня широкая. ото илохо разра?’ Я разве в этом 
зинорат? — говорил он. -- Вот, наноиыер, новая застежа- 
«моля»... Так, шутя, само набожало. Принцип, мох 
быть, и ие погый, но кое-что в ней есть и мое собствен- 
103, }16 захотели брать, никто и нигде. «Зачем? — гого- 
рят. — В чем тут вреимушество? Мозшо, говорят, и но- 
вашему, а модно п по-старому. Ничто от этого ие изме- 
иитсях. А вот я разраоотал конструкцию матиньы. Так 
сказать, комбайн для уборкт т редиса из парипков. Тоже 
ие взяли. Вот швейная машинка с нриопособлением для 
вышивания. 

— Но взяли? 

— Конечно, нот! Говотлят, ннострахпые обпазцы луч- 
ше. По это так говорят. Дня отвода глаз. А тем временем 
просовывают свое. Я уже сказал вам: рука руку 
моет. 

Поред Орлеаигевым был типичный представитель ло- 
воль:0 многочисленной когорты изобретателей-"судачии- 
ков. Погда-то, века пазад, опи искали Философский камевь, 
чтобы с его помощью делать золото; позже изобро- 
тали всчпый дзигатель; сще позже создазот все, что угод- 
110 — ОТ застожек-«молний» ло каких-то комбайнов для 
уборки редиса. Иогда Орлеапцев работал в главке, к пому 
довольно часто ходили собратья Крутилича, обвиняли его 
в бюрократизме, в желании присвоить их изобретения, 
даже во вредитоельстве, жаловались на него. Некоторые 
из пих процветали, умея ловко заключать договоры па 
внедрэние свочх уродливых и беспомотвых механичс- 
ских лэтивг менее сборотистые едва сгодихы концы с 
конизми, тоетьп просто бедстзовали, Но такого бедолаги, 
какой предстал перед пом в этот вечер, Орлеанцев ощо 
це встречал. 

Спова гам портозяю, — гсвовил  ИКрутигия, та 
границей я миллионером мог быть. И был бы. Да! Там 
не обожествляют велческие авторитеты. А у нас? И ака- 
демичишке, выжиртему из ума, прислушитатются, будто 
оз: сам бог Сав20:5, а дельный челозен, но без пмепи черта 
с два заставит собя слушать! 
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Крутилич чертыхался, источал злобу, всем завиповал. 
Ош всегда мечтел о богатой, краснРоН жизни. И никогда 
ес пе имел. Оп хотел таких же прасивых костюмов, какие 
имеют те, которые в мождупародных вагонах едут на 
тог — на Кавказ и па Черное море, ои хотел быть в обще- 
стРе прасилых жеиниит, оц хотел жить в нросториом, от- 
лично обставлонной храртире. Оп хотел, чтобы ото пои- 
тило к нему все, как плотозенсый рынгрьти, — сразу, цели- 
ком, во гсей полноте. Изужели Орлеаниев прав, неужели 
к ному в руки мотут съалиться сто тысяч? Сто тысяч! 
Се, все тогда будет доступно, кончител это страт:ное ни- 
пуенство. Нот, спи думатот, что ои примется кутить, траи- 
жирить деньги. ОСии оннубаютея. Они лумоют, что ему не- 
волома рпалость трорчоства, что оп стяхатоль. Нет, гсе бу- 
лет не так. Воночио, жить оц стачет 2 достатке, по с ещо 
бельшей опоргией пиимется за работу, оп даст стране, 
тароду сотни цоннепиих изобретений. Ои патриот, пусть 
не думают некоторые. 

— Константин Ромапоряч! — сказал ой в пориво чув- 
ства. — Давай работать, давай бороться вместе! Я вам 
верю, вы меня но обкрадето. 

— Что вы, Црутнлиач! Слаенсо. Очень тронут, — отве- 
тил Оглсанцев с усмешкой. — Но я пе изобретатель. Пе 
такой у меня мозг. Рамо пусть будет вашим. Но только 
ге славайтесь. Вы долины разобраться в силах, когорыс 
вам менеоют. Но знаю, кто там — Ершов ли отет, гордый 
обер-мастер с доменного, Чибисов ли, длректор-демократ, 
секретарь ли горкома Горбачев, редактор ли Бусырии, 
назидый ли в отдельвости или вео вместо, — по знаю кто, я 
только симшу ватт утверждения, по надо знать, кто мс- 
итает, п устрапить монтаонио. Иопяли? Этого требуют 
интересы народа — расчищать дорогу погому, здорозому, 
прогрессивному, Коутилич. У пас много пителлиголтщины 
развелось. В худшем омыесво слова. Это всегда было у 
русской иптеллагениии. Гезорим много, рассуждаем бес- 
конечно, а дело донать?.. Другие его делоют за нас. В ито- 
го получается — против нас. Мы лолжиы быть пзноими- 
римы к подостаткам и порохам. Еели вы увидели порок, 
разобрались в пем н поняли, что ото именно пором, вы 
уже не имеете права усискаиваться до тех пор, пока от 
не будет разоблачен и наказал. Может быть, я по прав? 

— Правы, празы! Вы настозтий, сильпый человек, 
Константин Романович. 


— Накаяу мепл сила! Сила человека в ого делах. Если 
бы у меня было столько изобретено, если бы мне мыслить 
так творчески, как мыслите вы, Арутилич, может бить, и 
была бы у меня сила. Сила — это вы, вы! Вы еще пе зпа- 
сте своей силы. Ёсли вы се почувствуете, перед вами всо 
двери отворятся. Вы поймите: нап век — вок техаики, 
пауки... Были когда-то времена прохлонения перед при- 
родои. Наши предки чтили жооцов, которые, по их пер- 
вобытному мнению, одни могли как-то противостоять гроз- 
изм сплам природ. Потом настали веца более ортапизо- 
ваппого илзализма: памэсттиком бога на зомле объявили 
патера, гастоза, коеплза, нома. Они миловали, опи каз- 
нили, они способетвовали, оди мспгали. Что хотели, то ин 
дслали. Подолилн века бурного развстия ооптетвенных 
идей. Человечество почузствовало необходимость в перо- 
устройстве общества. Властителем дум стаповилея тот, 
кто давал миру нанбоолеэ влокущую, захватываюнитую 
идею. Вы меня попимаете? 

Да, да, безусловно, Иопстаптни Ромапович. Иаи 
ко! 

— Ну вот, идеы поревернулн мнр. Найдены позые 
пути обзцествеииого развития человсчоства. Ито должеи 
стать сейчас ведущей, руководящей силой? 

— Пролотариат. 

— Ну это верно, это, так сказать, хрестоматийпо, 
школьно. Вне споров. Хотя для пас не совсем точно: в па- 
шей страпе нет пролетариата — есть рабочий класс. Пу 
ладно, а кто должен организовать эту силу, привести се 
в действие? 

— Партия? 

— Тоже верно, абсолютно верно. Вы политически гра- 
мотны, Крутилич. Верно, гозорю. Но, видите ли, это ис- 
сколько прямолинейно. Во всем падо искать дналектику. 
На: век, повторяю, век техниги п науки. Значит, веду- 
той, руководящей силой долячы стать те, кому подчи- 
няттся техника и паука. Инжеперы, дорогой мой, ииже- 
неры! То есть мы с вамт:, мы. 

— Верно, вот верпо! Замечательно вы рассуждастс, 
Константин Романович. Мы! 

— А рассуждения мои сводятся к тому, что, если вы, 
изобретатель, инженер, пойдете в атаку против мешазю- 
их вам бюрократических сил, опи перед вами пе вы- 
стоят. Мобилизуйтесь. Ваше должио быть вашим, Вот 
так! А пока до свиданья, Рад, что познакомился с вами и 
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прекрасно провел вечер. А то говорят: Крутилич, Крути- 
лич, изобретатель. Кто такой? — думаю. Пойду-ка позна- 
комлюсь. Ну, еще раз до свиданья. Спокойной ночи. 

Крутилич проводил Орлеанцева через двор до ворот, 
вернулся в компату и долго рылся в своих бумагах, кото- 
рыми был набит его сундук. Когда-то каждая из них со- 
служила службу, но теперь все опи устарели. Надо было 
раздобывать новые. Этот чудак Орлеапцев думает, что оп, 
Ирутилич, так, овечка, что его можно безнаказапно дер- 
гать за уши и за хвост. Нет, Константин Романович, оши- 
баетесь. Крутилич умеет сражаться. Немало его против- 
ииков полетело в свое время с насиженных местечек. Л 
искоторые и вообще распались, рассеялись в мировом 
пространстве, как космическая пыль. Надо работать. Оп 
будет работать. Будут повые документы. Будут новые бо- 
свые дела... 

Достав из супдука старый, потертый портфельчик 
‹расной кожи, Ирутилич извлок из пего Фотографию мо- 
лодой смеющейся жешцины. «Соня, ты оцгиблась, — ска- 
зал он вслух, обращаясь к фотографии. — Ошиблась, да. 
Я не знаю, где ты, по еще придет время и ты пожалеешь 
о том, что покинула мепя в трудпый час». 

Он устал от папряжепия этого вечера, от испривыч- 
ной еды, от водки, от дружеских, умпых разговоров, ка- 
ких с пим давно уже пикто пе вел. Голова его опустилась 
на стол, на фотографию смеющейся Сопи. Соия встала 
с ним рядом, положила руку па илечо, погладила по за- 
тылку, потрогала за ушами. Было сладко, он заплакал. 

Соня многого не зпала, опа слишком давпо от пего 
ушла. Поженились опи еще в институте, мпого ездили, 
став ипженерами, по страпе. Сопя была сему верпым дру- 
гом, опа поддерживала сго в борьбе с разиями директо- 
рами и начальпиками, опа была прямая, откровенная, 
Но когда родился сыи, опа сказала, что си бы не хотелось 
каждые полгода переезжать с места на мосто, что у пего 
неуживчивый характер. Поссорились. Стали часто ссорить- 
сл. Нет, и опа сего не попимала, даже этот верпый друг. 
3 конце коицов опа от изго сбежала. Просто усхала куда- 
то и исчезла павсегда. Да, конечно, ей припиглось переис- 
сти вместе с пим немало лишепий. Легко ли, когда тебя 
вдруг увольняют и ты ходишь песколько месяцев без ра- 
боты, продавая последние тряпки с себя, последние Сопи- 
пы побрякушки вроде золотого пательного крестика или 
колечка, оставитахся дочери от ее родителей. Да, оп ие 
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спорит, настрадалась Сопя вместе с ним. Но зпала бы 
она, видела бы, что нзстало после — после се бегства! 
Случались дни, когда всей паши у него было на день — 
пара картофелин да щепотка соли. 

Он с трудом ноднял голову от стола, сказал в темный 
дальний угол: 

— Пожалеешь. Сто тысяч! Ты знаепть, что такое сто 
тысяч? Ноидетшь, на коленях будешь стоять. Тогда ео 
посмотрим, приму я тебя к себе или нет. — Про себя по- 
думал: «А впрочем, на что ты мне тогда? Известно ли 
тебе, какие сирены водятся в Москве?» Ему вспомиилась 
официантка, которая подавала в помер к Орлеанпеву. А 
ведь пичего бабепка, пухлепькая такая, кругом нолный 
комплект... Он усмехпулся, встал из-за стола. Сопина кар- 
точка упала на пол. Не заметив, он наступил на нос, по- 
шел надевать свой макинто!у, 

На улице было очень холодно, но он шел нараспашку, 
оп никогда пе простужался, ангинами не болел, родители 
своевремепно, в рапием детстве, удалили ему глёнды. 

Оп вышел на центральную улицу. Там еще гуляли 
редкие пары. Проходя, он со всех стороп осматривал кая:- 
дую женцииу. Мысли были игривые. Так добрался ло го- 
стикицы. Ресторан уже был закрыт. Стал проситься, что-- 
бы вгустилн, ему надо повидать сдну официачточку, 
имени ее он не знает, круглепькая такая, симнатичная. 

— 9х, шли бы вы, граждании, домой! — сказаи сму 
какой-то мрачный деятель гостиницы, — Набузовавтись 
ведь до того, на ногах пе держитесь. 

— Не ваше дело! — ответил запосчиго. — Я инженер, 
и можете не делать мне замечапий. Я сам зпаю, куда мне 
идти и куда не идти. 

Он стал подниматься по лестиице на второй этаж го- 
стипицы, ему помпилось, что Орлеанцев жил где-то 
там. Дежурная по этажу пе хотела его пускать в кори- 
дор, но он отстранил ее, ходил от двери к двери, стучал и 
говорил в замочные скважипы: 

— Ромапыч, Романыч, это я. 

За дверями слышалась ругапць, не открывали, а кто и 
откроет, то уж наговорит, не дай боже. Но Крутилич 
на все блаженио улыбался: 

— Ну чего ты, чего расходишься! Мрачные до чего 
типы тут живут. 

Его с трудом выпроводнли па улицу. Опять путался 
по тротуарам, заговаривал с прохожимн. 
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— Граждании, — услынтал оп голос. Подходил мили- 
пионер. — Гражяаиии. А ведь п хватит. Нагулаялись. Иди- 
„”е домой, если пе хотите провести ночь в вытрезвитоле и, 
зак сказать, уплатить двадвать пять карбованцев за это 
дело. 

Милициопероз си боллея. Бодрое настроение улетучи- 
лось; ои сжался, почувствозал холод, спотыкаясь, дер- 
з‹ась за заборы, побрел домой. Оглядывался, пе инот ли 
милицнопер слелом. 
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Авиапочтой пригило письмо от Степана. Писал Сто- 
пап, что готовится к отъезду, что охать ему иелели Др, 
что ждать ого падо в середине октября. Закапчивалось 
письмо словами: «Иизко вам кланяюсь, братья дорогис. 
Никогда не забуду дсороты вашей. Стеиан». 

Снова собрались братья, споза обсуждали острый го- 
прос. Собрались па этот раз у Дмитрия в родительской 
мазанке, воскреспым днем. Платон "Тимофеевич приисс 
с сбой два пол-литра. Но пять никто пе хотел. Дмит- 
рий — ото само собой разумелось. А Яков Тимофоевии 
сказал, что у него серлие расшатано, поррвая жизнь 
стала, пьес поту, театр если еще ис горит, то уже ды- 
Етсл. 

— ВБ твой театр ходить пеохота, — сказал Платои Тн- 
мофеевич. — Слюнтяйство разводите. И па сцене релут, 
и в зале носами хлюнают. 

— Откуда это ты, милый, знаси!ь? — удивился Яков 
Тимофеевич. — Глядито, братики дозотие, какой критик! 
А. сзы два раза за три года был в тсатро. 

Платон Тимофеослияч налил себо в сточку, оглянулся 
на Лео, которая, сидя у осла, чилила белье Дмитрия. 

— Можот, ты, Пельх, комиению разиолииаь? 

— Моту, Платоп Тимбуоолич. 

Дмитони хмуро смотрел, пока Илатои искал в инефу 
ромку, пока пазирал в из2, а когда нолнес Лелое, сказал: 

— дачом ты ото, Леля? 

— 8:00ко, Дима, — отротлла она. — Ноторый день со- 
гретьсл пе могу. — М одиим глотном выпила. 

— А мине тоже зиобко, — сказал Платон, помолчав. — 
Работать ие дают, гсо ‘гомиссии какие-то ходят, выптохи- 
вают. Носле аварии успокоиться пе могут. Говорю Чиби- 
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сову: «Доколе же это, Антон Егорович?» А оп мне: «Ми- 
лый, кляузпиков, знаешь, еще сколько на земле. Накатки 
такие на нас с тобой катают. Знал бы ты, тигром заре- 
вел». —«А про что, про что, говорю, катают-то?» — 
«А про все». Вот и работай! 

Дмитрий усмехнулся: 

— Тоже посом хлюпаешь! Как в театре у Якова. 

— Я не хлюпаю. Обидно. 

— На твоем месте я бы кашки выдавил накатчикам. 

Застучала щеколда у калитки. Отворить помла Леля. 
Привела соседа, ставика лет семидесяти пяти, Мокеича, 
когда-то длуживитого с отцом Ершовых. 

— Думал, один Димка дома. Дай, говорто, зайду, спи- 
чек стрельпу, баба купить запамятовала. Одии, говорю, 
лумал. А тут вся рота. Здорово, ребята! Давно не видал 
вас. Вак живется-то? Водку пьете? Налили бы старику, 
костьб погреть. 

Платон Тимофеевич обрадовался компании, палил Мо- 
кеичу стопку. Подставила свою рюмку и Леля. 

— Лель, брось! — снова сказал Дмитрий. 

Всо-таки выпила вместе с другими. 

Мокеич припялся рассказывать, как ходил оп к одно- 
му доктору от ревматизма лечиться, сосед сосватал, в под- 
городнее село. 

— Объяспятю ему все толком, по порядку. Порты ски- 
пул, стою — мослы свои показываю. А он мие: «Видишь, 
говорит, Дедка, будь ты мерипом, к примеру, или котом 
сибирским, кобелем каким-пибудь, мы бы с тобой по-сурь- 
сзному потолковали. А так что же — ие выйдет у пас 
ни хрена из наших обоюдных усилий». Научно так изъяс- 
пяется. «Почему, говор, извиняюсь, ие выйдет? Я ие за- 
дарма, я монету уплачу, какую следовает. Отчего певии- 
мание такое к человеку?» — «А оттого, говорит, имепно, 
что ты есть человек, а я — врач ветеринарный. Скотов 
лечу». Это, зпачит, сосед шутку такую мине нод- 
нтутил. 

Посмеялись. Спова загремела щеколда. 

— Гость косяком идет, — сказал Яков. 

На этот раз Леля ввела сразу двопх: Виталия ВКоза- 
цова и артиста Гуляева. Удивление было всеобщее. 

— Товарищи, — сказал Виталий Козаков, — просим 
прошения, если помешали. Шли мнмо, резиили заглянуть. 
Дмитрий Тимофеевич говорил, что двери этого дома пе- 
ред гостями гсегда открыты, 
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— Ну что ж, присаживайтесь, госттойте, — сказал 
Платон Тимофеевич. — Где же вы были или куда паправ- 
лястесь? 

— Так, этюды делаем в городе, — ответил Козаков. — 
А пикогда не знающий усталости Александо Львович 
компанию составил. Чтобы пе скучно было. 

— Чего парисовали-то? — поинтересовался Платон 
'Тимофеевнч. 

Виталий раскрыл этюдиик, стал показывать этюды, 

Он схитрил, конечно. В мазанку они с Гуляевым за- 
или не случайно, совсем не потому, что было по пути. 
Виталий пе отказался от своего намерепия и все эти дпи 
упрямо работал пад портретом Дмитрия. Но понадоби- 
лись ен штрихи, още паблюдения. Пусть Дмитрий обви- 
пит его в пазойливости, пусть ис очень радушно встрое- 
тит — все равно оп свое дело должен довести до конца. 
Гуляева он пригласил для того, чтобы тот вел разговор, 
а самому бы говорить поменьше, побольше бы паблюдать. 
Старый этюдник со всяким хламом, с вырезками из иносл- 
ранных журналов, с Фотокопиями картин сюрреалистов 
и абстракционистов был взят для отвода глаз. В ном, 
правда, были и наброски Виталия, по тоже старые, от- 
носившнеся к периоду подмосковных блужданий: одпи 
пейзажи. Их рассматривали, опи нравились. 

— Хорошие места, — хвалил Платон Тимофеевич. — 
Россия! Красота! 

Доптло дело и до вырозок. 

— Ну их! — сказал Виталий и хотел закрыть этюд- 
НИК. 

— Чего «ну их»? — запротестовал Платон Тимофос- 
вич. — Любопытно. 

Картинки поптли по рукам. 

— Любопытно, — сказал и Яков Тимофеевич. — Толь- 
ко, увы, ни черта пе понять. Клистирпые трубки, кубики 
и дырья. 

— Это что — картины? — спросил Платон Тимофее- 
вич с явпым сомнением. 

— В общем, ла, картниы, — ответил Виталий. 

— А что с пимп дэлают-то? На стенки вешают? Или 
так — в альбомах, чтобы и пе видел пикто? 

— Вешают. Выставки устраивают. 3 музеях держат. 
Я на одной такой выставке был, в Нариже, прошлой 
осенью. Смотрят. 
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— ГСитя, — омегиелся Гуляср, — пе тумачь головы 
хорошим людям, Говаритин, это все — бред. Это по искус- 
стЕо. Искусство требует огромгого, самозасвенного трудл, 
Это прежде всего время, время и время. В искусстве ни- 
что подлнино ценное пе может быть создано по методу 
тяп-ляп. Искусство берет человека всего целиком, вею его 
мысль, все его силы. Роли, конечно, это действительно 
искусство. А я видел, как такой мазила, — оп щелкпул 
пальцем но одной из страмнейиших репродукций, — пама- 
левал огромпейтую картинищу за полтора часа. Ой вы- 
давливал краски на холст ирямо из тюбиков, этакими 
цветными колбасками. Получилось черт зпает что. А ол 
гордо сказал: «Это гимп ткорчеству. Раскорганная мыель». 

— Л согласен с Алексапиром Львовичем, — сказал 
Козаков. — У меня был экестокий спор с одним франну- 
зом. Он, видите лн, сказал примерно так: ваша советсокол 
живопись ужасна, ова натуралистична. Вы идете избитой 
дорогой, не ипта новых. Нсть лза пути отображения дейст- 
вительности. Сдин путь — приближения к пей, он родст 
к натурализму, к фотографии. И другой путь — отдалс- 
ния от нее, это путь неограниченпых возможностей. Тут 
художник ничем по сковап. Он предельио своболеи. 

— Бот н получаются такие штуки на пути отдаления 
от действительности, — заметил Гуляов. 

— А когда об этом спорят, — поинтересовалея Дмит- 
рий, — у нгерода спратптивают, чего народ хочет, что ему 
правится, что он пзипимает, а чего нет? 

— Ведите пи, — ответил Иозаков, — до некоторой сто- 
нези, копечно, да, спрашивают. Учитывается, панример, 
мнение посотителеи выставон... 

— А вот так, прийти, поговораять с пародом, расска- 
зать о своих плапах, о трудностях, Делает так кто-ин- 
будь? 

— Нечхоторые делают. 

— Немногие, наверно? 

— Пу пе всо, конечно. 

— Дело в том, — сказал Яков Тимофеевич, — что су- 
ществует некая теория: нэ каждого, мол, художника или, 
например, писателя понимают при жизин. Ипой, мол, 
идет где-то там далоко впереди своего вска, ои новатор, 
он гений, его поймут в будущем, потомки. Это одго тох- 
кование. Кстати, ого и У нас в театре ходит среди некото- 
рых режиссеров. Но есть и лругое толкование. Дескать, 
в вопросах искусства нельзя вдти па поволу у массы, 
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у толпы. Мало ли что опа одобряет п чего не одобряет. 
Надо о! упорно доказырать свое и победить ее в этом 
противостоянии, повести за собой. 

— Тут без пол-интра ве разобраться, — сказал Цлатон 
Тимофоевич, подымая бутылку, чтобы палить в стопки 
п рюыки. 

— Л чого ие разобраться? — заговорил Лмитрий. — 
Все ясчо. Если для такого что масса, что толиа — ото все 
одно, то добра пе жди. Так он и и пароду относится. По 
сообпажает, что толпа толиси, а масса... у массы свое 
разумение имеется. 

— У исе тоже ость идзаль, — вставила тихо Леля. 

— Правильно! — подхватил Лмитрнй. — Рот и бульте 
любезны, граждаиипи художинк и граждании нисатель, 
соответствовать этим взглядам и идеалам. Ты вродь не в 
безвоздущином пространстве существуетиь. Ты тоже в с5- 
ставе массы. Не так разве? 

— Это так, это веуно, — согласился зиталий. 

— Пу вот, говорю, и соответствуй. Сумоепиь ото сдо- 
лать, масса, народ примут тебя, полюбят и ири жизии, 
а пе только в могиле. Пе сумеотшь, всо будешь на люди 
как па безмозглую толиу сверху вниз смотоеть, все свое 
паперокор им доказывать — катисъ-ка ты, миляга, зилеть 
куда!.. Сиди в свосий попе и утетайся, что посло смерти 
потомки поймут. 

Леля ужо ларно стояла за спиной Дмитрия и тихоир- 
ко, чтоб пикто другой пе видел, только бы ои чувствовал, 
гладила сго по плечу. Дмитони был рад: значит, одобряет, 
значит, правильно оп говотит. 

Долго сще спорили, долго птумели. Виталий захмелел, 
размахивал руками, кричан. Гуляев смотрел на него с гру- 
стью: что, мол, с тобси делать, пе умеешь ты пить, и ие 
падо бы тебе это. У Дмитрия, по мере того как хмолел 
муж  Бекры Расильоввы, возпикало чувство, похожее 
па олобадетро. 

— Л жжона ваза где? — рлруг спросил он неожиданно 
для собя, полегв и Виталнт. 

— Искра? Там, возло своей помиты. Гио ое сне? 

— А гот вы бы, товариги худоклик, се паоисовали, 
У печи. Какая бы замечательлая картина получилась. 
Само по сзбе жетщипу у домоиной нечи по часто встро- 
титшть. А тут в женшина-то какая!.. 

Леля внимательно ирислушизалась к отому разговору. 

— Фпаете, — сказал Виталий, хватая Дматрия за пу- 
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товицу рубашки. — Я вас чуть тогда пе приревповал 
к ней... НПомнито, когла вы возле пашего дома стояли. 
Вот, думаю, кавалера супруга моя завела. 

Он смеялся, а Леля, кусая губу, через залитос палетер- 
им дождем окцо смотрела па улицу, в пузыривииеся 
темные лужи. Опа собирала воедино разрознепнпые ого- 
ворки Дмитрия, сго рассеянность и раздражительность, и 
сс охватывала тревога. В их жизнь тихо, незаметно, кра- 
дучись входило, вползало нечто третье — та полненькая 
жепщипа с перетянутой талией, которая приходила од- 
пажды сюда с художтиком Нозаковым, жепа этого ху- 
дожиника. 

— Нлатоп Тимофеевич! Ну что же вы пе пьете? — 
Леля подошла к столу. — Палойте всем. Мне налейто. 

— С чего это ты сегодня такая игривая? 

— Компания хорошая. Весело. 

Когда стемнело, гости одип за другим распрощались 
и покинули мазанку. Ушли и братья Дмитрия. 

— ДШель, и верно — ты что сегодня какая была? — 
спросил Дмитрий, собираясь, как всегда, провожать ее 
до пристани. — Водку хлетешь. Пе видал еще тобя такой. 

— Обыкновенпая, — ответила тихо. Помолчав, она 
спросила: — ще одии брат приедет? 

— Нриедет. Рлще один. 

— Откуда он? Почему ты о нем никогда ие рассказы- 
вал? 

— А что рассказывать? История у него не больно за- 
влекательная. — Дмитрий коротко, в нескольких словах 
рассказал ей о Степапе. 

— Степан Ершов... — сказала опа.— У меня знакомый 
был до войпы — Степан Ершов. У тебя пет его карточки? 

— Твоего знакомого? 

— Твоего брата. 

— Где-то была, у Платона па квартире, должно быть. 
А ты на меня смотри. Мы похожие. 

Она пожала плечами. 

— Лсио, — сказал он. — Нет полной картины? Пере- 
черкнули мою карточку. 

— Дима! — Она шагнула к пему. — Не будь жеето- 
ким, ты же пе такой. Другая у тебя душа, зачем так гово- 
ринть? 

Когда уже шли по улице, она снова спросила: 

— А он кто был, твой брат? Где работал? 

— На заводе, шофером легковушки. 
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— А тот мопяк был, — сказала Леля. — Китель белый, 
‘фуражка мозская... 

— И наш укуаситься по-морекому лтобил. 

Влие прошли. 

— Любила его? — спросил Дмитрий, парушив дав- 
нипитий безмолвиый уговор. 

— Зачем, Дима, это? — с горечью ответила Леля. — 
Пе будем об этом. Нрошу. 

— Пожалуйста. 

До самой пристапи шли молча. Леля вспоминала про- 
нтлое, которое пе любила вспоминать, потому что ес ири 
этих воспомипаниях иначипали мучить слезы. Вспомипала 
она и Степана Еригова, не брата Дмитрия, а молодого мо- 
ряка, который сказал ей, что любит со, сказал ото в тот 
день, когда к городу подходили немцы, когда на улицах 
рвались их снаряды. Он сказал, что его пароход через 
час отходит, пусть она его не нровожаст: опасно. А она 
так любила провожать его ло порта, до причалов, до ко- 
раблей, где среди ящиков и бочек опи стце долго стояли 
и что-то говорили, говорили... Нет, в последний день опа 
его пе провожала, он ушел почти бегом. В ушах се еще 
звучала его клятва: «Что бы пи случилось, где бы я пи 
был, — вечно...» Это «вечио» озиачало, что ои булот ее 
исегда любить. Би было тогда только восемнадцать, птел 
девятнадцатый. Она только росиой окончила десятнлет- 
ку. Опа только постунила в педагогический и только 
должна была впервые идти на первый курс института. 
Но запятия всё откладывалинсь, потому что паступали 
немцы. Да так эти запятия и ие начались для песо пико- 
гда... 

Гдо оп, тот Степа? Что с пим? 7ив ли? Или погиб 
под бомбожкой при эвакуации приморских городов? Ско- 
лько тогда утонуло кораблей и сколько моряков пашло 
смерть в холодных морских пучипах! 

— Все, болыне пе буду! — помимо воли сказала она 
рслух, отмахиваясь от воспомннаини. 

— Пу и правильно, — по-своему попял ее Дмитрии.— 
Пехорошо, когда ты пьешь. Пе идет ото к тебе. 

Пароходик, который ходил вдоль побережья, уже дав- 
по ожидал пассажиров, его каюты и крытые палубы 
были полиы народом. Дмитрий и Леля постояли у трапа, 
дождались густого длинного гудка, от которого зудило 
в ушах. В длиниому гудку добавились еще два коротких. 
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Тогда опи пожали друг другу руки, еще каждый из них 
что-то сказал, а что — не пенять было и не запомиить. 
Матросы взялись за поручни трапа, чтобы откатить его 
на пристань, И Леля ушла па пароход. Трап следом за 
иею грохпул. Заработал виит нарохода, папоход отвали- 
вал. Леля силуэтом появилась на верхней палубе, на 
ссегданшем условном месте, помахала рукой. Дмитрий 
ответил. 

Пароход уходил все далыпе. Уже только вообража- 
лось, что где-то там Леля. Видны были только освещеин- 
ные иллюмаянаторы, рсе остальное топуло в морской чер- 
ноте. 

Но если бы Дмитрий мог видеть Лелю, он бы увидел 
слезы па ее шехах. Воспомпнания все-таки пе отступали 
от нее. А рядом с ними стояло и сегодпяниее, тоже горь- 
кое, псрадостное. Откуда, зачем, для чего появилась 
в их жизни жена художника Козакова? У Лели пе было 
ничего сколько-нибудь определенисого для того, чтобы 
думать об этой жошцине так. У нее были только чувстве, 
предчувствия и догадки, ио опа была убеждена, что по 
онтибастся. Что же тогда будет? Что будет, если Дмитрий 
уйдет за нею, за этой женщииой? Цак может Леля про- 
дотвратить несчастье? У нее нет никаких прав на Дми- 
трия. Они ничем, ничем не связаны, два одиноких чело- 
века. Ничем... Неужели ничем? До чего же это страшишо. 
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Перед последним актом в ложу к Горбачеву зашел 
Яков Тимофеевич. Потоворили о том, о сем. Яков Тимо- 
фзевич поинтересовался, правится ли спектакль. 

— Играют хорошо, — ответил Горбачев.— Но в общем 
грустно стаповится. Прямо повотрие у нас пошло в пискус- 
стве. Как только хорошая, настоящая любовь, так пепре- 
мепно у старого с молоденькой, Обидио за молодекь, то- 
варищ Ершов. Как считаете? 

— Согласен, — сказал Яков Тимотесрвич.— Но спек- 
такль породу иравится. Анг:лати каждый день. 

— Так ведь вот — трогательно. Ийак же! Раю пьесу 
телько и дела, что эти дрое ходят одпи вокруг другого. 
Зритель волнуется — что-то будет? 

— Гуляев замечательно играет, — сказала Аппа Нико- 
лаевна. 
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— Ничего замечательного! — вменталась Капа.— Ну 
просто пень. И смешной непь. Человеку пятьдесят. Хо- 
лит, вздыхает, как мальчишка, камелгки в речку бросает, 
тлупости всяческие, именно мальчишеские, творит. 

— Но это же, значит, пьеса такая, Капочка, — возра- 
зила Авиа Николаовна. 

— ИНьеса пьосой, а он етще п от себя добавляет, мама. 
Пойми. Конечно, девушка может полюбить человека, ко- 
торый старше ее, может. Напа тут пе прав. Еще Пушкин 
лисал о Марии и Мазепе. Но опа полюбит его совсем за 
другое, не за каменки, не за глупые улыбки, пе за пры- 
ганье через забор. Пусть в пятьдесят лет не прыгает, еще 
ипфаркт схватит, так и до свадьбы пе доживет, 

— Капа! Ну п язык у тебя! — сказала Анна Никола- 
евна.— Вот дети пошли, товарищ Ертов. 

— Но перебивай, мама, Я заколчу сзою мысль. Моло- 
денькая девушка понюбит человека, который стартие ее, 
за что? За то, чего пет в ее сверстниках,— за большую 
жизнь и зрелый ум, ее потянет номогать ему в его делах, 
захочется стать помощницей. А камешки, гимпастичо- 
ские потуги —у сверстников девушки это получастся го- 
раздо лучше. Вот я и говорю — плохо артист играст. Он 
должен играть умиого, болытого человека, тогда этого че- 
ловока можно полюбить пезакисимо от возраста. Разве, 
паца, я не права? 

— Рот вы в чем пе правы, — сказал Яков Тимофее- 
вич, видя, что Говбачев пе отвечает дочери.— Не правы 
в такой категоричоской оценке артиста Гуллева. 

— Очень бы хотелось с пим поговорить, — сказала 
Кана. 

— Пожалуйста, — сказал Яков Тимофеевич. — Прихо- 
дите за кулисы. 

— Я бы ему все прямо... 

— Ющое чего ие хватало! — взволповалась Анпа Ни- 
колаерна. —- Достаточно ты пам с отцом нервы портишь. 
Еле и за чужих приметцьея. Ваня, не разрешай, 

Спектакль закопчилея стыдпой сценой. Героиня, слег- 
ка порезрелая девица лет двадцати пяти, па фоно заго- 
рающейся тайги тянется губами к губам своего пожилого 
гороя: за четыре акта ухаживаний ои довел ес почти до 
гопячечиого сослояпия. А что же они сам, сделавший это 
дело? Он будто обрадовался, что горит тайга и куда-то 
падо мчаться. Оп огшативается от тянущейся к нему до- 
вицы п, крича какие-то патетические слова, убегает. 
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— Мама и папа, — сказала Капа,— я должна пойти 
и ноговорнить с этим артистом. 

Возник легкий спор, решили, что за кулисы сходят 
все трое — и Капа, и ее родители. 

— Жуткое ты существо, Капитолина, — говорил Гор- 
бачев, ведя свое семейство путаными театральными пе- 
реходами, по которым ему приходится хаживать в прези- 
диумы различных городских собраний и конференций. — 
За кого ты выйдешь замуж, тот кандидат в святые, вели- 
комученик. 

В уборной Гуляева Горбачевы уже застали какую-то 
пару. Гулясв зпал секретаря горкома, пригласил сесть на 
пыльный дивап. Никто не сел, конечно. Гуляев предста- 
вил: 

— Мон друзья — художник Виталий Козаков и сего 
жена, инжепер Козакова. 

При словах «инженер Козакова» Горбачев потер лоб: 

— Постойте, постойте! Это не вы ли из Москвы пе- 
давно приехали, на металлургический? В доменпый 
цех? 

При словах «в домеппый цех» Капа быстро взгляиула 
па Искру, в секупду осмотрев ее всю, с головы до ног: она 
ке с ней уже встречалась в доме Андрея. 

— Я, — ответила Искра. 

— Молодец вы какой! — сказал Горбачев, пожимая 
ей руку.— Женщина —в доменный цех! Давло хотел 
съездить взглянуть на вас. Да знаете нашу секретарскую 
жизнь. Вельможа. Бюрократ. Саповник. Для нас ведь толь- 
ко одни эти эпитеты и эти образы и остались пыие 
У некоторых пишущих товарищей. Вот и здесь, в пьесе, 
этакий дуб — партийный руководитель — выведен. 

Оп говорил весело, с юмором, смеясь. Но Искра услы- 
шала в его словах горечь. 

Анне Николасвие разговор показался неприятным. 

— Вы замечательно играли! — сказала она Гуля- 
еву.— Болышое удовольствие доставили. Больтое! 

— Ая ипого миепия, — сказала Капа. 

— Капитолина!..— строго прикрикнул Горбачев. 

По опа повторила: 

— Совершенно иного. 

— Да? — Гуляев подошел к ней ближе.— Вы счита- 
ете, что если ты взялся играть пятидесятилетнего чело- 
века, инжепера, пачальпика круппой стройки, то пс заА- 
ставляй его мальчишествовать? Если ты влюбил в себя 


108 


ловушку, то будь мужественным и дальше, отвечай за все 
содеяппое тобой, ие тоусь перед любовью? Не буль слюн- 
тяем, хныкалыциком, сеитиментальгой барышней? Так? 

Капа слушала его, ошоломленная. Оп сам, этот ар- 
нет, говорил ей о своей роли и своей игре то, что хотела 
сказать ему она. 

— Откуда вы это знаете? — спросила. 

— Вот только что примерно так говорила мие эта 
милая молодая дама. — Гуллев указал па Искру.— А дву- 
мя месяцами рапьше, когда мы пачипали репетировать 
пьесу, это все говорил себе сам я, ваш покорный слуга. 

— Почему же вы все-таки так играете? — спросила 
Кана. 

— А это уж спрагивайте у всех пас.— Гуляев обвел 
вокруг рукой. Оказалось, что за спинами Горбачевых и 
Козаковых толпится ое пемало народу. — Мы все ответ- 
ственны за споктакль. Кроме актеров, есть еще и режис- 
серы в театрах. 

Яков Тимофеевич, тоже стоявший в уборной Гуляева, 
стаи представлять Горбачеву режиссеров, их помощни- 
ков, артистов. Начался длинный разговор. Капа отошла 
к Искре, тихо спросила: 

— Вы, значит, в одном цехе с Апдресм Ершовым? 

— Да, в доменном. Он тоже мастер. 

— А вы разве мастер? Вы же виженер. 

— По образованию — нижепер. А по работе — мастер, 
по должности. 

— А Ершов — оп ведь пе ниженер? 

— Лет, он окончил техникум. По, как видите, мы 
с пим на производстве равны. А вы давио его знаете? 

— Пе очень. 

Искра перевела разговор па спептакль: 

— Мы с мужем тоже ведь прапли выразить свое 
возмущение этой пьоской. Какая попглость! Особенно 
обпдио за Алексаидра Львовича. Ол ведь друг моего 
мужа, вернее -- соще друг его покойного отца. Опи от- 
кровениы, и Алексапдр Львович говорит нам всегда все- 
все. Оп прекрасный, большой актер. Иной раз, когда 
у него хоротео настрозпие, оп разойдется да ночитает 
“то-пибудь из Шекспира... Мороз по телу! Или Маяков- 
ского... Никто так Маяковского не нопимает, как ои. Оп 
громадный, Алексапдр Льзович. По его заставлятот играть 
пигмеев. Я видела, он плакаи олнажды у пас дома. Вот 
от Этого самого плакал — от неудовлетворениости, от 
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исвозможности получить роль по силам, по характеру, по 
талаиту. 

— А я сему все так бухпула! — Капа была смущена 
и расстроена. 

— Это ничего. Оп сам человек прямой. 

Яков Тимофеезич, воспользовавшись случаем, повел 
Горбачева осматривать помещения театра. Здание давио 
требовало ремонта, и он надеялся заручиться поддержкой 
первого секретаря горкома. Анна Няколаевиа и Виталий 
‘озаков тоже ушли с ними. Вапа и Искра остались одни, 
Оли перешли в фойе, где лампы были уже паполовипу 
погашены, сели возле пустого буфетного столика и долго 
още разговаривали. Кану иитеросорало в жизпи молодой 
женщины все тс, что в недалеком будущем ожидает и ее, 
спа осторожно выспрашивала об этой жизни. Искру тя- 
зуло заглянуть в казавитуюся ей танпотвенной жизнь се- 
мьйи партниного руководителя. Она выспрашивала Вапу 
с сше болыцей осторожностью. Определенного минепия 
о Напо у нее ео во сложилось, опа судила о ней по тем 
разговорам, какге ходят о дочерях таких родите 101, кан 
Горбачев, видела в ной избалованпую, ничего ие умею- 
ую, по с обеспеченным будущим папенькину дочку. 
зато Искра уже правилась Цапе. Пусть она немножко 
обезьянка по внешности, смешно турит свои узиие глаз- 
ии и длилно рыпячивает лижнюю губу, по опа такая 
уютная, теплая, что ее так и хочется потрогать. А глав- 
ное — обезъязка, обезьянка, а вот водь мастер, мастер! 
Подумать только! И где мастер? В страшеином доменном 
цехе, где так опасво. Ожоги Андрея еше к сейчас ие сов- 
сем зажили. Сколько пришлось повозиться! 

— Я очень рада, — сказала опа,— что познакомилась 
с вами ближе. Мие бы так хотелось, чтобы это знаком- 
ство продолжалось и дальше, если вы не протиз, Искра 
Васильевна. 

— Нопочно, копечно. Ириходате к пам, Копочка. 
У пас мпого картин, альбомов всяких, Посмбтрито. Вы 
любате живопньсь 

Очень. 

— Вот и приходите. 

-— Мопя обещали в доменный пех сводить, 

— Ну и тоже милости просим в цох. 668 покажем 
и расскажем. Может быть, так и спеипольность себе вы- 
берете. 

— Я выбрала, Я учусь в медицииском. 
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— Очепь хорошая спеппальность. У мепя папа был 
врачем. Сельским. На его нохоропы пришло две тысячи 
пароду. Из всех окрестных сел. Врач, Капочка, если оп, 
конечно, настоящий врач и специальность выбрал по при- 
званию, по любзи к человеку, оп себе не принадлежит. 
Он принадлежит людям. 

— Вам бы с моим папой поговорить, Искра Васильс- 
впа. Вы бы, наверно, понравились друг другу. 

— Что вы, что вы, Вапочка!| — Искра даже руками 
замахала.— Разве вашему папе можно мешать! Тем бо- 
лее я. Я ведь болтунья, мепя если не остановить... В об- 
тем, пельзя вашему пане мешать. Он очень занятый че- 
ловек. 

— Удивительно! — сказала Капа.— Вот так все хоро- 
шие люди рассуждают: Горбачев заипят, пе будем сму 
мептать. И не идут к пему. А всякие, з;аете... Цу такис, 
которым только бы им самим хорошо было, только бы 
что-нибудь для сеоя сделать... То пе стосияютсл. Те по- 
жалуйста: идут и идут. В результате вокруг папы больно 
блвают как раз опи, чем хорошие, иптсресные люди. Я 
уже ему сто раз говорила об этом. Я ему все говорю, 
даже таксе, чего мама по репгится сказать. А вай муж 
известный художник? — поеремонила сна разговор.— Цо- 
заков? Что-то я ие слыитала. 

— Но очень, Калочка, известпый. Хотя и ие послел- 
пий среди художинков Москвы. Словом, приходите к нам, 
посмотрите его работы. 

Дома за поздним чаем Горбачез сказал: 

— Вот что, Капитолина. Если ты не приведенть своего 
мастера к нам, сам к пему поеду. Это же нослыхапио! 
Девчопка где-то с кем-то гуляет, возможно, что уже и 
амуры крутит. А роднтели его даже в лицо пе гидали. Мо- 
‚мет быть, ото такая же старая неречиниа, какую мы сс- 
годня па сцене липозрели. 

Капа сказала: 

— Ноезжай посмотри. А к нам я ето пе поведу. Я же 
тебе все объяснила. 

Через несколько дней секретарь гориома появился на 
заводе. Посидел у Чибисова. Говорили о плане, о рудс, 
о кадрах. Побывал в партийном комитете. Говорили о мас- 
совой работе, об учебе, о приеме передовых рабочих в пар- 
ти. Прогол через мартеповский цех, который когда-то 
строил, здоровался со сталеварами. Прошел через про- 
‹атку, поднялся в кабину управления биюминга, посмо- 
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трел, как работает Дмитрий Гршов. Добрался паконец 
и до доменного цеха. 

Подымаясь по лестнице из железных прутьев, пере- 
ходя через мостики над подъездными путями, по которым 
полз состав пыптутих жаром чугуновозов, почувствовал, 
что сердие у него частит. Сказал себе, что это черт знает что. 
Можно подумать, что сему предстоит ответственная встре- 
ча с премьер-министром Великобритании. Стравное, непо- 
иятпое было чувство. Когда женился старший сын, такого 
чувства Горбачев не испытывал. Привел парень девушку 
в дом, показал — девушка как девушка. Появилась, при- 
жилась, пичто ие изменилось. А ведь тут неизвестно, что 
может произойти. Молодой гражданип этот может увести 
Цапитолину, куда только ему вздумается, может заста- 
вить ее отречься от родителей, если они не придутся ему 
по душе, — все может. Он сила, и горазло большая, чем 
отец с матерью. Есть дочка — и не станет дочки. Все бу- 
дет так, как захочет этот молодец. 

Волновался Горбачев в ожидании встречи. Он почти 
обрадовался, когда ему сказали, что Андрея Ершова па 
печи нет, что Андоей работал почьо и выйдет только зав- 
тра. Встреча, следовательно, откладывается. И прекра- 
сно, что откладывается. Меньше волпений. 

Покидая цех, он на доске показателей среди фамилий пс- 
редовиков не без удовольствия прочел фамилию Андрея. 

Но то, что встреча была отложепа, в копечном счете 
успокоения не принесло. Нервы себя оказывали, выдерх:- 
ки не хватило, завтрашнего дпя дождаться не смог — 
коли уж решил что, откладывать не умел. Попросил сво- 
сго секретаря Симочку узнать адрес через милицию и вс- 
чером отправился искать дом, в котором жил этот Апдрей 
Ершов. Машина едва пробиралась по колеям и рытвипам 
глухой, залитой осенними дождями окраинной улицы, 
на которой Горбачев еще никогда не бывал. Тут дажо 
тротуаров пе было. Вдоль домов и заборов кое-где лежали 
доски, кое-где топкой цепочкой тянулись вдавленные 
в грязь кирпичи, а то и вовсе пичего: зажмурься и шагай 
наугад, все равно ноги промочинть. 

— Сомепыч, — сказал шоферу. — Откудова — только 
у нас жуть этакая взялась? 

— От горсовета, Иван Яковлевич. И от вас от самого, 
извиняюсь. На главные улицы жмете, фасады каждый год 
там красите, цветочки разводите. А тут со времен цоря 
Гороха целина лежит. 
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С трудом добрался до мазапки Ершовых. Выйдя из 
машины, ступил в грязь, постучал в калитку. Вышел пле- 
чистый парень. Темпые серые глаза смотрели из-под вы- 
сокого лба. Он сказал, что Ершова дома нет, задержался 
на заводе; кажется, у пих партийпое собрание. 

— Оп партийный, значит? 

— Партийный. 

— А вы тоже Еритов? 

— Иршов. 

— Где работаете? 

— В доменном. 

— Так вы пе Апдрей ли? 

— Апдреи. 

— Вас жеяи ищу! 

— Ая думал, к дяде — к Дмитрию. 

— ИПЛриглашайте в дом, товарищ Андрей Ершов. 

Не дожидаясь приглашения, Горбачев пошел к мазан- 
ке. Пройдя сепи и переступив порог компаты, ои остано- 
вился, пораженный: за столом сидела его родная дочь 
Напа. Она не очень и смутилась. 

— одравствуй, папа, — сказала, вставая. — Зпачит, 
всс-таки приехал? 

— Да вот, приехал. — Оп чувствовал, что смунен го- 
раздо болыле, чем опа, и волнуется больше, чем она. 

— Проходи, садись. Пальто сиими. В доме тоило. 
Апдрей печку патопил. Апдрюта, угостим моего папу ча- 
ем. Дай спички. 

Опа ушла за перегородку, брякала то ли чайником, то 
ли кастрюлей. Запахло керосином, — разжигала, павер- 
ное, коросиику. Здесь она делала то, чего пикогда не де- 
лала дома. 

— Пу, садитесь и вы, Лидрей, — сказал Горбачев, 
сбросив пальто и опускаясь па стул. 

Апдрей сел по другую стороцу стола. 

Горбачев осматривался. Вспомипалась хапупка отца 
на окранпе Харькова. Было так же бедно и убого у тот- 
мозного копдуктора железнодорожных угольных составов. 
Вспомипяся облезлый отцов сулдучок из мятой черной 
экести, который, когда отец бывал дома, всегда стоял па 
полу справа от входной двери, у самого порога, отцов бре- 
зентовый дождевик с капюшоном, жесткий, грязный и 
пропахтиий паровозным дымом... 

— Вас па «вы» или па «ты»? — спросил, не находя 
правильного топа. 
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— Как хотите, — ответил Апдрей. 

Гозбачев ожниал, что оп ответит иначе: конечно, мол, 
на «ты», какие разговоры. Ответ его обескуражил. 

— Вы, паверно, догадались, что я отец Капитолины? 

Апдрей кивипул. 

— Она вам обо мне говорила? — продолжал рассира- 
шивать Горбачев. 

— Гогорила. 

— Ноужели У вас не было желания посмотреть па ее 
родителей? 

— У Дидрея такое желание было, папа! — входя 
в комнату, подала голос Капа. — И если так пе случи- 
лось, виповата я. Ты об этом прекрасно знаешь. 

— Не будем осложиять отношения, — сказал Горба- 
чов. — Чли там у вас скоро будет? 

Сели пить из стакапов без блюдец, па столе без ска- 
терти, покрытом старой зеленой клеенкой. В чаю были 
баранки, опи лежали прямо на клезихе. Горбачев смот- 
рел и не узкавал свою Напитолинпу. А если бы дома было 
так? Разве села бы опа за такой стол? 

Ои взял кусок сахару, откусил уголок, стал прихлебы- 

вать горячий и очень крепкий чай. Эта хитрая Вапка не 
огбыла учесть его вкус. Мать бы дома не позволила пить 
такой крепкий. Отломил баранку, макнул в стакан. 

— ИАрепкий чай помогает от усталости, — сказал серь- 
езпо. 

— А ты сегодня очень устал? — спросила Капа. 

— Весь завод обошел. Ваш, — сказал оп Апдсею. — 
Ив домениом цехе был. — Ок начинал осваиваться, обрс- 
тать свой обычный топ. — Твое имя видел па доске По- 
чета. Давай-ка рассказывай, как работаешь? 

ходил Горбачев уже не такси смятенный, как при- 
ител. Кто его знает, может, уж и не так плохо это все; мо- 
жет, и пе такая уж сила этот Андрей и не станот ломать 
ссмью, перекраивать ее по-своему. 

— Поедем, довезу, — сказал оп Капе, надевая пальто. 

Нет, папа, я приду сама. Скоро приду, Не вол- 
пуйся. 

Когда он уехал, опа спросила Андрся: 

— Понравился ‘тебе отеп? 

— Ничего. Подходящий. Они, наверное, всо такие. 
Они пас не любят. Парней. 

Капа рассмеялась. 

— Он где работает? — спросил Андрей. 
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-— В горкоме. 

— Болышой работник? 

—- Так, средних. 

Пазавтра инженер Нозакова, сдавая печь, оказала Апд- 
рею: 

— Л вы знасте, Аилрей Игнатьевич, кто вас вчера тут 
спрашигал? Си был в цехе, интересовался вашей рабо- 
той. 

— Ито же? 

— Горбачев. Первый секретарь горкома. 

Андрей ие ответил, па лине у нпего была растеряп- 
ность. Си отошел от Искры, и был у ного такой вид, будто 
он не зпает, что же ему делать, 
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Зоя Иэтровна экила как в ознобе. Ео спокойная, ястая 
жизнь кончилась. Все время опа тепопь чего-то и кого-то 
ждала и куда-то спепгила. Она стала рассоянпой м пепрл- 
ветливой. Зло и односложно отвечала по телеону, носс- 
тителн ее раздражали. 

— На рас жануются, — сказал ей Чибисов. — Вы об- 
ретасте черты обычных стаидартных секретари а д рас 
ценил как раз за обратное. Что с вами, Воя Иетровиа? 

Потунилась, остмелчалась. Что она могла сказать Ан- 
топу Егоровичу? Захватил вот в плен и ценцо держит О- 
леанцев.. нак я: об этом скаженть? Зоя Петровна иро- 
клинала ту мпнуту, когда смаподупитечала, когда ие иа- 
шла в себе сил отказаться от приглашения в театр. Оп ео 
обезорузжил, этот московский инжепер. Юсли бы оя тогда 
сразу начал огои атаки, может быть и даже илворияка, 
Зоя Петрогиа сумела бы указать ему доллитое место. 
По оп постувил иначе — в ее жизнь оп роигел тихо, очень 
тихо. Он постарался поурариться десятилетией дочке п 
митори Зои Петуовны. Ои их просто очаровал. В деме 
только ч разтовору стало, что о Копстетлиие Рохановвче. 

Изт, нокоторые женишиы папраспо храбрятся: обой- 
дусь 503 мужа, я не прилояжиче к мужчине, проживу и 
сама прокрасно, я зарабатываю.. Да, ты зарабатываетнь, 
из, ты кормишь и одеваешть свою семью, Вее так. Мо это 
пе очень уж и ресоло жить олипокой. И тебе пристазот, тебе 
предлатают, тебе нантолтысают. Ты жиропть отбиваясь, 
гащитцаясь. А силы твой ограличечы и недостаточны 
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для того, чтобы обороняться вечно. А главное, и решимо- 
сти на такую вечную оборону нет. Как бы пи обманывала 
тебя жизнь, как бы ни наказывала за доверчивость, каж- 
дый новый раз думаепть, даже не думаеь, оно само в ду- 
те живет, это ожидание: «А вдруг, а вдруг на этот раз 
не так будет, а вдруг будет хорото!..» 

В гостиницу к Орлеанцеву Зоя Петровна не пошла, 
хотя он очепь настаивал и смеялся пад ее мещаискими 
предрассудками. Тогда Орлеанцев принес два билета и 
отправил мать и дочку Зои Петровны на дневной воскрес- 
ный спектакль в театр. Оп, видимо, и мысли пе дону- 
скал, что ему могут возразить, отиравил — и все. Как на 
грех, с пим было пптереспо, он прекрасно читал Блока, 
{сенина, каких-то неизвестных Зое НИетровие поэтов, кото- 
рые писали красивые, волнующие стихи. Он знал множо- 
ство историй, он мог без конца рассказывать о заграпице. 
И вместе с тем это был деловой человек. Принятая год пазад 
кандидатом в члопы партии, Зоя Цетровна уже дважды 
слышала его выступления па партийных собрапиях в за- 
водоуправлепии. Говорил Орлеанцев хорошо, умно, впо- 
сил дельные поправки в резолюции. В пему прислушива- 
лись, многие им восхищались. Иные из сослуживиц, с ко- 
торыми Зоя Нетровпа дружна, говаризают ей, что она 
счастливая — такой человек ее заметил; дура, если опа 
ис сумеет оформить с ним свои отношения. 

Пусть она будет дурой, но она пе стапет делать ничего 
для того, чтобы «оформить» эти отношения. Неизвестно 
елце, что это за отпошения. О любви Орлеапцев не гово- 
рит. А если бы и заговорил, не будет же Зоя Петровна 
врать, что тоже любит его. Пе выстояла, сдалась — вот и 
все, что есть с ее сторопы. Сложились отношения, от ко- 
торых болышне горечи, чем радости, от которых беспокой- 
но, обидно, стыдно, потому что все время падо делать так, 
как хочет оп, как скажет он. Надо обманывать Аптона 
Егоровича, отнрашиваться с работы пораньше, ссылаясь 
то па болезнь матери, то еще на какие-пибудь домаш- 
пие дела; надо бывать в компаниях, к которым душа не 
лежит. Надо и в семье врать, придумывать всяческие по- 
воды, чтобы то днем, то вечером на чае, па два выпрзово- 
дить родных из дозгу или чем-то объясиить матери свое 
возвращение среди почи. 

«Костя, ты был женат?» — спросила его однажды Зоя 
Петровна. «Я и сейчас жепат, — ответил он, как всегда 
покачивая ногой. — Какое это имеет значение?» — «Ты 
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женат? — Зоя Петрозиа растерялась. — Разве это не имо- 
ет значения?» — «Никакого, потому что я с ней не живу, 
поскольку, как видинть, из Москвы усхал». — «А она... 
Она не захотела с тобой ехать?» — «Не она, а я пе захо- 
тел ее брать. Я устал от пес. Устал. Нонимаенть?» — 
«Нет». — «Ну и бросим этот разговор. Тебе разве со мной 
плохо? Что же ты молчишь? Плохо пили хороню? Ну ска- 
жи?» — «Хорошо», — вынуждепа была сказать Зоя Пет- 
ровна едва сльишно. «Это самое главное. Остальное срун- 
да, Зоепька! Жизнь слишком трудна, слишком сложна, 
чтобы мы еще отказывались от тех малепьких радостеи, 
которые она иной раз песет. Люди, стоящие в первых 
рядах общества, больше отдают обществу, чем получают 
от пего. Не правда ли? Так что пе будем судить себя 
слишком строго». 

Одпим октябрьским вечером Зоя Петровна ждала к 
себе Орлеанцева с какой-то компапией. «Разный паром, 
Зоенька, будет. Лучше бы их пикто пе видел у меия в но- 
мере. Приведу к тебе, Возьми деньжат, вот тут нескольно 
сотепных, организуй». Организуй! Это значит, что пе 
только хлопочи об устройстве стола, но и отпрашивайся 
пораньше с работы, придумывай, куда отправить маму с 
дочкой, предупреждай соседей, чтобы пе очепь сердились, 
если будет пемвожко шумно до полуночи. 

Приехали часов в восемь, па двух такси. Орлеанпев 
представил всех Зое Петровие. Был тут — он приходил 
несколько раз к директору завода — пиженер из техии- 
кума, изобретатель Ирутилич; был — его Зоя Петровна 
тоже видела в заводоуправлении — педавио вериувигийся 
из заключения инженер Воробейпый. Опа даже ириказ 
переписывала па машипке: пазпачить Воробейного куда- 
то в цех, забыла — куда. Были художлик Цозаков, кото- 
рый звонит ей, когда сму пужен пропуск па завод, и ар- 
тист Гуляев. Был, как представил Орлеаицев, режиссер 
театра Томашук п, пакопец, оп сам — Орлеаицев. 

— Дорогие друзья! — подпял рюмку Орлеанцев, когда 
сели за стол. — Самое дорогое для человека — это дружба. 
За дружоу! 

— Позвольте, — возразил Гуляев. — Это препрасный 
тост. Но песколько преждевремениый. Среди пас есть 
экетщина. Хозяйка дома, За милую Зою Потровиу! 

Следующий тост был все-таки за дружбу. Орлеапцев 
его повторил. Зоя Петровпа давно заметила, что это был 
самый любимый тост Орлеаицева и, пожалуй, единствен- 
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ный. Он всегла пил только за дружбу. Но в этот раз Ор- 
леанцев предиожил и еше один тост. за ииженера Воро- 
бейного. Он сказал: 

— Мы должны о таких людях заботиться, окружать 
их любовью. Чтобы с души Бораса Каллистратовича как 
можно быстрее сошел горький налет обид, оскорблений и 
песправедлизостей. Я, как член партии, разделяющий 
со свозй партией всю ответственность за судьбу страны — 
пе только за наши достижения, но и за ошибки, чувствую 
випу перед товарищем Воробейным, признаю эту вину и 
в знак дружбы протягиваю ему руку. Будьте здоровы, 
дорогой друг! Смелей вступайте снова в жизнь, в ряды 
строителей иозого! 

Когда нодвыпили, Боробейный припялся рассказы- 
вать о жизки где-то на Севере. На краски он но ску- 
пился, ся Цетровна холодела от его рассказов. 

Чем далыпе развертывалось застолье, тем все более 
Зое Петровне становилось не по себе. В небольшой ком- 
нате ей почему-то делалось все теспее и теснее; впдимо, 
потому, что гости рассаживались все вольготней и пепри- 
нужленней. Дым от папирос лежал в воздухе над столом 
пластами. Было душно и жарко. В довершение ко всему 
Зоя Петровна почувствовала, как ее ногу под столом 
все время преследует нога режиссера Томашука. При 
отом 'Гомашук смотрел вовсе пе ина Зою Петрозну, он 
смотрел на кого угодно, только пе па ное. Зоя Петровна 
отодвигала ноги, поджимала под стул, Томаштук упорно 
отыскивал их и там. 

Изобретатель Крутилич угрюмо молзал за столом, 
пока пе захмелел. захмелев, он отрырието проговорил: 

— Не падо думать, что трудпости были только у них, 
У таких. — Он указал пальцем на Воробейного. — Это по- 
важно, что я не попал в тюрьму. Чисто случайво не по- 
пал. При моей прямоте и непримиримости это могло про- 
изойти в любую минуту. Но я и без тюрьмы испил чашу... 

— Иснейте еще, — сказал Гуллер, наполняя рюмку 
Крутилича. 

— Иропизируете? — огрызнулся Крутилич. — Вы мие 
не правитесь, Гуляев. 

— Вы мпе тоже, Ирутилич, — ответил Гуляев. 

— Аленсандр  Льзвозич! — Орлеапцев  подиался. — 
Будьте великодушины к товазишу Крутиличу. У пего вель 
действительно трудпая жизнь, тоже испоренная рубца- 
ми и шрамами обид. Товара ИКрутилич — стоик. Он 
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крепкий чолозек, Он добьется своего, этот неугомониый 
искатель. Предлагаю выпить за тогаришща Крутилича, за 
сего беспокойную искательскую мысль! 

Гуляев к своей ртомике пе прикоснулся, 

— Витенька, — шеннул он Биталчю. — Нажется, я то- 
бя сюда напрасно привел. Прости меня, старого дурака. 

Виталию компания тоже пе правилась. Злые, обижен- 
иые, крикливые. Попросту ие говорят, все с ужимками, 
со значительными недомолвками. 

— Может, смотаемся? — тоже гтепотом ответил си Гу- 
ляеву. 

— Незаметно, по одному, — предложил Гуляев. 

Положение облогчилось тем, что Зоя Нетрозна, пзму- 
ченная погой Томашука, сказала, что у нео разболелась 
голова, и вышла на ргераиду. Гуляев зъыпиел за исто. 

— Милая Зол Истрориа, — спросил ои, —у вас тут 
есть какой-нибудь второй выход, чтобы не идти через 
комнату? 

— Есть, вот по этим ступелькам — в сад, а там — ка- 
литка. 

— Чудесно. Мы с другом моим хстим ретироваться. 
Погуляли — и хватит. Громаднейнтее рам спосибо. Ири- 
ятно провели вечез. 

— зачем вы гогорнте пеправду, Алонсаидр Льво- 
вич? — ответила Зоя Петрозна грусгно. — Ведь я ирекрас- 
но вижу, что п вечер и компаиня вам ие иопразилиеь и вы 
рады сбежать отсюда поскорее. 

Гуляев молча взял ес рупу и подпес к губам. 

— Но к вам это пе отиосится, — сказал оц, — Вы-то 
прелестная. 

Па веранду вышел и Биталий. 

— Давай-ка, милый друг, — сказал ему Гулясв, — 
обойди лом с той сторопы, проникни в пезодиюю, возьми 
пальтишки и шанчонки, да и освободлим Зою Нетровиу 
от наших 060б. Все просторисй в комнате будет. 

— Зачем вы так говорите, Алекеапир Льторрыч? — 
сказала соя Петровна. — Виталий Михайлович! — крик- 
пула спа вслед сбогаритему со ступенек веранды Коза- 
нову. — Ие боспокойтась, я выпосу ванту одежду. Про- 
стите, Александр Льзович, я сама схожу в переднюю. 
А то оп заблудится в темноте. 

— Ие те шапки розьыет? Например, шапку Крути- 
нича. Откуда У вас отот тни? Мие он представляется 
грязным п, простите за грубое слово, вшизым, 
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— Константин Ромавовит все... Коистантин Романо- 
вии готов помогать каждому, кто как-то и кем-то обижен. 
Вот разыскал... 

Она ушла и вскоре возвратилась вместе с Виталием. 
Виталий уже был одет, они пес пальто Гуляева. В руках 
Зои Петровиы Гуляев увидел свою шляну. 

— Я пе перепутала? — сказала опа. — Это пе Крути- 
лича, нет? 

Зоя Петровна с завистью смотрела вслед этим правив- 
шимся ей людям, стояла на крыльце до тех пор, пока во 
мраке были слышны их голоса. Зябко передериула пле- 
чами, вернулась в компату. 

— Партия учит нас, и партийвых и беспартийных, 
быть принципиальными, — говорил в это время Орлеап- 
цев. — И если вы, инжепер Воробейпый, считаете, что вас 
обпдели, дали должность совсем не равновеликую той, 
какую вы запимали прежде, вы обязаны об этом сказать 
где следует, а не смиряться так покорно. 

— Видите ли, Констаитин Романович, — возразил Во- 
робейцый. — Дело осложняется тем, что хотя меня пампи- 
стировали по липии судебной, по в партии-то не восстано- 
вили. И как только об этом скажегть, все, знаете... 

— Добивайтесь, чтобы в партии восстановили! В чем 
дело? — возмутился Орлеаннев. — Где вам отказали? 
Надо идти дальше, вплоть до Центрального Номитета! 
Сльишите? 

Воробейный молчал. 

— Так молчать нельзя! Это беспринципно, — закоп- 
чил Орлеапицев. — Зоепька, — обратился он к 3З0е Пет- 
ровпе, —а где наши гости? Ушли? По-английски, ие по- 
прожавритись. Славпый народ, между прочим. Служители 
муз. 

— Не могу сказать, — подал голос Томашук, — чтобы 
и Гуляев был очень славпым. Где вы его подцепили, Воп- 
стаптии Романович? 

— Там же, где и вас. В театре. Зашли с Зоей Поетров- 
ной. Познакомились. 

— Он барбос, — сказал Томашук. — Старый хамипо. 
У меня с ним была отвратительнейшая сцена. Нагово- 
рил мне при народе гадостей. Не думаю, чтобы знаком- 
ство с ним доставило вам большое удовольствие. 

Зоя Петровпа опять не знапа, куда деваться от ног 
Томаптука. Когда гости ушли, опа сказала Орлезицеву 
об этом. 
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— Какой подлец! — ответил он со своей улыбко!, из- 
за которой всогда тах было трудно судить, всерьез он го- 
ворит или в шутку. — Следовало бы дать ему по физио- 
номии. 

Зоя Петровна принялась убирать со стола и приво- 
лить в порядок компату. Мать и дочь в этот вечер, прав- 
да, не вернутся, опи отправились па ночлег к одной хо- 
роше! знакомой, по утром заниматься уборкой бухет ие- 
когда, на работу вставать рапо. Зоя Иетровна чистила 
поки и вилкн, мыла посуду. Орлеанцев сидел па диване 
т рассуждал о том, что плохих людей на своте, в сун- 
ности, гораздо мепыне, чем хоропгих. И даже вот этот 
Томашук — его ноги еще пи о чем ие сзидетельствуют, — 
он может оказаться замечательным человеком. 

— Человек, Зоенька, так устроеп. Идеальных людей 
не сушествует. Каждый из пас одпой сторопой хорошт, 
другой стороной непременно плох. Иедаром критики се- 
кут тех писателей, которые сочипяют героев без сучка 
и задоринки, так называемых идеальных геросв. Неправда 
ведь это — идеальные. За то и секут, за пеправлу. 

— Не может быть, — подумав, ответила Зоя Петров- 
на. — Но может быть, чтобы все были двухсторонние. 

— Да, Зоепъка, ла, рее двух-, трех-, пяти-, и ешо 60- 
ное сторонние. И чем этих сторон больтне, тем богаче 
патура, тем опа иптересиее. А то были бы все как с одвой 
колодки, отутюжениые одпим утюгом. Скучища бы тогда 
какая золепая вопарилаеь па божьем свете. А помнишь, 
что Маяковский говории: лучше уж от водки умереть, чем 
от скуки. Вот ты, например, сама, ты считасить себя хо- 
рогиим человеком? 

— Не знаю, — растерялась Зоя Потровка. — Думаю, 
что я пе хуже других. 

— Видишь, как ты осторожна в оценках! А почему? 
Потому что пе безупречиа. Нет, пе безупречна. У тебя 
токе есть пе слииком светлые стороны. 

— Пу и что же! — Зоя Петровна гордо тряхнупа го- 
з0вой. — Ц что ке из отого следует? 

— А пичего же. Не надо и ст других требовать, чего 
сам не имесшь, — этакой всеобщей апгелообразноети. Вот 
«то ке. 

— Яо себе пе говорю, не во мпе дело, — волновалась 
Зоя Петровна. — Я маленький, крошечный человек. Но 
если думать, что каждый хорошии, большой человек — 
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он же олповземенно и дряппо и Даже пегодяй, что тогда 
будет, Востя? Нам пе на кого будет равняться. 

— Л тебе непременно падо па кого-нибудь равняться? 
Это у тебя еще от пиоперов, паверпо: «Направо рав- 
няйсь!» А там, справа, какой-пибудь верзила, у которого 
и всех качеств-то, что этот рост. 

— Ностя... — сказала Зоя Петровиа беспомощно. 
У пее "о хватало слов, возражений, доказательств, но спа 
чувствовала, что права, права именно она, а пе оп. По 
прав оп, он оптибается. —Ты говоришь, что ты добрый, 
а ты злой! — рыкрикпула опа. — Шсли так думаешь 
о всех людях. 

— Бидишь ли, детка... — начал было оп. 

— Я но детка! — обижениая ого списхсдительным то- 
ном, выкоикнула соя Петровна. — Я пе люблю таких слов. 

— Пу не детка, так кошечка, горностазчка, цыпло- 
нок, курочка... 

Зоя Петровна зажала утли ладонями. Когда губы ого 
перестали тевелоться, отпустила. Оп говотии: 

— Дело ис в этом. Дело в том, что я-то п ие утвер- 
ждато, что хоро. Я себя знаю. Во мне дурного хоть от- 
Савляй. Изображать мепя хоропигм — значит обманызать 
и меня п других. 

— Пу, а хорогтих изображать плохими — тоже обман. 

— Хоротних пет, пе было и не будет! 

— А Ионин?! — ото было последнее, что могла ска- 
зать Зоя Петровка в свох защиту, 

Орлеанцев молчал долго, так долго, что услел заку- 
рить и рыкурить до половпны длинную напиросу. 

— С тобой спорить нельзя, — сказал ом пакопоц.— 
Ты пользусться запрещеплыми приемами. Это посзпорти- 
го. Даван-ка лучше снать. Я останусь у тебя. Па улице 
мразь, холод. 

— Я тобе постелю,— ответила Зоя Петровна, 
сама уйду туда, гце сэголия ночует маза. 

— Глупая, — сказал Орлеапног. Оп нойнал ое за руку, 
посадил рядом с собой па диван, стал целовать в лоб, 
в глаза, гладил ес плечи.— Глупевькая, — говорил июис- 
том. — Уя и сбиделась. Уже и гадулась. Ну стоят ля 
чего-нибудь все эти разлгды? Что такое эти вылуманиыю 
пдеальные героп рядом с тобой, золотая ты моя, краси- 
вая, нежиая, ласковая?.. 

Опа подумала, что тах гот имеппо мурлычет над пой- 
манпым мышоиком их кот Рыжик, Еи стало жаль собя. 
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(‘па заплакала, попжимаясь к груди мурлыкающего 
сиозока, обпимая его шею дрожащими горячими ру- 
ками... 

Утром Антон Егорович, посмотрев в ее бледное лицо, 
сказал: 

— Ношлю-ка я вас в отпуск, дорогал. Из-за меня три- 
палцатый месяц страдаете. Если я ве был в отпуске, 
это още пе зпачит, что п вы должны при мне сидеть. Я 
поятель  номепклатуопый, вы — трудяваяся — масса. 
Нодавайте заявление. Путевочку куда-нибудь схлопо- 
чем. 

— Не хочу я в отпуск, Аптоип Егорович. Лучше бы 
мие компенсацию рыдали. 

— Что так? С деньжатами плохо? Трудповато одной- 
то семейство содержать? Да, черт возьми, жизнь!..— Оп 
походил по кабинету.— замуж бы выходили, а? Между 
прочим, что это вокруг вас моссвич иэи врашается, Ор- 
зеанцов? 

Зоя Петровна лавно ждала такого вопроса от Антопа 
(горовича и очень боялась его. РВевыхнув, она при- 
молкла. 

— Бы осторожней с приезжими, — поодолжал Антон 
Игорович.— Ато их, лепих, знает — падолго ли прика- 
тил, всерьез ли. Наговорнт тут, наноет в упко, а там, 
глядитиь, подхватил чемоданчик, да и был таков. Габот- 
пик он вроде бы толковый, умпый. И так из себя пичего... 
Ну ладио, ладно, в краску, гляжу, вогнал. Но буду. Толь- 
ко смотрите у мепя. Чтоб потом не хныкать. 
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Чотгертый день Степэн Ертоз жил в родпом городе. 
Поместили сго в старой мазанке покойных роднтелей, 
среди родных вшиневых садочког. Садочки стояли голые: 
заганчиванся псябрь, осенане дожди пощадно поливали 
глипиестую ночру. 

Стецан из дому выходил мало. Прошелсея в сумерках 
но глевисй улице. Прятал лицо под козырьком кенки, бо- 
ялея встретить зпакомых. Но знакомые пе попадались. 
[|зроду в городе стало памисго больше, чем было до 
нойны. Вее молодежь — хлоппы, девчата. Откуда их по- 
иархало? Ини повызастали из тех маленьких пацапчиков, 
ва сузцестгование которых Стенаи до войны внимания ие 
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обращал? Намного больше стало повых домов, построен- 
ных на месте тех, что разруптила война. Центральные 
улицы изменились неузнаваемо. Только вот здесь, среди 
окраинных садочков, внешне все было так, будто в дале- 
кое довоенное время, будто и не бушевали над этой зем- 
лей артиллерииские грозы, будто не топтали ее, эту всего 
натерпевитуюся землю, сапоги гитлеровских дивизий. 

Спустился Степан к морю, к порту. Долго искал двух- 
этажный кирпичный дом с помером четырнадцать. Три 
или четыре месяца было хаживано стода, по этой тропке 
с обрыва, к этому дому номер четырнадцать, но сколько 
чувств испытано, сколько дум передумано! Не было дома 
номер четырнадцать, исчез, па его месте штабелями ло- 
жал обмытый дождями черный каменный уголь; ков 
крана подгребал его с краю, захватывал в железнуто 
пасть и, вытягивая длинную костлявую руку, подавал па 
корабль, стоявший у причала. 

Может быть, и хорошо, что этого дома не было. Разве 
решился бы Степан войти в него, постучать в знакомую 
дверь? Побродил бы вокруг в отдалении, да и ушол. 
В кармане у него, в протертом до белой подкладки клозн- 
чатом бумажнике, оберпутая в целлофан, хранилась фо- 
токарточка; края ее осыпались от ветхости, осталась одпа 
соредка — девичье лицо, черты которого мог различить 
теперь только он один, Степан. Но он их различал хо- 
ропто. Он не мог позабыть их ни в плену, ни поздисе, па 
краю советской земли. Через все испытания пронес эту 
карточку. У пего не было никаких надежд встретить ту, 
которая ему подарила ее за цесколько дней до войны. 
У него осталась лишь глухая боль в сердце, и во имя 
этой боли — и не по каким пным причинам — пришел оп 
к тому месту, где жила когда-то черпоглазая веселая 
Олечка Величкина, у которой были такие нежные, бар- 
хатные щеки. Степан знал, что разыскивать ее нигде и 
пикогда больше пе будет. Ему было страшно от мысли, 
что она может пайтись. Оп боялся увидеть вдруг ее глаза, 
услышать се голос. Хотя очель бы укелал этого. 

Побывал Степан па базарной площади, откуда, с горы, 
был отлично виден весь завод — от дломспиого цеха до 
спладов готовой продукции, до третьей, дальцей, прохол- 
пой. Четыре домны стояли песокрушимо-грозной шерен- 
гой, их отчетливо отражала зеленая вода бассейпа, в ко- 
торый заходили корабли-рудовозы, доставлявшие руду 
из-за моря. 
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На завод Степан не шел. Яздал решительного разго- 
вора © братьями. Но разговора все не было. В первый 
день, как приехал, все трос — отпросились, должно быть, 
у своих начальников — вотретили его на вокзале, жали 
руки, обпимали, по говорили пустячные слова: насчет 
’ути — как ехалось, про погоду, дожди, мол, зарядили, 
и всякое такое. С вокзала привезли па квартиру к Нла- 
тону — оказывается, высхал Илатои из отновского до- 
миптка, — велели помыться с дороги. Устиновна плакала 
возле, держа чнетое полотепце. Усадили пить чай. Полу- 
чалось как-то пеловко — он один за столом брякал ло- 
жечкой в стакане, а все собравшиеся — кто стоит вокруг 
в тягостном молчации, кто ходит но комнате и тоже без 
единого слова к пему, Степану. Народу в квартпру на- 
билось множество. Устиновиа сказала, что все это родия, 
но Степан среди этой родни пе зпал мпогих. Должио 
быть, после войны такая родня завелась, в его отсутетвие: 
кто замуж вышел, кто женилел, кто пароднлся. 

Нотом сказали, что определят сего па жительство; как 
оп — не против жизни в старом отцовском ломе? Накое 
ке может быть против? Двадцать три года, до самой 
войны, проживал в поем. 

Под вечер позвонили но тенефону, вызвали такси, от- 
нозли вот сюда, в виниевые садочки. Дмитрий сказал, 
что живот тут вдвоем с Андреем, сяном Игната, убитого 
на войпе. Мать Аидрел с каким-то майором на Лальпий 
Восток сбежала, когда часть семьи Ершювых была оваку- 
ирозапа па Урал. Так и след простыл Апдреевой матери. 
‚Цивет Андрей в боковушке. Сам Дмитрий горпицу зани- 
мает, окнами п на улицу, и в сад. А ему, Степану, третья 
компатуха достанется в полное владсине. 

На деле досталея весь дом. Дмитрий усхал с братьями 
в тот вечер, да так и ис вернулся. Вчера исчез ин Андрей. 
Степаи усиел разглядеть, что племянник этот, которого 
ой помикл худеньким хлоичиком, стал крепким, широко- 
илечим парием, рослым, красивым, хотя и у него уши 
торчали в стороны. Шел ему, как он сказал, двадцать пя- 
тый год. Техникум, оказывается, уже окончил, мастером 
паботает в домеином цохе. 

С Апдреем Степапу все-таки удалось поговорить. 
Было это позавчера. Верпулся Апдрей после смены с за- 
пода, в одной майке мылся на кухпе под рукомойником, 
смывал в таз домеппую въедливутю копоть. Стегаий встал 
в дверном проеме. Нехотя и угрюмовато, походя в те 
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минуты на дядго сгоего, Дмитрия, отгечая ему Авирой па 
вопросы о возрасте и о том, где и кем работает. ‹Этлич- 
ник, поди, передовик? — полугопросительно сказал Сто- 
пан.— Награды, ордена пмоются?» — «АЛакне же оп- 
дена? — ответил Апдрей, витирая шею полотенцем. — 
Авария была, фурму выурвало. Теперь отстаем. Ототающий 
участок. Все, кому не лень, ругают. В газете пронема- 
тали три раза». Степан был удивлен. У него давпо сложи- 
лось представление, что каждий, с кем пе случилось того, 
что случилось с ним, без усилий птагает по жизни, осы- 
паемый со благами. На воле — все отличники, ударпики, 
орденопосцы, лауреаты, донутаты и делегаты... Все благо- 
получны, счастливы, всем весело на свете, уютно. Посно 
освобождения он уже не изрвый раз слышит о человече- 
ских иоурядинах, происходящих и на воле, но все никак 
к этому не привыкнет и пе сразу понимает, всерьез ли 
ему говорят об этом или в шутку. «Что ж так? — спросил 
оп.— До аварин-то почему дозели?» — «Плохо глядели», — 
отвотнл общими словами Андрей. 

Потом Андрей сам спросил Степана: «А. где вы у нем- 
цев бывали, па каких @роитах?» Степан спачала ие ио- 
иял, га что такие сводепня, но когда Апдрей добавил: 
«Под Белгородом, случайно, не были?» — понял, что сын 
Игиата хочет знать — не стрелял пи родной брат в род- 
ного брата, в сего, Андреева отца, который погло на КВур- 
ской дуге. Андрей смотрел в сторону, застегивая пуговни 
рубеиии. Но Степай видел, с каким напряжением ждет 
парень ответа ма вопрос, «Пот, — сказал Стенаи, — не до- 
водинссь. Пе бывал в тех местах». 

После разговора с Апдреем Степап понял, что всю сс- 
мью ролпует мысль — насколько далеко пошел оп по по- 
роге служения врагу; короче горторя — проливал ли кровь 
своих, состоя в поедательских войсках Бласоза. И от- 
воту имепно па такие вопросы он и готовилея росе дин, 
Но викто ему, кроме Андрея, вх ие задавал. Братья —т 
один, то другои, то третий — посязляансь этими днями 
в старой хате на десять — пятнадцать ымрпут, спранит- 
валн, ис пало пи чего, и псезали. Вчера, субботним во- 
чером, был Дмитрий, иоотоял у ророт, дождался, пока 
пришла какая-то жегщива, поговоряли на улице о чем- 
то с полчаса, а потом и ее увел, и сем пе верпулся. Сто- 
пап чувствовал себя виноватым; видать, помемал свода- 
нию. 
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Обедать он ходил в железнодорожлую столовую при 
тсгарной станции. Утром и вечером чай кипятил сам, пил 
с хлебом и колбасой, Бели уж говорить о том, что ему 
было бы надобпо, то, коисчио, человеческое слоро, чтобы 
кончилось его одино: зоотво, чтобы родимые позвали ето к се- 
бе. Сам, первый он идти к ним но мог — по чувствовал за 
собой права па это. Он ждал, что все-таки они позовут. 

И вот дожлался в отот воскресный речер. В темното 
за окнами послышался тяжелый топот мужеких штатов; 
постучали в калитку. Пришли все трое. Выстарили на 
стол двое поллитровки, разложили свертки с селедками, 
ветчиной, солеными помидорами, огурцами. Из буфет- 
ого шкафа Дмитрий достал тарелки и стаканы, 

— Что ж, Стела! Сядом за стол да выпьем! — ска- 
зал Плотои Тимофесвич, придзигая стул.— Дарго ты 
с братьямл ие сиживал. 

Были налиты граненые стаканы, всо чоквулись, ска- 
зали: «Бываем здоровы», по пить, хотя и полнесли кто 
ко рту, кто к носу, — Степан это видел, — никто из бра- 
тьев не стал, стаканы вернулись на стол нетронутыми. 
Ои все же отиил из своего немножко, стал закусывать 

огурцом. 

— Степан,-— сказал вдруг Дмитрий с той поямотой, 
которая была изрестна Степану сще с дететва.— Пи мы, 
ии ты пе дипломаты. Давай выкладыван все пачистоту. 
Как дошел ты до эинзни такой? 

— Попимаошь, Степа,— робавил Яков Тимофеевич. — 
Пока ты был где-то, ты был, так сказать, сам себе хозяин, 
так сказать, единица, полностью отвечающая за собл и 
никому ничем пе обязанная. Сейчас ты возвратился в 
родные места, а жизчь так устроспа, что каким бил ты от- 
пельником пи жил, как бы пи ховался от парода, ты для 
псго, для парода, члеи пашей семьи, наш брат, и веревоч- 
ку эту пикакая сина порвать пе может. Словом, перед 

людьми все мы были, есть и будем в ответе за тебя. Вот 
нам и желательно... 

Не найля слова, которым бы в точности выразилось то, 
что братьям желательно получить от разговора со Сте- 
паном, Яксв Тимофеович пощелкал нольцами. Платон 
Тимофеевич кивпул в зпак согласия. Дмитрий сидел по- 
подвижио, положив па стол локти больших, сильных рук. 

Медленно, но неотступно в тело Степана — в грудь, 
в погн — проинкал цепопящий холодок. Степан давно 
ждал этого разговора и в то же время пикак пе предетав- 
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лял себе, что будет столь страшно предстать один па 
одил перед своими братьями. Там, далеко от родных мест, 
от этих трех людей, на которых он похож чертами лица, 
глазами, движениями рук и походкой, он после войны 
представал не раз перед следователями, перед должностны- 
ми лицами, перед судьями, вершившими строгий суд, — 
все прошел Степан за минувшие годы. Но никогда еще пс 
ощущал оп такого страха, как в этот вечер. Стоя перед 
судьями, отвечая на их вопросы, он знал, что, как бы пи 
был суров приговор, он не бессрочен, какой-то предел да 
будет паказанию. Приговор братьев — это приговор на- 
вечно, пи сроками, ни пределами он не ограпичивается, 
ото уж до самой смерти. 

— Рассказывай, Степа,— услышал он голос Якова. — 
Что считаешь нужным, то и рассказывай. 

Что считаешь нужным... Насколько же легче было сто- 
ять перед судом. Суд сам определял, что нужно рассказы- 
вать, суд задавал вопросы. Степан па них отвечал. 
А здесь... Здесь надо было вывернуть всю душу без ос- 
татка. Кели оп сумеет сделать так, что братья поймут 
сго,— суд, может быть, в сего пользу будет, не поймут — 
все кончено, и павсегда. Второго такого разговора уже 
пе жди. 

О чем же рассказывать, с чего начинать? В памяти 
Степана встал яркий осенний день. Его, комсомольца, 
подавшего заявление в партию, вызвали в партийный ко- 
митот завода. Секретарь комитета, с кобурой на поясс, 
расхажзивал по комнате. «Ершов,— сказал он, — ипженер 
Воробейный и ты прикомапдировываетесь к члепу парт- 
кома мастеру Василенко. Зпаешь такого, из домепного? 
Вам поручается ответственная операция. Для тебя это 
первое партийпое поручение. Ты на какой мапгино рабо- 
таешь? На «омке»? Иди и получи легковой «ЗИС». Дей- 
ствуйте!» 

Инжепер-доменщик Воробейный, человек лет трид- 
цати няти, с полгода как отпустивший усики, с помощью 
которых пытался уравиовесить свой болыной, вислый по- 
сище, был тут же. Вео втроем во главе с Василенко опи 
отправились в контору доменного цеха, и там Стенап прпи- 
сутствовал при разработке операции, которая заклоча- 
лась в том, что надо было взорвать печи, если окажется, 
что советские войска оставляют город. Многие заводские 
рабочие, погрузив оборудование в эшелопы, давпо были 
где-то в дороге на восток, Отправился туда и брат Пла- 
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тои. Братьев Якова и Игната взяли в армию. Но немало 
породу ходило еще и на завод: по привычке и потому, 
что больше никуда не поидешь. Так ходили отец Степана 
и брат Дмитрий. Прокатка остановилась, погасло песколь- 
ко мартеповских печей. Только шли п шли домны, ио- 
торые никогда пе угасали, им нельзя было угасать. 

Был солнечный день, когда на тэрритории завода ста- 
ли падать и рваться снаряды немецких пушек, когда по- 
ток людей, автомашип, коппых повозок хлынул вдоль 
моя, па восток, к степям. 

Василенко, Воробейный и он, Степап, выполпили зада- 
ние. Они вывели из строя все сложное хозяйство, питато- 
1цее доменные печи возлухом. Они это сделали в те мч- 
путы, когда танки пемцев подошли п мосту перед заво- 
лом. Надо было пемедлепио усзжать. Но выяснилось, что 
куда-то исчез Воробейный. Цидались туда, сюда, пигло 
ого не было, Василенко припял решепие: «Алать пе бу- 
дем. Сам виноват. Поттли к машине». Стопан сел за руль, 
пажал на стартер, мотор молчал. Оп подпял капот. Вхать 
было пельзя, кто-то вывернул свечи. «Инженер ваш тут 
копался. — Подошел старик вахтер.— Прибежал вот толь- 
го что — и сюды, прямо в мотор. Я-то ведь пе знаю, ка- 
гие у вас дела. Может, так и палобно». 

били автомобиль бепзином, подожгли и вдоль моря 
лвинулись поитком, в толнах людей, отступавших па го- 
сток. Их бомбили бомбардировки, штурмовали пуле- 
метным и путечпым огием штурмовики, преследовали 
на танках... 

Нет, 05 этом братьям рассказывать пи к чому. Пе жлут 
опи рассказа, наверно, и 0 том, как сражался он, Степан, 
в рядах Краспой Армии под Ростогом, па Цубани, под 
Минеральными Водами и в теслинах Северпого Цавказа. 

— Что жж, так и будем играть в молчанку? — сказал 
Дмитрий, пе снимал локтей со стола. 

— Струсил, — сказал Степан, чузствуя озноб во всез 
теле. Суду оп рассказывал, как их роту окружили, как по- 
куда было податься, как кончились патроны, — и то была 
полная празда, так именно м было. Но там его ие епра- 
пытвали о том, что и как оп чувствовал в тот день, что 
порежил. Здесь оп впорвые вслух пропзиес ото слово: 
«Струсил». 

— Может быть, н руки кверху подкял? — Дмитрий 
влирямился па стуле. 

— Поднял. 
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— Так ты же пе Ершов! Ты, знаешь, кто... ты... 

— Обожди, — остаповил Дмитрия Нлатон Тимофос- 
вич. — Может, ранен был? — спросил он Степана. 

— Нет, здоровый. 

Яков Тимофеевич вытащил пачку сигарет, Платон 
Тимофеевич и Дмитрий потянулись к ней. Закурили. 

— Ну и что же? — заговорил Платоп Тимофеевич. — 
Ноднял руки, тебя забрали, падоли гитлеровскую ши- 
нель? Погнали стрелять в своих? А в это время батька 
твой не давал врагу получать металл с наших печей. Батька 
твой рук не подымал, дрался как мог, до последнего. 

— Дмитрия вон как изуродовали, — сказал Яков Тимо- 
феевич. — Парнишка еще был. Расстреляли ведь хлопца. 

Степап скосил глаза на изувеченное лицо Дмитрия. 

— Игнат погиб... Ленька, Валерка...— добавил Дмит- 
рий. 
Степана знобило все сильней. Стала мелко и пеудер- 
жимо дергаться челюсть, зубы постукивали о зубы. Хо- 
тел сказать многое, все сказать, а пе моги трех связаиных 
одно с другим слов из себя выдавить. Молчал и бормотал. 

Не выдержал такого напряжения. Схватил чей-то 
полный стакан, расплескивая па пол, на штаны, поднос 
ко рту, выпил водку большими глотками, будто воду. 
Пикто на это не сказал ни слова. Стало пемножко легче, 
прошла дрожь. 

— Да, я подлец, — заговорил он торопливо.— Плюйто 
мне в лицо, утираться пе буду, все стерилю. Одно верьте: 
не стрелял я в своих. Ничего не вышло из пас у пемца. 
За других пе говорю, а наша часть была пе войско. Го- 
няли нас по тылам, пужиики чистили, а потом за небос- 
способность и вовсе расформировали. Гад я, гад, ладно. 
По крови родной у меня на душе вету. Нету, говорто, 
исту, слышите? Никто мне такой казни не придумает, 
поторой сам я себя казню. Нет мие покоя, викогда пет, 
даже ро сне. 

Братья слушали его выкрики, дымили сигаретами, 
прикуривая друг у друга. 

— Никто из вас не знает того, что зпаю я. Разве вы 
знаете полную цену тому, когда рядом плечи своих? Вам 
это в обыдёпку. Чет ничего страптнее — встать со своими, 
с родными, сдан против одного, не плечом к плечу, 
а грудь к груди. Да мне бы так, как вы сейчас... плечом 
‹ родному плечу прижаться... зэмлю бы ел. 
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— А почему ты так думаешь — полпой пены этому 
пе знаем? — спросил Дмитрий.— Потому и не пошли про- 
тив своих грудь к груди, что всегда злали цепу верности 
родной земле, родной семье... Ты нам лекцию не читай. 
Твоей пауки мы не проходили и проходить пе будем. Ты 
как птица воробей. В одной кинго о нем читал, что оп 
птица-космополит. Везде ему родной дом, где кормежка 
есть, где урвать кусок может. 

— Неправда, — сказал Степан.— Неправда! 

— Исли неправда, — продолжал Дмитрий, — что ж ты, 
как другие, не подался к своим? Когтями бы, зубами да 
процарапывался, прогрызался. Мало таких было, что ли? 
В гитлеровских лагерях подпольные организации скола- 
чивали, электрическую проволоку рвали, в партизаны ухо- 
дили. Геройство и там большевистское проявляли. Но за 
то, что в плену был, — за это, что же, мы тебя судить бу- 
дем? Ну струсил и струсил, у каждого свой запас проч- 
ности, — нет, за другое, за то, что во власовцы ношел, 
вот за что морду тебе бить падо. 

— Степан, Степан,— заговорил и Яков, — объяспи ты 
нам, что значит — струсил? Как, то есть, струсил, чего 
струсил, перед кем струсил? 

— Увидел лулья автоматов, как опи глазком своим 
черным в дупгу твою заглядывают... 

— ..и руки поднял? —с яростью добавил Дмитрий. — 
О чем же ты думал в ту мипуту? 

— О том, что жить хочу! Вот о чем! — выкрикпул 
Степап. — Жить! О том, что, может быть, еще выпутаюсь 
как-нибудь, если на месте не пристролят. Не конец это. 
Мало ли что бываот. 

— Степа, — сказал Платон Тимофесович, с укоризной 
качая головой, — во всякой борьбэ действует одип закои. 
Если ты измепил своим, спасая себе экизнь или свое бла- 
гополучие, то жить ты сможешь, пользоваться этой жиз- 
нью, только борясь протиз своих. Соредки в таком деле 
нету. Или выстоял, так выстоял до конца — живой или 
мертвый. Или сломался, так тоже ломаться будешь без 
останову. Ты помнишь, Яков,— обратился к Якову Гимо- 
феезичу, — помнишь, у нас в Юзовке, в двадцать шес- 
том или двадцать седьмом году, — мы тогда молодые пар- 
ни были, комсомольцы, — ты помпишь секретаря комсо- 
мольской ячейки Лешку Праснобаева? 

— Что-то запамятовал,— ответил Яков Тимофеевич. 
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— Так вот — Лешка... Был си свой, рабочий парень. 
А троикисты его подмяли все-таки под себя. Испугался. 
А чего испугался? "Того, что нашлась там кучка горла- 
стых. Как принялись на нас, большевиков критику наво- 
дить, как пошли чесать на собрапиях. Он и подумай: раз 
так горласто орут, значит, их оторопа побеждает, их си- 
ла — и давай, глупая голова, к ним подлаживаться. Даль- 
ше — больше. До того доподлаживался, что даже актив- 
исе этой шпаны действовать начал. Приехал к нам из 
обкома — или из губкома, по-тогдашиему... вот и я по- 
забывать стал, Яша, как было в точпости-то... Присхал, 
говорю, боевой такой парень, одно помпю — тоже Алек- 
ссем звали, а фамилия, должипость?.. Извиняюсь, запамя- 
товал. Опи тут и сошлись-схлестнулись. Приезжий Алек- 
сей стал громить крикунов. А наш Лешка и говорит: «Пе 
позволю распоряжаться, я тут руководитель». А приез- 
;жий ему: «Ты, говорит, зпаешь, какой руководитель те- 
перь? Ты, говорит, на цыпочках бежишь впереди разбу- 
шевавшихся сукиных сынов и еще оглядывасшься — 
так ли бежишь, как им падобпо, заискиваепть перед пими, 
ихних аплодисментов экдешь. Радусшься, дурак, что они 
тебя хвалят». Ничего паш Легика пе попял, закусил удила, 
запутался еще пуще, до того дошел, что ходу ему обрат- 
но уже не было... Допустим — снова к пам идти?.. Верить 
ему будем, что ли? Нет, милый, не выйлдет!.. Потом мы 
все это болото осушили, кого следует поуняли, поутихо- 
мирили. Новоявленные Лешкины сотоварипит бросили 
его, чего и следовало ожидать. Остался оси голепький ис- 
ред массами. Думаю, что пальцы грыз оттого, как про- 
махпулся в политике. Сидел одип в поре, что сурок, и 
грыз их, пальцы-то. 

Платон Тимофоевич покрутил на столе стакан с вод- 
кой, оставил его на месте, принялся за соленый по- 
мидор. 

— Куда работать пойдешь? — спросил он, 

Степан окончательно расстроился от этого будпичпого 
вопроса. Он не знал, как отвечать. 

— Что тут спрашивать и что раздумывать, — сказал 
Дмитрий.— На завод должен идти. Куда же еше? 

Ушли братья в третьем часу ночи. Степан проводил 
их до калитки и долго слушал шаги, постепенно зати- 
хавшие в кромешном осеннем мраке. Вернулся в дом, 
посмотрел на нетронутые стаканы, погасил свет, лег пе 
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раздеваясь на постель. Руки закипул за голову. Стучали 
старые ходики, шумел ветер в голых вишнях за ок- 
нами. 

В памяти встал отец Тимофей Игнатьевич. Вепомпил- 
ся таким, как изобразили его па перзой страпице газсты 
за месяц или за два до войны, когда наградили старого 
доменщика орденом Ленина. Степану чудилось, что из 
тьмы комнаты выступает отцовское морщипистое лицо 
с белыми, как морская пепа, усами — доменпый жар их 
не брал — и прямо в душу ему смотрят темпые отцовы 
глаза, от которых пикуда пе уйдешь, нигде пе скроошься. 
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— Товарищи! Хотим мы или не хотим, по приходится 
спова возвращаться к этому вопросу.— Чибисов обвел 
взглядом собравшихся в его кабинете. За длинпым столом 
и на стульях вдоль окон сидели пачальники цехов, мас- 
тера, главный инженер, главный металлург, главный тех- 
полог, главный механик, секретари цеховых партийпых 
организаций, профсоюзпые работники. — Вопрос такой, — 
процолжал оп, — что даже из министерства уже звоият. 
Надо подумать. `Может быть, мы товарищи, ошиблась в 
свое время. Так сказать, увлоклись сокращениями и ре- 
оргапизациями и ремонтные работы передоверили пеко- 
торым цехам папраспо? Может быть, товарищ из техин- 
кума, инженер Крутилич, прав? Давайте без первов, без 
излишеств разберемся в деле сщо раз. Я поднял поза- 
прошлогодние докумеиты, протоколы... Тогда почти все 
из нас высказывались за децеитрализацио ремонта в домен- 
ном цехо. По время идет, виосит свои поправки. Проверка 
временем — самая безоптибочная прозерка. Выдержал се 
паш метод или пот? Может быть, все-таки к старому 
падо возвратиться? У пас передко случается и так: без 
должных  оспований — отбрасываем хорошее старое, 
проверенное, испытанное, и заявляем, что ото отбрасы- 
вание — уже само по себе повшество. 

— Чаще все-таки бывает наоборот, Антон Егорович, — 
сказал главный инженер.— Держимся за старое, а новому 
дорогу пе даем. 

Совершепнпо верго, пе спорю. Но и так, как я го- 
ворю, бывает: увиекасмся безосповательными перестрой- 
камн. Ито возьмет слово? 
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— Дай мне, Антон Егорович! — Платоп Тимофеевич 
встал, вышел к директорскому столу, собрал в горсть ус, 
катилянул.— Видите ли, товарищи, первое слово должеп 
сказать я, и никто другой. Почему? Но той причине, что 
я первый предложил нашему доменному цеху отказаться 
от услуг ремонтно-монтажного цеха, РМНИ. Меня, как 
всем ведомо, поддерживал тогда и начальник цеха и — 
чего говорить — весь коллектив. Какие были наши 0бо5- 
сования? Ито запамятовал, подскажу. Мы шли в свопх 
рассуждениях от того, что доменные печи стали слоне, 
чем были раньше, что ремонты в наших условиях, когда 
дорог каждый чае, должны вестись только скоростпыми 
методами, а вести их будут так только те, кто заиптерс- 
совап в высокой производительности печей, в том, чтобы 
цак можно меньше простаивать и как можно больше по- 
лучать металла. А кто есть такое заинтересованное лицо? 
Он сам, доменщик. И жизнь, товарищи, показала пашу 
правоту. От услуг РМЦ отказались, все текущие ремонты 
ведем сами, скоростпыми методами, и только на ходу пс- 
чей. Управляемся с этим в самых сложных условиях. Но- 
чему? Да потому, что доменщик своло печь зпает как сз- 
мого себя. А ремонтиик из РМЦ? Может он ее так зпать? 
Нет, не может. Вообще все стало у нас по-другому. Обез- 
личка, например... Она полностью ликвидирована. Рапьнзо 
было как? А так: случись что — доменщики закуривали, 
да и дожидались ремонтников. Чтобы механизмы совер- 
нтенствовать — над этим и не задумывались: не наше 
дело. А теперь? Теперь рационализаторских предложения, 
что ни год, то сотни. Толковых предложепий. Тут все ру- 
ководящие товарищи собрались, и вы сами знаете, сколь- 
ко из зтих предложений внедрено у нас в производство 
и какой опи дают экономический эффект. При РМЦ что 
было? Мне, к примеру, запомнилось, что было до черта 
всякой писанины. На любую работу оформляй ведомость. 
Да чего тут говорить! Я лично считаю, что никаких резопов 
для того, чтоб возвращаться к централизации, у нас нету. 

Нлатон Тимофеевич вернулся на свое место, снова 
кашлянул в кулак. 

— Ершов во мяогом прав,— заговорил главпый инжо- 
нер.— Когда-то, годах так в тридцатых, когда мы были 
молоды — имею в виду пашу металлургию, — и очень мо- 
лоды, мы еще пе умели по-настоящему организовывать 
эксплуатацию оборудования. Тогда все паше внимание 
было сосредоточено на новом строительстве. Оборудо- 
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вание работало у нас па износ. Вот в ту нору централн- 
зация ремонтов была необходима. Назызолась она «кус- 
тозой системой». Да, «кусты» были в свое время пачалом 
прогрессивным. Шри «кустовой системе» создавались 
полные условия для оргапизацнии профилактических ре- 
монтов, потому что опи принудительно регламентирова- 
лись графиком работы цехов главного механика. А даль- 
110? Дальше росли наши кадры, обогащался наш опыт, 
наши доменщики становились блестящими мастерами 
свосго дела. Они тяпулись к творчеству, к творческому 
труду. Тут уж «кусты» стали помехой, тормозом. Ершов 
совершенно прав: одним из самых опасных явлений, при- 
сущих «кустам», надо считать то, что из творческой ра- 
боты по совершенствованию механизмов и оборудования 
выключается наша главная созидательная сила — паш 
рабочий класс. И не только в производствеппых цехах, 
но, как это ни парадоксально, даже и в «кусте». Ведь 
самой системой зарплаты рабочие «куста» па что пацели- 
ваются? На то, чтобы ремонтировать плохо, ибо чем ча- 
те ломается один и тот же механизм, тем больше можно 
заработать на его ремонте. Это выгодно. А всякие новые ра- 
боты, да еще и требующие доводки и наладки, невыгодны. 

Главный инжепер долго и убедительно говорил в поль- 
зу децентрализации ремоптиых работ в домепиом цехе 
ин о том, что пет резопа отступать от этого иазад, по- 
скольку опыт пока что собя оправдывает. Что будет даль- 
ше — дело другое. 

— А может быть, дело-то как раз в том, что пат РМ 
плохо работал, а принцип централизации правилен? — 
сказал Чибисов, раздумывая. 

— Все может быть, — ответил главный ииженер. — 
Но опыт-то, опыт-то положительный. От этого пе уйдешь. 

Потом выступали начальники цехов, мастера. Тоже 
подтверждали преимущество пового порядка ремонток, 
проводимых собствеппыми силами некоторых производ- 
ственных цехов. 

погда совсщапие подходило к концу и когда Чибисов 
уже сказал: «Дело, в общем, ясное», — попросил слова 
новый инженер из отдела главного технолога. Многие его 
не знали, поэтому Чибисов назвал фамилию: «Ипженер 
Орлезанцев». 

Орлеанцев встал, окинул присутствующих взглядом 
умных, усталых глаз, провел рукой по своим серебряным 
волосам, пропуская их меж пальцев, заговорил: 


— А мне кажется, товарищи, что осли инженер ВКру- 
тилич в каких-то деталях и ошибается, то в оспове он, 
безусловно, прав. При нашем плановом хозяйстве, при 
сопиалистическом хозяйстве, основанном на строгом и 
тщательном планировапии, всякая кустарщина и доморо- 
щенность пе только опасны, но просто смешпы. Это же 
олемепты анархии, это движепие назад, а не вперед. Так 
могли организовывать ремонты частники, капиталисты- 
предприниматели, но не мы. Да, документации мопьпто. 
Может быть, даже и совсем нет ни одной бумажки. Да, 
рабочие творчески участвуют в ремонте. Ла, они заипте- 
ресовапы в сокращении сроков ремонта. Но это, товарн- 
щи, получается так... Есть магазины текстиля, в которых 
торговля ведется под лозунгом: шейте сами. Раскроят, 
а покупательпица иди домой, и шей как зпаешь. И на- 
итьет она такого, что смотреть страшно. Специалистка-то, 
портниха, ведь лучше это сделает. Не так ли? Шейте 
сами, ремонтируйте сами — это что такое? Любительство, 
и больше ничего. Недавняя авария на третьей печи о чем 
свидетельствует? Именио об этом. Она — результат по- 
добного любительства, отсутствия пастоящего, острого, 
опытного инжеперского глаза. 

— Там была старая трещина в металле! Брак ли- 
тья, — сказал Платон Тимофеевич. 

— Может быть, — не поворачиваясь к нему, ответил 
Орлеанцев. — Может быть. Допускаю. Но если бы за ис- 
правность печи, за ремонт ее механизмов и оборудования 
отвечали специалисты ответственпого оргапа, объединяю- 
его дело ремонта на заводе, они нашли бы способ дав- 
пым-давно проверить все оборудование и своевременно 
обнаружить эту трещину. Они бы располагали соответ- 
ствующей аппаратурой. Их мысль была бы направлена 
на такие поиски. В наш век техники успех всякого дела 
решает специализация. Главный инженер говорил о вдох- 
псвенном искусстве. Но лирика, она хороша для стихов. 
Производство строится не на лирике, а на точном 
расчете и на организованности. У нас много говорят о 
сокращениях аппарата, о реорганизации управления. 
Я стою за такую реорганизацию, которая бы обеспечи- 
вала максимальную специализацию. Повторяю: я твердо 
убежден в том, что инженер Крутилич прав. Дело ремон- 
та на заводе пора приводить в порядок. Хватит всяких 
доморощепных опытов. Авария на третьей печи застав- 
ляет нас серьезнейшим образом задуматься над этим. 
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Речь Орлеанцева многих озадачила. Рассуждения и 
дсзоды его были убедительны. 

— УЖаль, что автора продложения сюда пе пригла- 
сили, — добавил он, садясь. — Это не совсем этично. 

Чибисов постукивал карандашом по стеклу на столе, 
раздумывал. Доводы Орлеанцева в пользу централизации 
ремопта его пе смутили. Но папоминалие 06 аварии на 
третьей печи было неприятным. Из-за этой аварии Чиби- 
сову изрядио досталось — и от горкома, м от обкома, и от 
‹инистерства. И все-таки авария совсем пе озиачаль, 
что падо возвращаться к централизовапиому ремонту. 
Инженер Орлеапцев оптибается. Аппаратчик, пролзвод- 
ства не зпаот... 

— Поскольку из всех выступавитих, — сказал оп, — 
только товарищ Орлеапцев высказался в пользу предложэ- 
иня Крутилича, то мы решим, товарищи, пожалуй, 
свой опыт пока что продолжать. Биагословлясте? 

— Благословляем, — сказал главный инженер. 

Через неделю после совещания па заводе появился 
корреспондепт областной газеты. Молодой человек с упу- 
верситетским значком на пиджаке ходил в доменный 
цех, говорил с мастерами, рабочими, с Платоном Тимо- 
феевичем, выяспял причины аварии па третьей печи. 
Нлатон Тимофосвич показывал ему обломки креплений, 
хорошо различимую трещину в металие, корреслоидент 
поннмающе кивал головой. 

Пришел корреспопдент и к Чибисову, расспрашивал 
о Крутиличе, о его предложении. 

Нри выходе из директорского кабиинота корреспоп- 
дента встретил Орлезицев, ксторый слециально просил 
Зою Нетровну известить его, когла бэсспа в кабинете за-- 
кончится. Он повел корреспондента по длиппому кори- 
дору. Они прошлись из конца в копоц несколько раз. Ор- 
леанцев предложил: 

— "Тут говорить трулпо. Приезжайте-ка лучше ко мне 
в номер. Я живу в гостинипе. 

— А мой дом как раз против гостиницы, — сказал 
корреспопдент. 

— Вот и прекрасно. Заходите вечером. 

Вечером Орлеаицев рассказывал корреспопделту свой 
впечатления о заводо. 

— Вы знаете, — говорил оп,— после Москвы, носле ее 
шнроты и масштабов здешний дремучий провинциализм 
бъет по глазам. Нравы патриархальцые. Все меж собей 
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родственники или приятели. Все лруг с другом связаны. 
Друг друга тронуть боятся. Какая уж критика, какзя 
самокритика! Из-за этой дремучести держат на ответст- 
веннейтих инжеперских постах полуграмотных практи- 
ков, так сказать, как это у Брзосова: «хранителей тайпы 
и веры». А некоторые инженеры... папример, Крутилич... 

— Вы его зназэте? — спросил корреспопдент, из чего 
Орлеапцев мог сделать вывод, что товарищ из газеты 
прибыл, видимо, по письму Коутилича. «Молодец, — по- 
думал Орлеапцев об изобретателе.— Уже действуст. Бое- 
вик». И ответил: 

— Ме столько самого Ирутилича зпаю, сколько его 
продложецие. Па днях мпе пришлось драться за это пред- 
ложение на совевтании у директора. Но там, знаете, не- 
легко прошибаемый фронт. Дума, придется в Москву 
ехать, в министерство, и вести принципиальный разго- 
вор в Москве. 

Отлеанцев стал развивать свои планы реорганизации 
управления промьышленпостью. 

Перед корреспондентом сидел умпый, сильный, сме- 
лый человск, эрудироваппый, способный судить о чом 
угодно, широкий во взглядах. Он не мог не вызывать вос- 
хищения. 

— Вы бы взали да и написали для нас статью, — ска- 
зал корреспондент обрадованпо.— Мы поможем оформить, 
если вас это затрудняет. 

— Сам привык, как вы выражаетесь, оформлять, — 
с улыбкой отвотил Орлеанцев. — Я пишу довольно час- 
то — и в газсты и в журналы. Делаю паброски для книги. 
Спова что-то такое вроде «Записок ипженера». У мени 
немало наблюдений, различпых интересных встреч и поу- 
чительных историй. На художественность не претендую, 
но факты и мысли, надеюсь, читателя заинтересуют. Что 
главное в любом писании? Своевременпость, актуальность. 
Если стреляегть, то попадай в яблочко, не правда ли? 

— Может быть, из книги отрывочек нём дадите? 

— Дело будущего. Когда напишу, тогда и поговорим. 
А не выпить ли нам, товарищ корреспондент? За вашу 
профессию, например. Замечательная, благородная про- 
фессия — всегда стоять на страже правды и справедли- 
вости. 

— Нет, нет, что вы! — Молодой газетчик даже испу- 
гался.— Я не пью. Что вы! 
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— Это похвально, это похвально. И даже очень. Ну 
что к, желаю успеха! 

После ухода корреспондента, который был им очаро- 
вап, Орлеанцев долго стоял перед окном. Где-то там, за 
огпями порта, было море. Оттуда несся ровный и неустап- 
ный шорох. Море бушевало. Ветер туго стучал в стекла. 
Орлеанцев смотрел в непроницаемый мрак, но уже ви- 
дел в нем обнадеживающий просвет. Последние год-два 
несли ему больше огорчений, чем радостей. После дол- 
гих лет неизмеппых успехов это удручало, мешало 
Сить... 

Уснехи, если ул: заняться воспоминаниями, начались 
еще в институте; может быть, даже и в школе. Учился 
ся всегда отлично. И в школе и в институте о пем гово- 
рили: «Наша гордость». Ему приятно было это слушать. 
Он привык это слушать и уже пе смог бы смириться с по- 
ложением среднего ученика. Чтобы всегда быть первым, 
он готов был ночи просиживать над кпигами, над учебпи- 
ками, не спать все двадцать четыре часа, лишь бы на уро- 
ко или на экзамене ошеломить и своих товарищей и про- 
подавателей блестящим ответом. Понятно, что после окоп- 
чания института его тотчас взяли в наркомат, — об этом 
постаралось руководство ипститута. В наркомате он рабо- 
тал, правда, недолго, пе усиел показать себя как следует: 
началась войпа, ушол но мобилизации на Фропт. Поузил- 
ся несколько месяцев на курсах, произвели в лейтенанты, 
отправили в часть — командиром огиевого взвода на ба- 
тарею нолкозых пушек. И здесь стремился быть всюду 
изрвым, только первым, проодолевая все: страх, уста- 
лость, любые невзгоды. А у артиллеристов, ндущих со 
своими пунками за пенями наступаюнтй пехоты, таких 
невзгод было пемало. Дважды рапилн. Каждый раз воз- 
вращался в свой полк. Случился бой, когда батарея под- 
била два танка противпика. Из одного орудия стрелял 
сам Орлеанцев. Прямой наводкой. Наводил стволом на 
танк и стрелял. Потом о нем писали в газетах, наградили 
орденом Красного Зпамени, произвели в старшие лойтс- 
паиты, стал командиром батарен. 

К тому дню, когда Красная Армия переступила 
через распаханную войной и вновь обретенную линню 
государствениой границы Советского Союза и завязала 

си на чужой земле, Константин Орлеанцев был уже в 
эртиллерийском упровлепии штоба фронта, весь в орде- 
нах, подполковиник. 
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После войпы сп вернулся в поаркомат, ставший мипи- 
стерством. Пришел в гимнастерке, с тремя рядами срдеп- 
ских ленточек. И здесь он круто пошагал в гору. Перед 
пим открывались болыцие перенлективы. Вот-вот должен 
был стать пачальпиком одного из главных управлении. 
А там?.. Там недалеко и до министерского кабинета, и... 
Даже дух захватывало от дальнейших возможностей. 

Глупость, чепуха помешала всому. Жена. Но пе та, 
готорая была до войны, первая, — нет, та оказалась ти- 
хой, порядочной, пепритязательной; получает алимепты, 
выращивает двух девочек, его дочэк, обе уже студентки. 
А вот вторая, с которой встретился па фронте. С пей не- 
режил трудную любовь, потому что муж у нее был гене- 
рал, и она, уже любя Орлеанцева, все-таки никак не хо- 
тела оставить этого мужа. Сколько было тягчайших сцети, 
пока наконец победил генерала и привел к себе в землян- 
ку эту капризную красавицу. 

И вот она-то и подвела, чего никак от нее не ожидал... 
Появилась в министерстве молодеяькая секретарша с ог- 
рэмпыми сипими удивлепными глазами. Брови у исе от 
неренпосья шли лугами к вискам, и все се звали Газопи, 
предав забвению пастоящее имя Газюпи — Галина. Два 
года пазад она родила от Орлеанцева мальчишку. Жена, 
конечно, узнала. Тут-то все и началось. Боевая супруга 
отправилась в Комиссию партийного контроля. Побывав 
там, пролив слезу, помянув свою молодость, произвела 

звестное впечатление и, возвратясь, заявила: «Из партнии- 
то я тебя, Костенька, исключу, можешь не сомневаться. 
Не па такую, милый, паскочил, пе для того я от сзоего 
«Реди уходила, чтобы ты надо мпою смеялся. НИлохо меия 
знаешь, дружок!» 

Орлеанцев представал то перед одной инстанцией, то 
перед другой. С ним беседовали, ему внушали, напо- 
мипали о том, что он занимает такой пост, который мо- 
гут занимать только предельно чистые люди, во всех от- 
пошепиях чистые. В конце концов дали строгий выговор. 
«9, нет! — сказала супруга.— Кто-то тебя, Костенька, 
покрывает. Выговором не отделаенться. Из партии, из пар- 
тии исключу». Опа доказала где следует, что, живя с пей, 
муж ее по-прежнему ходит и к Газюне, хотя слово давал 
в партбюро порвать с Газюной все отношения. Верно, 
были два случая: ездил проведать парнишку. Но ведь 
все-таки он был отпом этого парнилизя, все-таки имел он 
пзаво повидать его или уж ист? Да или пет — кто там 
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будет разбираться, иди доказывай этой разъяренной жен- 
щине. Скапдалище «гснеральнта», как он стал пазывать 
у‹ену, устроила грандиозный. Дело дошло до коллегии 
мипистерства, было оно шумное и запутанное. СОрлеан- 
пера попизили в долукиости. Жизнь у него была в ту по- 
ру тревожная. А жена не унималась. Снова ходила и пи- 
сала в парткомиссию. 

Случаю усхать из Москвы затравленный, загпаппый, 
как заяц гопчими, Орлеанцев даже обрадовался. Друзья 
поддерживали: «Усзжай, Костя, уезжай, дорогой. Ссжкрет 
тебя эта проклятая баба. За тобой опа, конечно, не по- 
тащится, не такая. Оставь ей все — квартиру, вещи. Уте- 
итится. Езжай, дружище, а то ведь и в самом деле, чего 
доброго, из партии пеключат». 

Усхал, грустя о несбывшихся падеждах. Утешенне 
было только в том, что его, отличного работника, проитод- 
шего министерскуто, государствепную школу, па заводе 
примут так, как он того заслуживает, дадут соответствую- 
щую должность. А там — это уж его дело. Отличиться, 
показать себя сумеет. Среди периферийных работпиков 
ото пе так и трудно, во всяком случае, легче, чем в Моск- 
ве. А уж когда будут новые заслуги, можно и возвратиться 
к непатам и лаврам па новой, так сказать, оспове. Бабыю 
склоку позабудут. 

Так думалось, такие были расчеты. А тут черт зпает 
что, за каких-то Платопов 'Гимофеевичей цепляютел, 
боятся стропуть кого-либо с пасижениого местечка. Хо- 
рошо было бы, папример, занять место обер-мастера в до- 
менном цехе. Почетное место в металлургии. Па этом 
месте блеснуть можно, стоит только поработать как сле- 
лует — навости на печах образцовый порядок, собрать во- 
едино все новшества доменного дела, повысить произволи- 
тельность печей. Он сумел бы поработать, оп бы добился 
того, чтобы цех стал одпим из лучших в стране, чтобы 
со всего Сотоза доменщики съезжались к обер-мастеру 
Орлеанцезву за опытом. Именно обер-мастером следовало 
ему стать, а не торчать в заводоуправления. Любая 
производственная должность в заводских условиях всегда 
перспектизней управленческой. Взять, например, глаз- 
ного инженора. Ответственпость огромпая; но труда 
твоего могут и не заметить. Если успех на заводе, ты но- 
чему-то отношения к нему не имеешь, а неудача какая- 
нибудь — ты виноват, ругают тебя по всякому пустяку. 
А обер-мастер... Нет, тут дело иное, дело серьезиое. Тут 
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не бумаги рептатот его, не планы и пе ведомости, а чугун, 
металл, оспова основ индустрии. Твоя работа зрима, твой 
успех, если ты даетнь металл, неоспорим. 

Да, горизонт перед Орлеанцевым светлел. Не хотели 
добром, будет иначе. Никто пе позволит этим чудакам за- 
таптывать хоропгих, настоящих работников, готовых горы 
ворочать, и во имя чего ворочать, в конце-то концов? 
Во имя общего народного дела. Ведь это же ясно, что 
под его руководством домепные печи давали бы металла 
больше, чем дают они под руководством полуграмотного 
Ершова. 

Орлеанцев с неприязнью вспомнил всех, кто формаль- 
но, бездушно встретил его в этом городе, — и директора 
Чибисова, и каких-то людей в парткоме, куда он пошел 
жаловаться, и секоетаря горкома Горбачева, посовето- 
вавшего ему отправиться инженером на участок. Стран- 
ный народ! Панацеей от всех бед одно у них стало: иди 
на участок, окунись в живую жизнь, начинай с низов, 
мы, мол, с крестьян и рабочих пачинали, от сохи шли. 
да от станка. Нелепость! Уж раз добились среднего обра- 
зования для колхозпого пастуха и любого подручного 
в любом цехе, то что тут вспоминать о сохе и станке! Дру- 
гие времена, народ вырос, поднялся. От науки и с паукой 
надо идти в любое дело. То, над чем неделю или месяц 
будет биться этот Платон Тимофеевич, он, Орлеанцев, 
способен будет понять, постигнуть и сделать за день, 
а может быть, и за час, за минуту. А вот пе понимают 
этого люди, все равно держатся за старых перечпиц, за 
этот «золотой фонд» индустрии. Красивые слова, и боль- 
ше пичего. 

Отошел от окна, включил репродуктор. БВ нем хри- 
пело, искажая музыку. Захотелось к людям. Не привык 
один проводить вечера. Оделся, вышел на улицу. Куда 
пойти? Знакомых завелось уже пемало, адресов сколько 
угодно. Решил все-таки сходить к Зоз Нетровне. «Слав- 
ная женщина, — думал о ней.— Умпенькая и скромнень- 
кая. Нредапная, верная. Ло чего же такие украшают 
жизнь!» Он пытался сравнить ее со своей экеной, кото- 
рая так и осталась у него в памяти улыбающаяся улыьб- 
кой гадюки: «Из партии, из партии полетишь, голубчик». 
Потом поставил рядом с Газюней. Газюня глупа: ничего 
лучшего не могла придумать, как родить. Дурочка. Но 
милая дурочка. 
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В театре читали пьесу. Написал со молодой драма- 
тург, выросший в городском литературном объединении 
при редакции местной газеты. По пьесе получалось, что 
пятидесятилетний инженер, начольник Н-ского учрежде- 
ния, влюбился в молодую инженершу. Она влюбилась в пе- 
го. Оп уходит из семьи, бросая жену и дочь. Жена остает- 
ся одна, что не очень-то радостно перед лицом недалекой 
старости. Но она не согнулась. У нее есть любимая ра- 
бота — правда, неизвестно какая,— она советская жеп- 
ина, она будет приносить пользу народу. В финале одп- 
покая женщина должна под патетическую музыку гордо 
взирать все на ту же галерку, которая призвана изобра- 
жать ее светлое будущее. 

Читал пьосу рел‹иссер Томашук, потому что автор 
по молодости лет прийти постеснялся. 

Когда Томащук умолк, Гуляев спросил: 

— Интересно, кого же буду здесь играть я? Этого 
престарелого юношу? Опять? 

— Несомненно, Александр Львович. У вас опыт. 

— Но ведь это вариант того начальника дальневос- 
точпой стройки, которого я играю сейчас. Только там оп 
бежит от девицы, сославитись па пожар тайги. А тут соеди- 
ияется с ней узами Гименея. Это певозможно. Это кошмар! 

— Никакого кошмара. Сходите в бухгалтерию, и вы 
увидите, как за последние полгода улучшились фипапсо- 
вые дела театра. Билеты полностьо распродаются. Даже 
драки возле кассы бывают. Но финансовые дела — это одна 
сторона. Посмотрите на вторую, на главную: пас полюбил 
зритель, у нас появился свой, подчеркиваю это слово, 
свой зритель. Вас мучает ваш застарелый романтизм, 
Алексапдр Львович. Вы как-то далеки от реальной жизни. 
Вы в прошлом. Вы пе заметили того, что давным-давно 
рыросли новые люди, что опи уже не ходят в смазных 
сапогах и нс носят портупей через плечо, не хвастаются 
тем, что упиверентстов не кончали, — опи их именно кои- 
чали. У пих ипые представления о жизни — более широ- 
кпе, с большим числом граней, у пих иные интересы, 
игые вкусы. Честь вам и слава, Алексапдр Львович, вы 
завоевали для них право па счастлизую, свободную 
жизнь, но позвольте уж им самим определять, что такое 
счастье и свобода. Не регламоентируйте их, не будьте ги- 
рей на их молодых, сильпых, широко шагазютцих ипогах. 
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— Но ведь вы почти того поколепия, что и я, Юрий 
Федорович, — сказал Гуляев. 

— Но я не оторвался от жизни, от молодежи, вот в 
чем разница между вами и мной. 

— А мне, — вмешался в эту перепалку Яков Тимофее- 
вич, — мне думается, что Александр Львович прав. Пе мо- 
жем мы существовать на таком репертуаре. Что за спектак- 
ли у нас, товарици? В одном жена уходит от мужа: дескать, 
он старый бюрократ. В другом муж уходит от жевы: дес- 
кать, опа старая просто. В третьем никто ни от кого пе 
уходит, все трусы, но все хотели бы уйти и по тоусости 
своей блудят тайно. В четвертом обижают какого-то доб- 
ронорядочного мямлю. 

— А кто виноват? — крикнула пожилая актриса. — 
Мы, что ли? Разве мы пишем эти пьесы? Разве мы при- 
иимаем их к постановке? Нростите, Яков Тимофеевнч, 
но с подобными вашими разговорами вы сами напоминае- 
те этого добропорядочного мямлю. 

— А я считаю,— закричала другая актриса, которая 
любила играть молодых героинь, похищающих чужих му- 
гой, — что пьеса хорошая и все спектакли наши хоропти?! 
Исть, по крайней мере, что играть. Выходишь на сцепу 
п чувствуепть собя человеком, женщиной, а пе каким-пи- 
будь абстрактным работником, как было прежде. Человек, 
женщина! — вот что звучит гордо. А работник? Ра-бот- 
ник! Смешно даже и спорить. 

— Совершенно верно,— поддержал ее актер, склоп- 
пый играть первых любовииков.— Объемней стали харак- 
теры. Человек действительно стал человеком. Ёму не 
чуждо все человеческое. Прежде на сцене выпить, папри- 
мер, имел право только отрицательный персонаж, измену 
кене мог позволить себе только сугубо прописной злодей, 
а ты ходи да мобилизуйся, сплачивайся, нацеливайся, 
ироизпоси всяческие «ура» и«гип-гип». 

— Друзья мои,— сказал Гуляев, — мне стыдно слу- 
итАТЬ то, что здесь говорится. Стыдпо, товарищи! Натио 
советское искусство росло всегда как искусство больших 
характеров, больших идей. Оно покорило этим мир. 
«Я говорю, как Шиллер», — можно было сказать о пем 
словами великого драматурга. «А ты, как подьячий!» — 
скажу я сеголняптиим пьэскам. Я не могу больше быть 
подьячим, Яков Тимофеевич! Я отказываюсь пграть в 
этой пьесе, осли вы ее примете. Я категорически против 
нео! 
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На протяжении всего спора художественный руково- 
дитоль театра, или, как его обычно пазывали, худрук, — 
старый актер, в сединах, с брюшком, осанистый и, несмо- 
тря на возраст, еще крепкий,— не проронил ни слова. 
Он сидел в кресле, расправив бороду на груди, и, сложив 
руки под нею, крутил большие пальцы один вокруг дру- 
гого — туда и обратно, туда и обратно. 

-— Да, — сказал оп после категорического протеста Гу- 
лясза, — пе простое, друзья мои, положение. Спасибо за со- 
воты, за откровенные суждения. Подумаем, поразмышляем. 

Расстроепный, злой, Гуляев пришел к Козакову. Вита- 
лий работал пад портретом Дмитрия Ершова. В клетча- 
той блузе, испачканный красками, стоял он посреди ком- 
паты и всматривался в лицо, перерубленное шрамом. 
Шрам придавал лицу выражение почти исступлеппое, 
с такими лицами шли па костер, пе уступив в убежде- 
ниях, бросались в перавпый бой за правду и справодля- 
вость, могли держать руку пад горящей свечой, превоз- 
могая боль во имя святой правоты. 

Биталий не сразу ответил на приветствие Гуляева. 
Взгляд его блуждал несколько минут, пока наконец ху- 
дожвик возвратился к действительности. 

— А знаешь, кое-что пачицает получаться, — сказал 
Гуляев, рассматривая портрет. — Черт возьми, ну и сп- 
лгица в этом человеке! 

Виталий припялся рассказывать о Дмитрии. Оп уже 
знал каждую черточку его биографии. Рассказал и об сего 
отцо, о том, как старший Ершов тайно сражался с пем- 
цами и за это поплатился жизнью. 

— Я бы и портрет старика написал, Александр Льво- 
вич. Но совершенно пе уме работать без натуры. А так 
вот, мысленно, хорошо вижу перед собой этого рабочего 
льва. 

— Ну-ка, расскажи еще раз спова,— попросил Гу- 
лляев, — что он там делал, в той яме? Скипозая яма пазы- 
вастся? Шихта, значит? Рассказывай, рассказывай. 

Гуляев слушал, подлерев подбородок кулаком, глядя 
куда-то мимо портрета Дмитрия Криова. 

— Витька! — сказал он.— Цакая простота и какая 
цельность! Какая мощь человоческая и какое воличие 
духа! До свидапья, я пошел. Ты подарил мче идею, замо- 
Ччательнуо идею! 

Весь вечер просидел Гуляев у своего соседа, у Пла- 
топя Тимофеевича. Пили чай. Никакого вастроения пить 
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тто-либо иное не было. Расспраптивал доменного обер- 
мастера сб его отце, Тимофее Игнатьевиче. Платон Ти- 
мофеевич рассказывал охотно, и не только об отце — 
сбо всех Ершовых. Ноказывал фотографии. На фотогра- 
фиях Тимофей Игнатьевич вовсе не выглядел львом. 
Б маленьком, сухом старичке викак не угадывались ни 
мощь человеческая, ни величие духа. Гуляев отстранил от 
себя снимки, ему эти фотограФические подробности были 
не нужны. Он рисовал себе иного Тимофея Игнатьевича и 
отступить от того портрета уже не мог. 

Он раздобыл пропуск на завод и целый день провел 
в доменном цехе. Искра водила его в скиповую яму, к ва- 
гопу-весам, к скиповым тележкам. Он стоял с нею возле 
ревущей домпы, видел, как хлеглет из летки слепящий 
чугун. Спяв шляпу, склопил голову над тем местом, где, 
но рассказам рабочих, гитлеровцы замучили двух бес- 
страшных стариков, остановивших печь; сходил к брат- 
ской могиле, в ксторсй рядом с другими рабочими лежали 
эти два неразлучных лоуга. 

Искра видела на щеках Гуляева слезы, он их не сты- 
дился и не скрывал. 

Оп еще песколько раз приходил в цех. Ни о чем боль- 
тие не расспрашивал, долгими минутами простаивал возле 
печей, рассматривал, что и как вокруг него делается; при- 
ставив К смсотровым глазкам синие стекла, заглялыва: 
через них внутрь печи; однажды попросил железный 
прут, попробовал напразить бог чугуна по канавкам; 
даже открывал шлаковую летку. Рабочие к нему при- 
выкли, оп никого пе стеспял и сам. никого не стесиллся. 

Устиновна сказала Илатопу Тимофеевичу в одии из 
этих пней: 

— Артист-то — что, не па завод ли поступил? В рабо- 
чей куртке по комнате ходит да в кепке. 

— Они народ чудной, — ответил Платон Тимофеевич. — 
У пих творческая лаборатория. Сообразжаецть? 

— Не больно. 

Ноявился Гуляев и в редакнии городской газеты — 
справлялся, где живет драматург Алексахин, который 
принес в театр пьесу о покинутей жене. Адрес дали. Гу- 
ляев застал Алексахина дома. Драматург чинил сеть. 

— Отправляюсь в субботу па рыбалку, — объяснил 
он. — А то, знаете, с вашим театром все первы истрепал. 
\\ял не тужил, нока с драматургией не связался. Я тех- 
ник-радист, на морской радиостанции работаю. Сутки от- 
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дежурю, двое суток свободный. Вот когда свободен, тогда 
и нишу. 

— Это у вас не первая, значит? 

— Восьмзя! — Алексахин начал спимать с этажерки 
панку за папкой.— Вот, видите, одна... Это о том, как сы- 
нок высокопоставлепных родителей зарезал мать. Огра- 
бил и зарезал. Оп связался с воровской шайкой. Фельетон 
такой был в комсомольской газете. А вот это про студент- 
ку, бросившую институт. Мечтала учиться, попала в выс- 
тнео учебное заведение. А бросила. Потянуло па легкую 
жизнь, вышла замуж за обеспеченного. За старого, копеч- 
но. Эта пьсса о нелинниках. Приехали хорошие парпи 
и девчата на целину, связались с темными элементами... 

— Откуда же вы сложеты берэте? — поинтересовался 
Гуляев. — Первый, предположим, из комсомольской га- 
зеты... 

— А другие тоже — или из газет, или по рассказам. 
О целинниках мне один товарищ рассказывал, он почти 
месяц там пробыл. 

— А кроме тем, как бы сказать, сугубо семейных... 
за другие какие-нибудь, покрупнее, погражданственнсй, 
вы не пробовали браться? — спросил Гуляев. 

— ИЦак же, брался! С этого и пачинал. Вот! — Он из- 
влек из вороха папок потертую папочку. — Эту пьесу ста- 
вили в областном театре. «В дни войны» пазывалась. 

— Да, да!..— Гуляев оживился.— Разве это ваша пье- 
са? Неплохой был спектакль. Честное слово, неплохой. 
Замечательный там у вас получился директор завода, 
человечный такой, живой, обаятельный. 

— Мой родной дядька. Это его история. Оп был ди- 
ректором судоремонтпого завода. Теперь умер. А жена, 
вот эта, которая в пьесе па фропт уезжала, врач-то, по- 
мните?.. Она и сейчас жива. Моя, так сказать, тетя. В по- 
ликлинпике работает. Это их квартира, где я живу. 

— Ах, хорошая была пьеса! Ну что бы вам, милый 
мой товарищ Алексахин, и дальше бы такие писать. Ну 
кто вам мешает? 

— Не берут теперь таких, Александр Львович. Сей- 
час, говорят, надо или острокритические, разоблачитель- 
ные, без лакировки, словом, или вот про разводы, про 
старых мужей и молодых жен. 

— Где же вам так говорили, товарищ Алексахин? — 
спросил Гуляев. 
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— А хотя бы в вашем театре, Александр Львович. 
Томашук, например. Я ведь еше принес ему одну пьесу. 
О рыбаках. О их жизни, о труде, о любви рыбацкой. По- 
моему, не плохо. А главное — людей этих хорошо зпаю. 
И что же? «Кому, говорит, это надо? Устарели вы, гово- 
рит, со своими трудовыми и производственпыми темами. 
Не пужны они публике. Устала от них публика». 

— А худрук что? 

— А худрук сказал так: «Прислушайтесь, юногта, 
к тому, что говорят умные люди. И поразмышляйте пал 
услышанпным». Сам он пьесу не читал. Я это сразу по- 
иял: он ни одного слова из нее не знает. 

— Вам история советского театра, конечно, зпако- 
ма? — спросил Гуляев. 

— Не слишком, но все же... Люблю театр. Очень 
люблю! 

— Такие спектакли вы смотрели или, по крайней 
мере, такие пьесы читали?..— Гуляев стал перечислять 
гороические, революционные пьесы, в которых оп играл 
когда-то п которые оп горячо любил. 

— Почти все знаю, — ответил Алексахин. 

— А как вы к пим относитесь? 

— Замечательные пьесы! 

— А чем замечательные? 

— Велпуют, Александр Львович. И мало, что вол- 
нуют, а еще так волнуют, что действовать хочется, рукава 
засучить, сражаться за что-то. Мысли пробуждают. 

— А вот эта, — сказал Гуляев, — ваша, про покипутую 
жепу, какие она мысли пробуждает, за что после нее бо- 
роться хочется? Это же, знаете, все равно, что... пу, со 
старичками иными случается... любят с помощью бипокля 
в чужую квартиру заглянуть. Увидят что-нибудь такое, 
что для постороннего глаза никак не предназначено, и ра- 
ды, руки потирают, слюну пускают: подсмотрел-таки, уви- 
дел... 

— Но у меня же иначе, у меня проблема! — оби- 
делся Алексахин. 

— Какая проблема, милый, ну какая? Чепуха это все, 
Дорогой мой. 

Гуляев потрогал сеть, стал паматывать на палец 
фильдекосовую нить. 

— Зпаете, Алексахин,— сказал он.— Когда у нас чи- 
тали вашу пьесу, я понял, что писать вы можете. Люди 
говорят у вас натурально, хорошим русским словом, слы- 
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ттишь пе книжную, а человеческую речь. Слушайте, я 
предложу вам настоящее, большое, красивое. Не за вас 
хлспочу, за себя, но, если это получится, вы будете в го- 
раздо большем выигрыше, чем я. Напишите пьесу про 
старика Ершова? Вы слышали о таком старике? 

— Пет. 

— Для пачала я вам расскажу осповное, а вы сами 
поипгите то, что вам еще понадобится. 

Гуляев принялся подробио, обстоятельно пересказы- 
вать историю старого доменщика Тимофея Игиатьевича, 
главы семейства Ириювых. Оп делал это с вдохновепием, 
оп не просто рассказывал, оп уже играл. 

— Может быть, все это и пе так надо писать, — ска- 
зал Гуляев, утирая платком пот © лица.— Может быть, 
по-другому, Алексахин. Но вы сами-то чувствуете, какуто 
большую жизпь покажем мы с вами со спены? Чувст- 
вуете или нет? 

Алексахин молчал. Оп попимал, что Гуляев пригисл 
к нему с большой темой. Он попимал ото, по боялся, что 
у исго не хватит сил для рошения такой темы, что вро- 
мени потратит много, а вдруг ничего пе выйдет, театр 
пьесу ие примет — не в нашем, мол, профиле? 

— Боюсь, — сказал оп честно. — Боюсь браться. Вы 
уж: па меня пе обижайтось, Алексаидр Львович. 

Возвратясь домой, Гуляев впервые иножалел, что у 
него пет пи письменного стола, пи чериильнины, пи поря- 
дочной бумаги. Оп лег в углу на матрац и караиданюм 
в тстрадке, из которой были зкривь и вкось вырваны 
листы, принялся набрасызать отдельные роплики, отделъ- 
ные сцены. Нолучалось плохо, вяло: ис те были слова. 
По упорствовал. Вставал с матраца, импровизировал вслух, 
играл. Получалось лучиие. Шалел, что ист под рукой сто- 
пографистки. Продолжал записывать сыграниое. 

Так длилось песколько дпей. Купил още дво тетради, 
в магазипе пашлись только в косую линейку. Писать па 
них было пеудобпо, буквы сами собой получались гро- 
мадпые и ученичоски старательные. 

:{е сразу поиял, что все равно у пего ничего пе выйдет. 

Оп пришел к Виталию. Виталия дома пе было. застал 
Нскру. 

— Смотрите, — сказала она, — письмо от Люськи по- 
лучила! 

Гуляев взял у нее листок, на котором были парисо- 
ваны смешные человечки и нод пими иримерно такими 
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же буквами, какие получались и у него на косых линей- 
ках, выведено: «Это бабушка. Это я». 

— Пишет, сама пишет! — восторгалась Искра.— Боль- 
шая уже. 

— Скучаете? 

— Ну как же! Копечно! Она такая смешная... 

Искра внозь рассматривала лочкины рисунки, на лице 
ео была улыбка, глаза ссотнлись. Гуляев смотрел на нее 
и лумал о судьбах человеческих. 

— Искра Васильевна, — спросил он, — вы пьес нико- 
гда не писали? 

— Я стихи писала. В школе. Ипогда и сейчас сочи- 
ияю. Виталий над ними смеется. 

— Стихи? — изумился оп.—Вы? Металлургесса? Чугунп- 
ная жепщина? Й стихи! Ну прочтите хоть один стишок! 

— Нет, нет. Я их никогда и никому не показываю. 
Только Виталий примется рыться — и найдет. Ужасно 
издезается. Он говорит: если люди таких профессий, как 
моя, начинают писать стихи — сто первый шаг к сума- 
сшедшему дому. 

Гуляев упрашивал. В конце концов Искра сказала: 

— Ладпо. Но если будете смеяться, гы навсегда по- 
терясте мое доверие. Ну вот... 


Нрощаясь как-то, вы просили: «Не исчезайте в темпоту. 

И без того так в сердце много у меня тревог. 

Ходите здесь, под Фопарями, чтоб я вас дольше видеть мог». 

С тох пор поивычка у меня — всегда держаться ближе 
к свету. 

Хоть голоса любимого ук нету, 

Никто меня не просит, но зовет,— 

А старая привычка все живет! 


Дочитывая последние строки, Искра покраснела, паль- 
цы у нее дрожали. 

— Ну зачем так волноваться? — сказал Гуляев, взял 
ес руку и поцеловал эти дрожащие пальцы. Ему почудил- 
ся запах доменной ночи. Как странго сочетались в челс- 
реке и чувства матери, и чугун, и эти, в сушности очень 
забавные, чисто женские стишки.— Очень мило, — гово- 
рил он, — очень. Ну еще, пожалуйсто. 

Искра задумалась на минутку. 

— Вот еше: 


Не любили мы, наверчс, не страдали мы всерьез, 
Потому прощанье патше обоптлось совсем без слез. 
Тот, кто любит беспредельно, тот тоскует и грустит. 


150 


Ну, а просто увлеченъе легкой тенью поолетит. 
Но вы помните, наверно, как приятна в жаркий день 
Для трудов и вдохновенья даже маленькая тень. 


Она совсем смутилась, когла Гуляев захлопал в ла- 
дощи. 

— Вот вы какая, оказывается! Вы же озорпица. Ни- 
как пе думал, никак: «Как приятва в жаркий день для 
трудов и вдохповенья даже маленькая топь». 

— Только пе говорите, пожалуйста, Виталию, — про- 
сила Искра.— Умоляю. 

Обешал храпить тайну, сказал: 

— А жаль, что не пишете пьес.— Оя хотел расска- 
зать о своем замысле, о своих затруднениях, но разду- 
мал: у каждого свои заботы, у каждого свои трудности. 
сть спи, конечно, и у пес, у отой милой женщины, 
но побоявшейся испортить свои малонькне ручки об оти 
доменные печи, ие побоявшейся, что доменпый запах, 
который въедается в ее одежду, в волосы, в кожу, может 
оказаться для ее мужа и не самым приятным запахом па 
свете. 

В этот вечер Гуляев долго бродил по городу по сля- 
коти, под дождем. Перед ним проходила вся его трудпая 
сцизнь. Пемало в пей было и хорошего. Немало! И все 
хорошее было связано со спеной, с тем, чтб оп играл па 
сцене. Он всегда жил жизнью свомх героев. И когда ха- 
рактеры были крупные, когда на сцене звучали гордые 
слова и провозглашалиеь большие идем — тогда и в жмз- 
ии все было значительно, крупно и горло. Стоило измель- 
чать характерам на сцепе — мелкое входило и в жизнь. 
Бу что он сейчас, одинокий, злой? Кому он пужен? Уж 
даже девочки приходят за кулисы сказать, что оп по то 
играет, чтб следовало бы ему с его данными, пс так иЕ- 
раст — мелко, сусальшо, суетливо. Нопомерные требо- 
вапия! Не может же он сделать, чтобы Фальшивое стало 
настоящим. Из лжи еще можно сделать правду, убедить 
зрителей, что это правда. Но из фалыши пастоящее ни- 
когда не получится, а тем более из мелкого крупное. 
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Платон Тимофесвич сидел на высоком табурете в пи- 
рометрической. Дрожали длинные стрелки в десятках 
приборов, показывающих ход печи, вспыхивали и гасли 
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зеленые и красные лампочки, меллепио вращались в само- 
инсцах катушки миллиметровой бумаги. Платон Тимофес- 
вич листал брошюрку, написанную олним из кузпецких 
доменщиков, с которым пришлось как-то встретиться па 
всесоюзном совеании. Здброво написал, башковитый па- 
рень, ничего не скажешь. Мог бы и он, Нлатон Тимофее- 
вич, брошюры писать. Но ведь гле возьмешь время? Год 
за голом все крутеж, крутеж и крутехк... Текучка. 

— Что это вы читаете? — усльзшшал оп голос за спи- 
пой. Подошла инженер ИВозакова. 

— Да вот спытом своим делится. — Он показал Искре 
обложку брошюры.— Толковые мысли. 

— Ах, Платон Тимофеевич, мы бы тоже, знаете, 
сколько толковых мыслей могли навысказывать! Я вам 
отого не говорила пока, но все время веду наблюдения за 
работой цеха, все время присматриваюсь, записываю, о5- 
думываю. У нас так мисго недостатков и столько неис- 
пользованных возможностей — просто ужас. Нужны меры, 
решительные меры, и самые разнообразные — техниче- 
ские, технологические, оргапизациоппые. У меня ешо 
по все оформлено, начальнику цеха показызать мои вы- 
воды и предложения нельзя, конечно. Но вам, если хо- 
тите, могу... Необходимы ваш созет, ваша консультация, 
ваше благословение. 

— Давайте, давайте, выкладывайте. Зачем такое длип- 
ное предисловие? 

— Начнем с электропушии. Наша электропушка 
явно слаба, вы же это знаоте. 

— Слабовата пушечка, что верно, то верно, Искра 
Васильевна. 

— Почему мы не можем потребовать, чтобы к нашим 
пушком поставили более сильные моторы? Разве это нель- 
зя? Я считаю, что можно, и не только можно, а просто 
необходимо. Далыше... Леточная масса у нас качества 
иорысокого, углеродистая набойка — тоже. Значит?.. Зпа- 
чит, па глиномялке падо установить шаровые мельпи- 
пы — помол шихты будет тоньше, и массу будем полу- 
чать обезвоженную, это во-первых. Во-вторых, надо по- 
высить Механизацию на глиномялке, механизировать все 
трудоемкие процессы... Вентиляцию установить. 

— Понятно, понятно,— без удовольствия согласился 
Платон Тимофеевич. Он и сам знал, что глиномялку пора 
реконструировать, но тоже за текучкой руки не дохо- 
дят.— Дальше что? 
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— У мепя много еще. В этой вот тетрадке все запи- 
сано. Если хотите, дам посмотреть. Я только о некотором 
скажу. Например, я справилась в конторе, и мне под- 
считали, что в последние два года в цехе болышая теку- 
честь горновых. В позапрошлом году переменилось сорок 
четыре процента, в прошлом тоже немпогим меныне — 
тридцать пять. Почему? Да потому, что условел труда... 
Все же зпают, какие условия труда у доменщиков! Это 
пе па станкос точить или строгать. Значит, падо ставить во- 
прос об увеличении оплаты труда, о повышении разря- 
дов горновым. Надо, чтобы первый горновой имел самый 
высокий — двенадцатый разряд, а остальпые — в соответ- 
ствии, не пил: восьмого. 

— И тут вы правы, Искра Васильовиа. Давайте вмес- 
те приналяжем па администрацию. Хотят хорошей ра- 
боты, пусть хорошо за нсе и платят. Что още у вас? 

— Еще? Пожалуйста. Все паши почи оборулованы 
современными контрольно-измерительтыми приборами. 
Вот они! — Искра указала на множество градунрованных 
шкал и циферблатов по стенам пирометрической.— Но... 
Но мпогие из этих приборов работают плохо. Я им не 
очень-то верю, Платон Тимофеевич. А вот те... Вот, вот 
они... которые должны показывать температуру верхней 
части шихты, и совсем не дышат. Это зпачит, что мастер 
не может по-пастоящему регулировать газовый поток. 

— Ито же виноват, по-вашему? 

— Все мы понемножку, Платон Тимофеевич. В таких 
делах одного виновника не бывает. Вто пологлядит и ие 
разберется, кто примирится и махнет рукой: «А что, мис 
больше других, что ли, надо?..» Так и идет. Но тут ешо 
можно сказать, что п технологи халатпичают. Недооце- 
нивают значепие этой аппаратуры.— Искра вытащила из 
кармана комбинезона Ффутлярчик с очками, по тотчас 
спрятала обратно.— Ух: если я заговорила о приборах, — 
продолжала опа, — то вообще надо очень серьезно заняться 
нашей пирометрической. Надо, например, непременно 
установить светофоры, которые бы дали пам возможность 
контроля за работой оборудования загрузки. И еще — 
это уже не к пирометрической отпосится, — необходимо 
установить в цехе селекторную связь. А то с нашими те- 
лефончиками пропадегшь: неоперативпо и ненадежно. 

Платону Тимофеевичу было пемпожко обидно, что пе 
он 060 всем этом говорит, что не он это все предлагает, 
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а молодая инженерша. Миогое из того, что заметила она, 
замечал, конечно, и он. О том, чтобы повысить мощность 
электронушки для заделки чугунной летки, говорилось 
и начальнику цеха, и директору завола еще год назад. 
Согласились, обещали, успокоились. Говорил Платон Тн- 
мофеевич и о глиномялко, о шаровых мельницах, о вен- 
тиляции. И пе только говсрил — даже и писал. Но о пи- 
рометрической, о плохой работе приборов инженер Коза- 
кова заговорила первой, о селекторной связи — тоже. 
Вот у нее в тетрадке — взглянул мельком и увидел — 
сще очень важное предложение записано: о том, что 
стойкость шиберов горячего дутья низка. Инженер Цоза- 
цова считает, что для охлаждения колец шиберов надо 
установить двухсторонний подвод воды. Вице опа счи- 
тазт, что из-за малого диаметра перепускных клапанов 
сильно удлинлется время перевода кауперов. Предла- 
гает увеличить диаметр перепускных клапанов. 

Другому кому он бы, пожалуй, возражал из упрям- 
ства, не признал бы ни одного предложепия — не суи, 
дескать, нос куда не следует, без тебя обойдутся. Против 
носа инженера Козаковой он не возражал. Иной раз, паб- 
людая со стороны за тем, как распоряжается сиа рабо- 
тами на печи, Платон Тимофеевич задумывался о нообыч- 
ности ее жизни. Инженерские жены и те норовят лома 
спдеть и не работать, хотя многие из пих имеют какис- 
пиэудь вполне «чистые» и безопасные спиопиальности: 
учительвиц, врачей, музыкантии... А тут жена художника 
и с такой несусветной для женщины спопиальностью — 
доменшый мастер! Сидеть бы да сидеть сй дома, украшать 
жизнь своего супруга... Вет, что там ни говори, а жен- 
щины — народ до крайности путапый. Бывают такие 
шябндры — что кошки: не догляди, опа уже шасть в 
фозтку, ищи ее... А. иная себя пе жалеет. 'Гак, как работаст 
сокопер ВКозакова, из мастеров, пожалуй, еще Андрей, 
пломявник, па ез уровпо держитоя — но внимательности, 
по заботливости, но ининиатириости. Остальные смекал- 
кой слабее, хотя опытом, может быть, и богаче. Конечно, 
по производственной молодости промахов всяческих у ное ° 
немало. По Нлатон Тимофеевич эти промахи в лицо ей 
не тычет, указывает па них тактично, деликатно, зря пе 
обижает: обидишь — и повянет женщина, как цветочек 
от мороза. Начальнику цеха — тому на все плевать: хоть 
перед ним женцхина, хоть разженщина, главноз — подз- 
вай чугун, а что и как — не касаемо. Было дело, наорал 
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на инженера Козакову; возвратилась из конторы — в гла- 
зах слезы: не привыкла к таким разговорэм. С ней гор- 
новые — уж на что среди них есть закоренелые озорники 
на слово — и те ведут себя внолне пристойно. Сходил 
Платон Тимофеевич к начальпику цеха, пообъяснялся 
с ним, впуптал, что так не годится. Женщина же. 

— Ну и пусть сидит при муже! — нгумел начальник 
цеха, инженер довольно еще молодой, не обтертый как 
следует жизнью. — Или музыке учится. 

О многих трудностях, какие испытывала Искра в цехе, 
знал Платон Тимофеевич. Но о многих он и пе знал, о 
иных даже и не догадывалея. Искру очень удручала и 
огорчала грубость некоторых инженеров и рабочих, пу- 
гала жуткая ругань, которой щеголяли молодые парни — 
из тех, видимо, что были припяты на завод недавпо и 
не протли еще настолщей трудовой школы, пе слились 
душой и сердцем с рабочим классом. Если бы только зпали 
ее московские сослуживицы, что она выслупгивает па за- 
воде, чтб терпит — ужаснулись бы, назерно. Но этого 
даже и Виталий не знает. У него очень приблизительные 
представления об условиях, в которых работает его жена. 
Ои ознакомился с ними чисто внешше: приходил в цех, ви- 
дел печи, дышал чугуппым жаром. Но разге видел ои Искру 
в мипуты замены фурм? Или пусть бы посмотрел ои па 
свою жену, когда она руководила разделкой летки перед 
выпуском чугуна и особенно когда летка пробивалась по 
совсем удачно, когда из-за непросушеиной леточной мас- 
сы, оттого что расплавленный металл соприкасалсл © вла- 
гой, из летки било, как из огнемета, когца газ, искры п 
брызги пушечно стреляли через весь литейный двор и 
розле печи творилось такое, что подхватиться бы да и бс- 
жать. Но не бежать падо было, а сушить летку, ликвиди- 
ровать эту адскую стрельбу. И маленькая женщина уп- 
рямо и торпеливо делала это со своими закопченными, 
сбожжениыми, странитыми горновыми. Знали бы, видели 
бы это всё дамы из министерства, с которыми она прозела 
птесть лет в одних стенах, в одних коридорах, аккуратно 
два раза в месяц вместе с пими получая зарплату в око- 
шечке кассы. Опи служили, опи добросовестно исполняли 
свои обязанности — делали все, что было необходимо для 
нормальной работы гигантской машипы управления ме- 
таллургией страны. Но разве жили они этой службой, 
этими обязанностями, которые, стоило дамам выйти после 
рабочего дня на улицу, оставались позади них, там, за 
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захлопнувптимися дверями министерских комнат и каби- 
нетов? Домой свои служебные обязанности и дела они но 
носили, Искра это знала прекрасно по себе. 

А доменная печь... Разве, уходя, запрешь ее в стол 
или в сейф? Печь шла всегда, не угасая многие годы; 
в любой день, в любой час опа могла выкинуть коленце, 
и 0б этом помнилось поминутно. Печь входила в тебя, 
держала тебя, она не оставалась в цехе, она шла с тобой 
в дом, становилась частью твоей жизни. Дмитрий Ершов 
рассказывал Искре о Платоне Тимофеевиче. Когда Пла- 
тон Тимофеевич жил в отцовской мазанке, то просыпался 
по ночам оттого, что в ходе, в голосе той или иной печи 
ему слышались изменения. Даже на крышу лазал, чтобы 
взгляпуть, что там произошло на печах: они, эти печи, 
в городе отовсюду хорошо видны. 

Искра была права: Виталий, конечно же, не понимал 
ес состояния. Он злился на нее в те минуты, когда, пе 
слушая его слов, она раздумывала па тем, что надо бы 
подвесить сопла — для упрощепия смены фурм, или при- 
менить такую термоизоляцию сопел, как па Магнитогор- 
ском комбипате. Искра пе могла пе видеть, что проигры- 
вает от этого в глазах Виталия. Опа видела, что его раз- 
дражаст ес вечная занятость доменными печами. Можо 
быть, именно поэтому он и попивать стал здесь болыше, 
чем в Москве? Правда, если говорить о последних днях, 
то в эти дни Виталий даже капли пе взял в рот: увлечеп 
портретом Дмитрия Ершова. 

Откипув ткань, прикрывавттую холст, Искра часто 
всматривалась в этот портрет. Он ей правился. И вместе 
с тем в лице того, кто мало-помалу возпикаст па холсте, 
чего-то не хватает, — чего — сама она понять пе могла. 
А Виталию об этом пе говорила. Но его тоже, по-види- 
мому, мучает какая-то неясность в работе. Он то остаз- 
ляет сс, то снова с яростью берется. Иной раз почти зсе 
смоет и соскоблит, а потом вновь с поспешностьо, кото- 
рая кажется пепормальной, бросает па холст мазок за 
мазком. 

Еще хорошо, что Дмитрий Ершоз не знает о работе 
художника Нозакоза над его исртретом. Узпал бы, непро- 
менно пришел — Искра не сомневается в этом — и пор- 
вал бы, порезал бы холст. Можно себе представить, ка- 
кой скандал будет, цкогла Виталий завершит и где-нибудь 
втлставит портрет. 
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Исира почти уже смирилась с тем, что время от вре- 
мени рядом с нею на пути домой оказывался Дмитрий. 
Он уже не старался выглядеть излишне грубым, как было 
впачале, не говорил загадочцых слов о судьбе. С ним — 
надо это признать — стало интересно. Оп, оказывается, 
уж и пе такой угрюмый и молчаливый. Немногословен — 
ла, но и в нескольких словах умеет мпогос передать. 
Убийственно точно и впечатляюще рассказывает оп о 
жизни в партизапском отряде, о зверствах пемцев, о стра- 
дапиях людей, которые оставались на оккупированных 
территориях. Оп прочел немало клиг, у пего свой вкус, 
си любит героическое, романтическое, одухотворяющее. 
уПобит хорошис стихи и песни. Любит музыку. 

На днях, как всегда, подождав ее после смены, он 
предложил погулять по берегу моря. Влажный посок, 
схваченный морозцем, был как бетонная плита. На пем 
торосами лежал изломаниый зелепый лел, выброшенцый 
недавним ветром и волнами. Падал тихий сножок. Было 
покойно в мире и сумеречно-задумчиво. 

Дошли до покинутого на зиму пляжа, сели па вко- 
папную в песок скамеечку, смотрели в морскую даль, 
в которой уже сгущалась ночь. Искра позабыла дома пер- 
чатки, руки у пое зябли; поджимая, она прятала их в ру- 
кава пальто. Дмитрий замотил это, взял 0бе се руки 
в свои лалоли. 

— Совсем как лед, — сказал оп. 

У него ладони были горячие. Искра никогда пе ис- 
пытывала ничего подобного: было так, будто руки сс по- 
пали меж двух напильников, настолько жестки оказались 
эти огромные его ладони. Искра улыбнулась. 

— Это вы над моими лапами? — догадался оп. Встал, 
нодобрал на песке выброшенный морем метровый обло- 
мок рыбацкого весла, положил сго поперек колена, пада- 
вил па концы ладонями. Толстое весло хрустнуло и пере- 
ломилось. Отбросил обломки в сторову.— Медведь, да? — 
Посидев, помолчав, спросил: — Почему вы меня не го- 
ните? 

— Не попимаю...— Искра и в самом деле нс попяла 
его вопроса. 

— Получается ведь как? Нолучается, что я павязтл- 
ваюсь, хожу за вами, а вы все терпите. Чего ж терпеть- 
то! Сказали бы прямо... 

Оп начинал опасный и пепужный разговор. Искра от- 
ветила серьезпо: 
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— Я человек прямой, Дмитрий Тимофеевич. Изрини- 
те за откровенность. Но вначале мпе ваша... ну, как бы 
это?.. Еще раз извипите, ваша докучливость меня вначале 
очень огорчала. Когда вы вдруг окликали меня вечерами 
возле проходной, у меня сердце обрывалось. Это было 
ужасно. По приучили в конце коннов к себе... 

— Значит, так: примелькался. Цак тумба или теле- 
графный столб на пути. Каждый день мимо ходите — 
и привыкли видеть? 

— Зачем же толковать мои слова так? Совсем нет. 

— Ну, а как же, как? 

— Можно ведь и проще. Без подозрений. Почему вы 
не хотите представить себе, что я уже в вас вижу своего 
знакомого, даже хорошего знакомого? Вот же иду с вами 
гулять... А с тумбой или столбом гулять не ходят, правда? 

— Ходят! — сказал он с прежней резкостью, пахму- 
рился, шрам у него побелел. 

Искра пожалела, что согласилась на прогулку. С та- 
ким человеком шутить нельзя, и никакой игры с собой 
он не вынесет. 

Оп проводил ее до дому, всею дорогу молчал и хму- 
рилея. О чем бы она ни заговаривала, не отвечал. 

Назавтра опа принялась осторожно выспрашивать о 
Дмитрии Платона Тимофеевича. 

— Дмитрий у нас железный, — сказал Платон Тимо- 
фезвич.— Между прочим, он объявил как-то раз, когд 
еще комсомольцем был... а может, еще и в пионерах, зз- 
памятовал. Он объявил вот что: когда мирового комму- 
тизма дождусь, только тогда вы меня похороните. го 
даже пемцы ве смогли похоропить, расстрелянпого. Наши 
деды вытащили из котлована — часов десять пролежал, 
а все еще был живой. Вот так и живет, весь в шрамах, 
и мировой коммунизм строит. 

Рассказывая Платону Тимофеевичу о том, как, по сэ 
мпепию, улучшить работу доменного цэха, Искра вноть 
вспомнила эти слова Дмитрия о мировом коммупизме. 
Ведь опа тоже немножечко была такая. В институте се 
иной раз даже пазывали ортодоксом. И с Виталием опи 
часто схватывались, как оп считал, из-за пустяков, а для 
нее это были не пустяки, очень серьезные вещи. В Вита- 
лиюо р Москве разный народ ходил. Случалось, забредали 
и такие, что вдруг принимались рассказывать противнень- 
кие анекдотики — этакие обывательские насмешечки над 
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советской действительностью. Искра обрызала рассказ- 
чика. «Простите, — говорила она тут же.— Но я очень 
не люблю такие разговоры». Виталий потом шумел, воз- 
мутцался: «Как, мол, пе стыдио? Ну потерпела бы. Поду- 
моетиь! Что тебе стсило промолчать?» 

Однажды у Виталия сидел совссм сшще молодой ху- 
дожник. Судил обо всем, судил развязпо, крикливо, бра- 
вил советскую живопись: натурализм, Фотография, па- 
добны поиски, правы импрессиописты. Рассказывал о 
каком-то непризпанпом гении, который всю жизнь бедству- 
ет, но кистью своей не торгует; оп не стал малевать бод- 
рые картинки из жизли целинпиков и сталеваров, а пишет 
портреты своей хромепькой дурнушки жены да всякие 
старые ивы и московские тупички,— и это замечательные 
уроизведепия. Его, копечно, затпрают, на выставки пе 
пускают и тому подобпое. Болтовня эта уже сама по 
себе не понравилась Искре. Но когда художник заговорил 
по какому-то поводу о своих родителях и сказал: «Опи 
у меня последователи наивного коммунизма», — Искра 
сте больше рассердилась. «А что это такое — нанвпый 
коммунизм!» — спросила она резко. «Это? Это, знаете, то 
самое, что они песут в себе со времен, когда были комсо- 
мольпами. Во всем им подавай идейность. Идейная чис- 
тота! Словом, взгляды времеи гражданской войны н пер- 
вых пятилеток. Для пих пе сушоствует испятие ©«кизнь», 
опи зпают только одно: «борьба». — «У вас замечатель- 
ные родители!» — вызывающе сказала Искра. Виталий 
Увидел, что быть скандалу, увел этого пария, и больше он 
у них в доме пе появлялся. 

Да, ей нравилось, очень нравилось то, что Дмитоий 
Ершов мечтает о мировом коммунизме. Без болыной меч- 
ты жить пельзя. Искра непременно дружнла бы с этим 
человеком, он стал бы у пих с Виталисм частым гостем. 
Но все ото стаповилось иогозможиым после разго- 
вора, который Дмитрий хотел затеять в последнюю 
встречу... 


Платоп Тимофеевич свернул тетрадку Искры трубоч- 
кой, спрятал в карман куртки, сказал, что вниматэльно 
прочтет, подумает, тогда они вместе все обсудят и пойдут 
к начальнику цеха, а если начальника цеха будет мало, 
то и к директору. 
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В тот вечер Искра вновь рассматривала портрет Дмит- 
рия. Ей показалось, что Виталий напраспо изобразил 
старшего оператора блюминга так натурально. Уж очень 
бросается в глаза стратненный пграм ва его лице. На по- 
лотне этот шрам получился еще заметнее, чем в жизии. 
Она сказала об этом Виталию. Виталий рассердился. 

— А что я должен — врать? Приукрашивать? 

— Совсем нет‚,— возразила Искра.— Разве, когда ты 
смотришь на Ершова, когда разговариваешь с ним и ув- 
лекаешься разговором, разве шрам этот лезет тебе в гла- 
за так назойливо? Неужели он, как получилось тут у 
тебя, заслоняет все остальное? Душу, помыслы, мечты 
человека? 

Виталий еще больше рассердился. Схватив скребок, 
оп бросился к портрету. Искра встала перед холстом, 
удерживая руку Виталия. 

— С ума сошел! Неврастеник! Разве так можно? Ты 
не терпишь ни малейшей критики. Перестань сеи- 
час же! 

Кое-как уговорила его. Лег в постель злой, трясу- 
щийся, закрылся с головой одеялом. Пыталась подиять, 
тормошила, уговаривала — пе получалось. Цовздыхала, 
оделась, вышла па улицу. Морозило, поскрипывал снег, 
искрился в лунном свете. Медленно шла по улице. 

— Здравствуйте! — усльпнала опа. К ней подбе- 
жала высокая стройная довушка. — Я очень рада, что 
встретила вас. 

— Капа! — узнала Искра.— Здравствуйте, Капа! Гу- 
лясте? 

— Домой иду. Апглийским занималась. В институте 
пас так плохо учат языку, что мы сами решили оргави- 
зовать группу. Читаем, пиптем, разговариваем, помимо вся- 
цих обязательных занятий. Получается хорошо. Ужеи ус- 
пехи есть. — Опа произнесла несколько английских фраз. 
Ей нравилось, что она может говорить па чужом языке. 

Искра ей ответила тоже по-английски. Они обе очень 
обрадовались, что понимагт друг друга. 

— Зайдемте хотя бы на минутку к нам,— пригласила 
Искра.— Здесь недалеко наш дом. Совсем педалеко. Чаю 
попьем. 

Кана остаповилась в нерешительпости. 

— Не знаю... — раздумывала опа. — Мама будет боес- 
покоиться. 

— Но вель еще так рано! Четверть девятого. 


160 


Искра приглашала не без умысла. Не может быть, 
чтобы Виталий не оживился при виде такой привлека- 
тельной девушки. Распустит перед нею свой павлиний 
хвост, хандра и пройдет. 

Именно так и получилось. Из-под одеяла он тотчас 
вылез, за столом оживленно болтал, рассказывал вся- 
ческие истории, вспомнил, как встретился с Вапой в доме 
Ершовых. Показывал свои работы. Искра уговорила его 
показать и портрет Дмитрия. 

— Замечательно! — воскликнула Капа. — Постойто! 
Да это же знаете кто? Это Дмитрий Тимофеевич! Ой, как 
хорошо вы его изобразили! 

Виталий был доволен. Когда гостыо проводили, оп 
сказал: 

— Ну что? Вот зритель, самый простой, неискушен- 
ный, — он как реагирует? «Замечательно! Хороиго!» А ты? 
Тебе бы непременпо хоть как-пибудь да упизить меия, 
уколоть, ущемить. 

— До чего же ты глупый! 

— Жены — величайшее зло для творческих работпи- 
ков, для работников искусства. Никто так, как жена, не 
способен испортить настроение, загасить творческий по- 
рыв, вдохновение. Тот, кто отдал себя искусству, должен 
отказаться от семейпой жизни, от этого милейшего домат- 
него очага. 

Подобные разговоры оп вел пе в первый раз, это был 
старый его тезис. Искра давно к пему привыкла. 

— Глупый, глупый, — повторила опа, прибирая со 
стола. 
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Степап Ёршов работал па грузовой матиипе. Никто 
в заводском гараже не помипал ему сго прошлое, никто пе 
попрекал этим прошлым. Шла трудовая жизнь со всяче- 
скими собраниями, совещаниями, неурядицами. В отличие 
от многих других шоферов, механиков и рабочих гаража, 
Степану собрания нравились, он сидел на них охотно, 
пусть даже осли и до полуночи. Там, где оп провел воен- 
ные и послевоенные годы, собраний никаких пе было, — 
изголодался. Внимательно слушал речи докладчиков, вы- 
ступления ораторов. Но сам не выступал: боялся, что ие 
станут слушать. Ездил хорошо, без аварий, экономил го- 
рючее и смазочное, машину содержал в отличном состоя- 
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пии. Словом, работал с удовольствием, с радостью — радо- 
вался, что вновь в родных местах, что не только государ- 
ство, но и товарищи ему всё простили. Таких судилищ, 
какое братья учинили, ему никто больше не устраивал; 
иные даже сочувствовали, приглашали в компании, где- 
пибудь в пивной посидеть, выпить кружечку да баяниста 
послушать. А там, за кружечкой, буднично, попросту, без 
излишних резкостей в оценках, расспрашивали о плене, 
о службе у немцев, об отсидке. Среди шоферов и ремонт- 
ников были и еще такие, кто в плену побывал. У Власова, 
правда, кроме Степана, никто не служил. Такой службы 
никто не одобрял, но все охотно верили, что не добром, 
не своей волей шел на нее Степан. «Каждый день шкуру 
с тебя драть будут, — рассуждали иные, — терпения не 
хватит. Человек — существо такое: жить хочет». 

Братья тоже не донимали больше. Дмитрий и Андрей 
возвратплись в родной дом. Без пих Степан прожил толь- 
ко месяц. Он думал, что уходили они затем, чтобы испы- 
тать его — как, мол, будет себя вести. Но все было па 
деле не так, и подлинных причин их ухода Степан пе 
знал. 

Уходя, и Дмитрий и Андрей полагали, что начнут 
строить свото жизнь по-новому, самостоятельно. Дмитрий 
поселился у Платона Тимофеевича, Андрей — у Якова 
Тимофеевича. Но у тех была своя сложившаяся жизнь. 
Родные-то они были родные, но все думалось, что помеха 
ты им, пятое колесо в их семейной телеге. А главное — 
и своя жизнь скована. Леля стеснялась ходить в завод- 
ской дом. Капа стеснялась ходить в дом к Якову Тимо- 
феевичу. Все осложнилось, было уже не так, как прежде. 
Пытались оба хлопотать о собственном экилье в завод- 
ских домах — ничего не вышло. Хотели было спять у 
кого-нибудь комнатушки частным образом — и это не по- 
лучалось: не сдают люди, самим тесно, а кто и готов сдать, 
такую монету запрашивает, что и пе наработаешь. 

Собрались как-то вдвоем — дядя и племянник; дядя 
сказал: 

— Бездомники мы, Андрюшк. Беспризорники. Давай 
вернемся. Такая наша с тобой судьба. Ты в судьбу ве- 
ришь? 

— Идеализм,— сказал Андрей мрачно. Он очень бы 
хотел вернуться. И давно бы вернулся. Но одному было 
неудобно возвращаться туда, где чужой Степан кварти- 
рует, стеснительно как-то. 
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Ничего этого Степан не знал. Возвращение родных 
принял как добрый знак доверия. Ему уже были из- 
вестны сердечные дела обоих — и брата и племянника. 
Лелю видеть еще, правда, пе довелось. Дмитрий сказал, 
что опа хворает: продуло на морском ветру. Но и тут за- 
путали Степана, и тут пе знал он истинного дела. Не по- 
являлась Леля на Овражной совсем не потому, что про- 
дуло ес на морском ветру, а и здоровая не могла она ре- 
тпиться прийти в домик, который уже давно привыкла 
считать родпым, и встретить вдруг там чужого ей чело- 
вока, да още такого человека, который у собственных бра- 
тьев и то доверия пе имеет, который у гитлеровцев слу- 
жил. Уж кому-кому, а Леле-то было известно, кто такие 
гитлеровцы и их слуги. Леля боялась, что при виде Сте- 
пана поепремепно будет вспомипать пережитое, а от пего, 
от этого пережитого, так болит сердце, что и жизпи ио 
радуешься, и жить пе хочешь. В этом проклятом перс- 
житом осталось, сгорело все — и мама, и отец, и ее чер- 
пые глаза, на которые мальчишки заглядывались, и всо 
возможное будущее счастье, ставшее невозможным. Нет 
у нее настоящего счастья и не будет. Что принесла ей 
л1обовь к Дмитрию? Немпожко радости и много, очень 
мпого горя. Что касастся се, то если скажет Дмитрий: 
«Умри, Леля, так надо», — умрет пе задумываясь, пе рас- 
спрашивая. А он? Ёму с ней просто привычио. Опа это 
знает, видит. Но все равпо, все равно, даже если и много, 
очепь много горя, а если есть хоть чуточку и радости, 
пусть будет так, лишь бы пе рупилось и это. Во имя того, 
чтобы не было никаких новых крушений в жизни, опа пой- 
дет в домик на Овражной, снова пойдет, опа переборет 
собя, бог с ним, с этим Степаном, и с ее воспомипаниями, 
но только пусть Дмитрий пе торопит, сей падо собраться 
с силами. 

Нет, Лелю Степап еще ни разу пе видел, она еще не 
приходила. Зато несколько раз бывала в мазанке девупгка 
Апдрея, Капа. Когда опа появлялась, Степан запирался 
в свосй комнате: мешать не хотел. Но Капе пе очень-то 
и помешаешь, она не из таких — решительная, держаться 
умеет, смутить ее нелегко. 

_В один из вечеров Степан лежал в своей компатке на 
постели, огпя не зажигал, лежал тихо, потому что про- 
спал двенадцать часов, едва-едва проспулся и все еще 
чувствовал в теле усталость. Почти трое суток провел он 
перед этим без сна, ездил в дальний рейс за четыреста 
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километров по скверным дорогам и возвратился еле жи- 
вой. Степан лежал и думал о том, что хорошо бы чайку 
с вареньем выпить или горячих щец похлебать. Слышал 
голоса через тонкуто пощатутю стену, оклеенную обоями: 

— Капа, — говорил Андрей, — я сейчас тебе скажу 
что-то очень важное, очень. Я тебе это сказал раз, но 
ты, наверно, не поняла. 

Капа молчала. 

— Так сказать или не сказать? — спросил Андрей. 

— Вак хочегль, — ответила Капа. 

— А тобе разве все равно? 

— Я же пе знаю, о чем ты хочешь сказать. 

-- Зпаешь, знаешь. 

— Нот, пе знаю. 

— Нот, знаешь. 

— Не знаю. 

Даже Степан знал, о чем хочет сказать этой девушке 
Андрей. Просто удивительно, зачем прикидываться такой 
дурочкой. 

— Капочка... милая...— У Андрея дрожал голос. 

Степап представил себе этого крупного, сильного пар- 
пя,— какой-то он сейчас за стенкой? «Эх, бедняга», — по- 
думал о пем. Девчопку Степан не одобрял — зачем прики- 
лывается? Совсем-совсем по-другому вела себя Оленька 
Величкина, когда он тоже вот так туманно говорил ей 
о своих чувствах. Он тоже волновался, не находил слов. 
«Я бы тебе сказал, Оленька, но вот никак...» — мямлил 
он. «Ну и не надо, не падо! — прошептала она.— Не надо. 
Я и так все понимаю». Она прижалась лицом к его груди. 
И все было ясно. А тут что? 

— Капочка, милая...— повторял Андрей и вдруг пе 
выдержал: — Я же люблю тебя! — закричал он страшным 
голосом; за стеной что-то грохнуло — табуретку, наверно, 
уронил. 

За грохотом наступила тишина. С трудом различил 
Степап шепот Капы: 

— Андрюша, хороший, дорогой. Я тебя тоже лтоблто. 
Очень, очень!.. Ну как ты этого не мог понять раньше? 

— Капонька,— почему-то и Андрей стал шептать, — 
Капонька, я хочу быть с тобой... всегда, всегда с тобой... 

— Мы и будем, Андрюшенька, будем. 

— Всегда? 

— Всегда, всегда, всегда. 

Они так горячо шептались, такое электричество воз- 
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пикало в доме от их шепота, что Степан вытащил по- 
душку из-под головы и положил ее сверху, на ухо. Слу- 
итать это все было невозможно. Да, пожалуй, и не следо- 
вало слушать. 

Воскресным вечером Степан сидел дома один. Завод 
получил самосвалы новой марки, — читал описание пе- 
знакомой машины и руководство к управлению ею. Ма- 
шина была сильная, на много тонн грузоподъемности, 
и довольно сложная. С трудом разобрался в се электро- 
хозяйстве. Прислушивался к шагам на улице. Дмитрий 
сще вчера сказал ему, что дпем кое-кто должен прийти, 
так если он, Степан, никуда не собирается из дому, то 
пусть, так сказать, примет падлежащим образом этого 
кое-кого. Степаи экдал Лелю, о которой пе раз слышал 
от Апдрея, что она хорошая, замечательная и очень 
любит Дмитрия. Но Леля все пе шла. Не было и 
Дмитрия. Несмотря на воскресепье, оп ушел с утра в цех. 
На стан должны были ставить повые валки, пе мог, чтобы 
не принять участия в этом. 

Ходики показывали десятый час, когда Степап ус- 
лышал голоса за калиткой. Ожидал: вот-вот постучат. Но 
стука пе было. А разговор продолжался. Вышел в сени, 
отворил дверь во двор, различил голос Моксича. Мокеич 
говорил: 

— Иди в дом-то, иди. Озябла вся. Пе бойся, там Степ- 
ка. Не съест. Экая ты боязливая, женщина. А я иду, ду- 
маю: кто тут маячит возле Критовых? }Аулик, думал, ка- 
кой. А это ты. Ну иди, не бойся, говорю. Хочешь, взойду 
с тобой? 

— Не надо, дедушка, я Дмитрия Тимофеевича подо- 
жду, не надо, — ответил женский голос. 

Степан подошел к калитке, отворил. 

— Слушайте, — сказал пе без волпепия. — Что же 
вы? А я вас дома жду. Мпе Дмитрий наказал встретить 
вас. Пойдемте. — Он взял ее за рукав, повел в сени, в 
комнату. Опа была в сапогах, в ватнике, в пуховом сером 
платке, концы которого, скрещиваясь на груди, были за- 
вязаны за спиной узлом. Спег запорошил ей плечи, талы- 
ми росинками повис на бровях и респицах. 

Возраста Лели Степан определить пе мог. Он ощутил 
в себе щемящее чувство оттого, что Леля была совсем 
не такой, какой он ее себе представлял. Оп растерянно 
смотрел на ее изуродованное лицо и в глаза, которые 
были разного цвета. 
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— Раздевайтесь, — сказал наконец.— Снимите платок, 
куфайку... 

Он пе мог понять, почему Леля будто бы окаменела, 
войдя в комнату. Она стояла перед Степаном и тоже рас- 
терянно смотрела на него разными своими, широко рас- 
крытыми глазами. 

— Ой! — вскрикнула она, хватаясь за грудь, словпо 
сй сделали очень больно.— ОЙ!..— коикнула она еще 
пронзительней. Повернулась к двери и бросилась в сепи. 

Хлопнула калитка. 

Степан выскочил следом на улицу. Стучали Лое- 
липы сапоги по занесенным снежным дорожкам. Но сама 
она уже была почти неразличима в потемках. 

Постоял за калиткой, озяб, вернулся в дом, не зная, 
что думать, что делать. Посмотрелся в зеркало: нет ли 
в его личности чего такого, что могло бы испугать эту 
женщину? «Может, чокнутая, припадочная? — подумал. — 
Ну и подружку раздобыл себе Дмитрий! Верно в народе 
говорят: судьба играет человеком». 

Дмитрий задержался не на заводе и вовсе не из-за 
стана — работа в цехе окончилась давным-давно, — а в 
пути с завода и из-за Искры Козаковой. Увидел ее из 
окна автобуса и не мог пересилить себя, выскочил на ходу, 
догнал. Она шла откуда-то домой, задержал ее, уговорил 
походить по улице. Принялся рассказывать о реконструк- 
ции стана, о новых планах. А потом неожиданно спро- 
сил: 

— Искра Васильевна, а вот вдруг если бы умер Дмит- 
рий Ершов, пожалели бы вы его, или вам это ни к чему? 

— Вы задаете всегда такие ужасные вопросы, Дмит- 
рий Тимофеевич. 

— Что ж тут ужасного, Искра Васильевна? Живет, 
живет человек, да вот и умирает. Это же природа. Так 
в ней устроено. От того, скажу я или не скажу, это не за- 
висит. Жизни у каждого — определенный, отмеренный ку- 
сок. Жаловаться уж тут некуда, если он тебе малым пока- 
укется. 

— Думать о том, что со мной когда-то будет, я не 
люблю. Когда опо придет... о чем вы говорите, тогда и по- 
размышляем. 

— Значит, своей жизнью вполне довольны. Что ж, 
радоваться за вас надо. 

— А вы своей жизныю недовольны, Дмитрий Тимс- 
феевич? 
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— Я? Разно бывает. 

— Слушайте, а как хандра эта ваша вяжется с миро- 
вым коммунизмом? 

— О чем вы, Искра Васильевна? — Дмитрий был оза- 
дачен. 

— Мне Платон Тимофеевич рассказывал о том, как вы 
оппажды, чуть ли не в пионерском возрасте, сказали, что 
похоронят вас только тогда, когда вы мирового коммуниз- 
ма дождетесь. 

— Ну и что — смеялись? 

— Нет, не смеялась. Наоборот, я о вас тогда очепь 
хорошо подумала. У меня отец был такой, вроде вас по 
убеждепиям. Немножечко и я такая. 

— Эх, Искра Васильевна, Искра Васильевна!..— от- 
ветил он па это неопределенно. Остановился, постоял 
молча, махнул рукой и, не прощаясь, ушел. 

Долго ходил по улицам, прежде чем повернуть домой; 
беспокойно было на сердце, душно. В горле сохло. Ел 
снег, черпая его горстью прямо из сугробов. 

Домой пришел посиневший. 

-- Водочки бы выпил, — сказал Степан, поднимая 
с полу шапку, которую Дмитрий повесил мимо гвоздя, 
вбитого в стену. — Погрейся. 

— Где же она? — спросил Дмитрий, садясь на стул. 

— В шкафу, целал бутылка. 

— Леля, говорю, где? Не пришла, что ли? 

— Леля?.. С Лелей того... история получилась... 

Степан стал рассказывать о том, что произошло в этот 
вечер. 

Дмитрий слушал, слушал и вскочил со стула. 

— Брякнул ей, поди, что-нибудь! — крикнул ои.— 
Язык распустил. 

— Ну, ну! — вдруг обозлился Степан, но чувствуя за 
собой пикакой вины. — Это ты язык распускаешь. 

— Молчи... Или...— Дмитрий не договорил. Ярость его 
упала разом, как падает парус, попавший в безветрие. 
Снова сел за стол, опустил голову на руки. 

Весело напевая, в дом вошел Андрей. 

— Аидрюшка, — сказал Дмитрий, пе подымая голо- 
вы, — Леля-то... убежала. 

Степан снова рассказывал о том, что было с Лелей. 

— Дядя Митя, давай я поеду туда? — предложил 
Андрей. — Она ведь в Рыбацком живет? Ты ее точпый 
адрес знаешь? 
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— Какой там адрес! Общежитие, и все. Только ты и 
не думай. Это летом, на пароходе, вроде прогулки было. 
Сейчас попутными машинами, в кузове. Заледенеешеь. 
И ни к чему тебе это. Сам поеду. 

Дмитрий оделся и вышел из дому. 

На дворе начиналась вьюга — выла, гнула и ломала 
голые мерзлые вишни в садочках. 

— Может, пойти в гараж, машину взять? — сказал 
Степан. 

— Вернее бы всего. А можете? Дадут вам? — В отли- 
чие от остальных своих дядей, Степана Андрей пазывал 
па «вы». — Без путевки-то. 

— Объяспим дежурному. Что оп — не человек, что ли? 

— Тогда и я с вами пойду. 

Не сразу удалось втолковать дежурному по гаражу, 
как нужна им машина. Говорили ему о том, что от ма- 
шины, быть может, зависит жизнь человека, бредущего в 
этот час где-то в метели по занесенной дороге, па ледя- 
ном ветру, в снету, в ночи. А может быть, и двух человек. 
Пе исключено же, что и Леля пошла пешком, попутных 
машии в такую погоду могло и пе оказаться. 

В третьем часу почи выехали в путь. Никто из пих 
двоих дороги толком не знал; спросить было не у кото, 
все вокруг спало; ехали, доверяясь чувствам, уверяя себя, 
что должно быть именно так, а не иначе. 

Когда нагнали Дмитрия, он был уже на половине до- 
роги. Месил снег ботинками с таким упорством, с такой 
яростью, что не хотел отступать в сторону, шагал в свете 
фар, не оборачиваясь, и даже руки не поднял: подвезите, 
мол. Увидев брата и племяпника, не удивился, сказал 
только: «А! Это вы ребята». Его усадили тоже в кабинке, 
потеснились. 

— Ноги мокрые? — спросил Андрей. — Переобуйся, 
свои ботинки отдам. А, дядь Мить? 

Дмитрий мотнул головой: не надо. 

Ехали дальше, буксуя, преодолевая косые сугробы, 
наметенные поперек шоссе ветром с моря. Застревали, 
вылезали на дорогу, подкапывали лопатой под колесами 
снег до грунта, налегали плечами на кузов грузовика. 

Почти уже у самого Рыбацкого нагнали и Лелю. 
Леля шла не так, как Дмитрий. Она с трудом двигала 
ногами. Едва свет фар добрался до нее, обернулась, под- 
няла обе руки и ждала, пока грузовик пе подошел к ней 
почти вплотную. 
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Дмитрий выскочил из кабины. Он и Леля долго стояли, 
поворотясь спинами к ветру, в пляшущем вокруг них 
снегу. Фары слепили им глаза. Они отворачивались и от 
фар. Дмитрий, видимо, звал Лелю в грузовик, он разма- 
хивал рукой, тянул ее за рукав. Леля порывалась идти 
дальше. Разговор затягивался. Степан, чтобы пе разря- 
жать аккумулятор, выключил свет. Силуэты людей стали 
едва различимы. 

Накопец опи приблизились к машине. Андрей распах- 
нул дверцу, выскочил па снег. Дмитрий подсадил Лелю в 
кабипу, сел рядом. Андрей взобрался в кузов. 

Вскоре въехали в поселок. Леля вышла там возле 
одного из длинных пизких бараков и скрылась в узкой 
дощатой двери. 

— Ну что, — спросил Апдрей, которого спова пустили 
в кабипу, — что опа говорит? Что с пей случилось-то? 

Дмитрий пе ответил и промолчал всто обратпуто дорогу. 

До дому добрались только к тому часу, когда ужо 
всем троим надо было собираться па работу. Апдрей 
включил репродуктор, и, пока разжигал керосинку, ста- 
вил чайпик, собирал чашки на стол, резал хлеб и колбаст, 
ликтор читал статью из газеты о том, как шахтеры Дон- 
басса готовятся встретить Двадцатый съезд партии, какие 
готовят трудовые подарки, какие впосят предложения, 
чтобы увеличить добычу угля. 

— У нас тоже скоро областная партийпая копфереи- 
ция, — сказал Апдрей. — Делегатов па съезд будут вы- 
бирать. Завидую тем, кто в Москву поедет! До чего ипте- 
ресно, наверно. К нам в техникум приходил раз одип дс- 
легат, еще Восемнадцатого съезда. Рассказывал, как все 
там происходило. Заслушались. 

— А у меня вот все прахом поло, — сказал Стс- 
пан. — И из комсомола выбыл... возраст пе тот. И в пар- 
тию не попал. Я же заявление перед самой войной подал, 
должны были разбирать. Теперь уж... да... куда там... 

Он сказал это с такой грустью, с такой горечью, что 
Андрей впервые со времепи его приезда взглянул па 
дядю Степана не с настороженностью, а сжалостью. Ведь 
он, этот дядя, в сущиости, тоже жестоко пострадал от 
гитлеровцев, может быть, еще более жестоко, чем если бы 
даже был убит. 

— Надо идти, — сказал Степан, посмотрев на ходи- 
ки. — Да еще и поднажать придется, а то опоздаем. 
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Оделись, вышли. Восток был в тонких розовых кра- 
сках. Печные дымы, подымаЯсь над крышами, придавали 
небу жемчужный оттенок. После ночной вьюги в природе 
затихло, деревья были в снегу, стояли недвижно. В мо- 
розной тишине кричали, прыгая в дорожных колеях, во- 
робьи. 

На повороте к центральным улицам открылась пано- 
рама завода. Был оп огромный, этот завод. Вид его всегда 
успокаивал. В сравнении с ним, с той большой жизнью, 
которая угадывалась за домепными печами, за трубами 
мартеновского цеха, за высоченной трубой прокатки, все 
домашние дела выглядели мелкими, не стоящими того, 
чтобы из-за них так переживать. Для всех троих завод 
был неизмеримо больше, выше, главнее их жизни в от- 
цовской мазанке. Они бы, не задумываясь, собственными 
руками разрушили эту мазанку, если бы так понадоби- 
лось заводу. И в то же время отцовский дом оставался 
отцовским домом, и от жизни, которой жили они в этом 
доме, уйти было некуда. 

Когда подходили к заводу, когда уже миновали мост 
и Степану надо было сворачивать влево, ко второй про- 
ходной, которая вела к гаражу, Дмитрий впервые после 
объяснения с Лелей среди снежной дороги раскрыл рот. 

— Степан, ты Лелю Величкину знаешь? 

Можно было подумать, что рядом ударил сваряд, так 
стремительно обернулся Степан к Дмитрию. 

— Величкину? Олю? — перехваченным голосом спро- 
сил он. — А ты ее тоже знаешь? 

— Сегодня ночью, — сказал Дмитрий, — она сидела 
между тобой и мной в твоем грузовике. 
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Анпа Николаевна мыла чашки после вечернего чая, 
Капа протирала их полотенцем и ставила в буфет. 

— Мама, — сказала Капа. — Андрей мпе сделал пред- 
ложение, мама. Ты как смотришь на это? 

— Ужас какой! — Анна Николаевна едва не уронила 
чашку. — Да ты понимаешь, что говоришь? Какие могут 
быть предложения, когда тебе еще три года учиться! Уче- 
ница выходит замуж! Где это видано? 

— Во-первых, я еще ни слова не сказала о том, что 
собираюсь выходить замуж. 
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— А как же?.. 

— Обожди, доскажу. Во-вторых, разве тем, кто учится, 
это запрещено? Что же будет, если я окончу институт да 
потом поступлто в аспирантуру и еще на три года засяду 
за кандидатскую диссертацию, а потом еще па несколько 
лет за докторскую? Что, мамочка, прикаженть тогда до- 
лать? Выходить замуж в тридцать лет? Ведь только тогда 
наконец я перестану быть ученицей. Но зато уже буду 
вполне сложившейся старой девой. Спасибо, мамочка, 
сама ты, как мпе известно, вышла за папу семнадцати 
лет. 

— Почти восемпадцати. 

Обе, взволнованные, помолчали. 

— Но ведь ты обычно заявляла, — сказала Анна Ни- 
колаевна, — что замуж никогда пе выйдешь, что ие бу- 
дешь на свои святые чувства падевать пошлые цепи Ги- 
мепея. 

— Во-первых, я не говорила этого слова: никогда. 
Я говорила, что вовсе не обязательно, чтобы любовь пе- 
пременно оканчивалась браком. Она имеет право суще- 
ствовать сама собою, самостоятельно. Во-вторых, мама... 
Во-вторых, он такой одинокий. Отец у него погиб на 
фронте, мать — плохая женщина, бросила сына, куда-то 
сбежала. [му очень трудно экивется, мама. 

— Так ты, что же, уже и согласие дала? — оконча- 
тельно упавшим голосом спросила Анпа Николаевна. 

— Да, мама. Прости, пожалуйста. 

— Боже, что-то скажет отец! Это его убьет. У пего 
так плохо с сердцем в последнее время. Что ты творишь, 
Капитолина, что ты творишь! Какое мучение ты нам при- 
чиняешь! Столько чувств, столько жизни мы отдали тебе! 
Отец никого из детей так пе любил и не любит, как тебя. 
Для него это была самая большая радость — подержать 
тебя на руках. Прибежит домой — он тогда в партийгом 
комитете судоремонтного работал, — схватит тебя и но- 
сит... — Анна Николаевна готова была заплакать. 

— Перестань, мама, это невозможно. И себя и меня 
мучаепть. И папе, паверно, устроишь сцену. Я же пе уми- 
разо, не уезжаю на всю жизнь в Антарктиду. Зачем 
усложнять простые, извечные вещи? 

— Холодный ты человек, Капитолина, черствый. Ты 
не умеешь чувствовать, ты только рассуждасшь. 

— Некоторые думают обо мпе ипаче. 

Аппна Николаевна пе слышала ее. 
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— Нельзя только рассуждать и рассуждать, — гово- 
рила она. — Бессовестная ты. 

— Ну это разные вещи, мама, — бессовестная и хо- 
лодная. 

— Нет, не разные! Холодные люди всегда бессовест- 
ные, а бессовестные — всегда холодные. Совесть не дает 
застывать чувствам человека. 

— Ты философствуешь, мама. 

— А ты дерзишь. Не воображай себя самой умной! — 
прикрикнула Анна Николаевна. — Я в ипституте не учи- 
лась, но я тридцать пять лет прожила с твоим отцом. Эта 
жизнь была для меня все — и институт и академия. Да, 
я многому научилась у твоего отца. Дай боже, чтобы у 
тебя в жизни оказался такой учитель. 

— Напрасно ты думаешь, что я собираюсь быть уче- 
пицей у своего мужа. Не в очередное учебное заведение 
поступаю. Постарайся, мама, уловить разницу. Впрочем, 
ты меня прости, если я говорю дерзости, по ты сама пе- 
правильно со мной разговариваешь. Ты говорипгь так, 
будто решила не давать мне так пазываемого благослове- 
ния. А я пе благословения спрашиваю, а товарищеского 
совета. 

— Каких ты хочешь от мепя советов, когда я даже и 
ие видела его ни разу, этого твоего кавалера? Что я могу 
тебе сказать? 

— Папа видел. Папе, насколько мне известно, ой до- 
статочно понравился. 

— Ну вот и иди тогда к отцу и объясняйся с ним. 

— Пойдем вместе. 

— Я пе желаю участвовать в сознательном его убий- 
стве, Капитолина. 

— Хорошо, я пойду одна. 

Но Анна Николаевна все же отправилась вслед за 
Каной. Она боялась оставить ее одну с отцом, которому и 
в самом деле каждый день нездоровилось, он жаловался 
на боли в сердце, на перебои. 

Горбачев сидел в своем домашнем кабинете за столом, 
при зеленой яркой лампе. Он готовил выступление на 05- 
ластной партийной конференции. 

— Можно к тебе? — услышал он. 

Оторвал глаза от бумаг, оберпулся, позади его кресла 
стояли жена и дочь. 

— Да, — сказал рассеянно, продолжая думать о сво- 
ем. — Что такое? 
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— Капитолипа собралась замуж, — без предисловий 
объявила Анпа Николаевна, решив, что пусть он узнает 
это сразу. 

К удивлению Анны Николаевны, он не вскочил со 
стула, не стал метаться и кричать, чего опа так боялась. 
Он сказал спокойно: 

— Нуи что же? Что требуется от меня? 

— То есть как, Ваня? Тебе это безразлично? Вся 
жизнь у ребенка будет разбита, а ты способен только 
сказать: «Ну и что же?» Вань!.. 

— Я женился па тебе, Нюра, ты выходила за меия, и 
пикакого такого шума и грохота пе было. Пришли одпаж- 
ды в мою комнатуху, занес я твой полупустой сундучок 
с двумя тобками и одной кофточкои... 

— Ты все забыл! Совсем паоборот: с одной тобкой п 
двумя кофточками. 

— Тем более, Нюра. Еще, зпачит, беднее дело было. 
И стали жить. И вот живем. И другой жизни пам ие па- 
добно. А может быть, тебе нужпа другая жизнь? — Он 
вопросительно посмотрел на Аниу Николаевну. 

— Выдумываешь, сам даже не знаешь что, — отве- 
тила она. 

— Меня интересует не это... — продолжал Горбачев. — 
Да вы садитесь, не стойте такими печальными образами. 
Меня интересует вот что... Л прекрасно знаю, что всякие 
уговоры и разговоры сейчас пи к чему, я знал, что рано 
или поздно именно так у них с Апдрсем и копчится, что 
все ее Фантазии о вольных, пичем пе закабаленпых 
чувствах — именно и есть фантазии. Я верю в их 
любовь, верю в то, что у них получится хорошая 
семья... 

— Правда, папка? — Капа бросилась, крепко обняла 
его, прижалась к нему. — Ты так говоришь? 

Он ее осторожно отстрапил. 

— Да, так говорю и в это верю. Парень ей попался 
хороший. Могло быть гораздо хуже. Но вот что меня ин- 
тересует, еще раз говорю, — где жить будете, супруги? — 
Он устремил невеселый, размышляющий взгляд на Капу. 

— Не знаю, — ответила она, помедлив. 

— То есть как не знаю? — вскрикнула Анна Нико- 
лаевна. — Какие могут быть сомнения! Неужели, Ваня, 
ты допускаешь мысль отпустить ее из дому? 

— Не было бы сомнений, не задавал бы этого во- 
проса, — сказал Горбачев. — Видишь, она не знает. Это 
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что, по-твоему, значит? Это значит, что она нацелилась 
уйти. Так, Капитолина? 

— Неужели тебе плохо у родителей, Капочка? — с го- 
речью спросила Анна Николаевна. 

— Мама и папа, не мучайте меня этими вопросами — 
плохо или хорошо. Не было никогда плохо, всегда было 
только хорошо, очень, очень хорошо. Но вот вы же сами 
тут говорили: принес полупустой сундучок с одной юбкой 
и двумя кофточками, стали жить. А почему я обязана 
иначе устраивать свою жизнь? Почему я не име права 
начинать с чемодана? Почему? 

— Учти, — сказал Горбачев, — не только о квартире, 
о компате хлопотать не буду. 

— Если хочешь, папа, я тебе скажу, как мне думается 
наше устройство. 

— Говори, конечно. 

— Мы поселимся там, в том домике, куда ты присз- 
жал. Мы его приведем в порядок... 

— Будете добираться но колено в грязи... 

— В этом виноват горсовет, а пе мы с Апдреем, папа. 
Так вот — приведем в порядок и будем строить свото 
экизнь. Вы с мамой будете приходить к пам в гости. Там 
у пас будут соседи... 

Горбачев смотрел на раскрасневшуюся дочь, слушал 
ее восторженную речь и думал: все кончено, она уже 
ушла из дома, она уже там, в будущем, и никакая сила 
не остановит ее на этом пути, не вернет с пего 
обратно. 

Стало грустно. Анна Николаевна была права, когда 
говорила Капе, что та — любимый ребепок у отца. Любил, 
любил дочку Горбачев. Видеть ее, разговаривать с пей, 
ощущать ее ласку было его ежедневной радостью после 
трудных и долгих часов работы в горкоме. Теперь этой 
радости пе станет. Говорит: будете приходить, говорит: 
сама прибегать стану. Обманывает и себя и их. Жизпь 
порушит эти намерения, продиктует свое, совсем-совсем 
иное, чего даже и не ждешь, о чем и не подозреваешь. 

— Но там темно, сыро, скверно, в этой избушке, — 
сказал он. 

— Сделаем — будет хорошо, вот увидишь. Я уже 
прикидывала. У Андрея есть деньги в сберкассе. Тысяч 
ПЯТЬ... 

— Но это же его, его деньги! — сказала Апна Нико- 
лаевна. 
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— Ах, мама, какая ты|.. Чу вот, папа, есть пять ты- 
сяч. Андрей получает порядочно, расходует не все. Вот у 
него и накопилось. Одинокий же. 

— Он не пьяница хоть, а? — спросила Анна Никола- 
свпа. 

— Успокойся, мама, нет. Так вот, пять тысяч нам по- 
могут улучшить все в домике. Роскоши пам не надо, 
принципиально. Прежде всего — простота. Ты же знаешь, 
как мне смешны эти женщины, которые разряжаются в 
какой-то заграничный нейлоповый газ, под которым все 
лифчики видпо, в парчу, из которой рапьше только цер- 
ковные ризы шили, в глупую, безвкусную гадость... 

— Ничего не сделаешь, — пе дослушав, сказал Горба- 
чев. Оп встал, подошел к дочери, обнял ее. — Будь сча- 
стлива, по только, пожалуйста, без жестокости к пам с 
мамой: помни о нас. 

Мать и дочь всплакнули от этих слов. Оп тоже, заша- 
гав по кабинету, стал водить пальцем возле переносья. 

— Покажи, покажи его мне, своего Апдрея, — ска- 
зала Анна Николаевна Капе. — Чтоб завтра же был тут! 
Слышишь! А то люди спросят: кто, какой, а мать глазами 
будет хлопать. 


Капа напрасно опасалась: милициопер нисколько пе 
смутил Апдрея. Апдрей даже и не заметил милиционера. 
Для него страшнее всего на свете были сами эти смот- 
рины. Он сидел за столом скованный. Попав в дом к сек- 
ретарю городского комитета партии, он хотел бы произ- 
водить там наилучшее впечатление, говорить только 
интересные, умные вещи, держаться с достоинством и ие- 
принужденно. Получалось все иначе, совсем иначе. И го- 
ворить было не о чем, и слова застревали в горле, или если 
и прорывались наружу, то без всякой связи между собото, 
так — слова и слова, а смысла никакого. Руки девать было 
некуда. Каждое движение сопровождалось шумом. Потя- 
нулся за хлебом, задел бокал с нарзаном — звон, стук, 
пролилась вода на скатерть; хотел достать шпротину из 
коробки, подцепил на вилку, тоже уронил, по скатерти 
пошло еще одно для всех заметное пятно. 

— Ну и насвинячил я у вас, — сказал оп © тоскую- 
шей улыбкой. — Вот теперь мне понятно выражение: как 
слон в посудной лавке. 
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— 9! — стал выручать Горбачев. — Бывает. Все бы- 
вает. 

Отец и дочь старались за столом шутить, острили. 
Андрей таких попыток даже и не делал. Анна же Нико- 
лаевна пристально и неотрывио рассматривала гостя и 
думала о том, что совсем теперь он и не гость. Неждап- 
по-негаданно вошел вот в семыо, и никуда от него уже 
не денешься. Хорошо, если порядочным окажется и если 
Капочка будет счастлива с ним. Здоровый какой, силь- 
иый, неуклюжий. Он ведь и прибить может жену. ена! 
До чего же дико звучит это слово в применении к ее 
девочке, к ее доченьке. Глупепькая — храбрилась, хвали- 
лась: красивые свободные чувства! Вот тебе и сво- 
бода... 

Нельзя сказать, что Андрей не нравился Анне Ни- 
колаевне. Неловкий такой — это ничего, это от непри- 
вычки, это Анна Николаевна вполне понимала. Это прой- 
дет, когда он освоится. Главное, все-таки видный, рослый, 
плечистый. С таким и по городу лестно пройтись, и в 
театре появиться. 

После обеда, выкурив папиросу, Горбачев спова 
усхал в горком. Прощаясь, оп шеппул Анне Николасвпе, 
чтобы и опа пе очень мозолила глаза ребятам. Апна Ни- 
колаевна обиделась: что значит мозолить или пе мозо- 
лить? Мать она или нет? Но все-таки, покрутившись 
еще с полчасика в столовой, ушла. 

Капа села за рояль, поиграла немно’кко. 

— Андрей, — сказала она, оборачиваясь, — ты хотел 
мпе рассказать, что у вас там произошло позавчера. 

— Дом стал пустой, — ответил Андрей. 

Он принялся рассказывать о том, как пришла Леля 
и, Увидев Степана, бросилась с криком бежать, как езди- 
ли они ночью в поселок Рыбацкий. И как в конце концов 
выяснилось, что Леля — это та Оля Величкина, с которой 
у Степана была перед войной любовь. 

— Так он, что же, не узнал ее? — Капа была потря- 
сена рассказом. — Почему же, почему? 

— Ее и нельзя узнать. У Степана есть фото, на нем 
Леля совсем другой человек. 

— Вак страшно! — сказала Капа. — Что же будет 
теперь? 

— Неизвестно. Ушли оба из дому вчера вечером. 
Степана в заводское общежитие определили. Дядя Дмит- 
рий опять к дяде Платону пошел, 
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Сели рядом па диване, полные надежд, ожидания 
радостей, но очень смущенные событиями, происходив- 
шими в Жизни других. У них-то, думалось Андрею и 
Напе, ничего подобного никогда не будет. Они-то будут 
жить по-иному. 
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Одним сумрачным декабрьским днем в областной 
газете появилась статья о металлургическом заводе, о том, 
как там замариповали ценное предложение инженера 
Крутилича. Статья была большая, занимала почти три 
столбца второй страницы сверху донизу. Автор ее — 
корреспондепт газеты — начинал с того, как в Советском 
Союзе заботятся о развитии пауки и техпики, какие 
создают условия для учепых, конструкторов и изобрета- 
телей, как поддерживается рабочее изобретательство и 
рационализаторство; в пример он приводил заводы, па 
которых изобретательство и рационализаторство сжегод- 
но дают миллионы рублей экономии и способствуют зна- 
чительпому повышению выпуска продукции. О металлур- 
гическом заводе тоже было сказапо хорошо, по все хоро- 
шее отпосилось к прошедшему времепи. «С приходом 
нового директора, — читал Чибисов,— многое измепилось. 
Стал укорепяться стиль поверхностного руководства, без 
проникновения в глубь закопомерностей крупного пред- 
приятия». 

Старательно и подробно корреспопдепт описывал мы- 
тарства инженера Крутилича, «всегда ищущего, всегда 
беспокойного, а потому и неудобного для тех, кто больие 
всего другого ценит спокойную жизпь». Хождения изоб- 
ретателя к директору, к обер-мастеру доменного цеха, в 
редакцию городской газеты, к секретарю горкома партии, 
который, «поддержав Крутилича па словах, на деле для 
претворения ценного предложения в жизнь ничего, к с0- 
жалению, не сделал», изображались с такими подроб- 
ностями и так убедительно, что не могли пе вызывать 
возмущения читателей против бзорократов и зажимщи- 
ков. В статье говорилось, что беспокойного ипжепера 
поддерживали только рабочие — были названы какие-то 
неизвестные Чибисову фамилии — и инженер завода 
И. Р. Орлеанцев, о котором корреспондент паписал так: 
«НК. Р. Орлеанцев, человек широких взглядов и большой 
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технической эрудиции, не выдержал рутипы, насаждаю- 
щейся тов. Чибисовым, и на широком совещании руково- 
дящего состава открыто выступил в защиту талантливого 
изобретателя, подлинного советского патриота. Тов. Ор- 
леанцев дал бой отсталым взглядам Чибисова. Тов. Орхе- 
апцева поддержали бы многие. Но Чибисов скомкал 
вопрос. Оп диктаторски заявил: «Все ясно», совещание 
было закрыто, и предложение тов. Крутилича легло под 
бюрократнческое сукно». 

Статья была резкая, убедительная и по фактам —- если 
каждый факт брать в его голом, патуральном виде — 
совершенно пзопровержимая. Чибисов до крайности рас- 
строился. В этой статье оп представал тупицей, и но 
просто тупицей, а злобным тупицей, который готов 
давить и душить все свежее, молодое, передовое. Помина- 
лась, конечно, и авария на третьей печи. О ней было ска- 
зано в том месте статьи, где утверждалось, что дело ремон- 
та в доменном цехе поставлено плохо, что оно по существу 
пущено на самотек, против чего справедливо восстает 
инженер Крутилич. Техническую политику в доменном 
цехе делают, к сожалению, мглограмотные люди вроде 
И. Т. Ершова, а это при современной технике совершец- 
во недопустимо. Чибисов с таким положением мирится, 
оно ему по душе: директора-диктатора устраивает каж- 
дый работник, который стоит не выше, а ниже его по 
уровню образования, знаний и опыта. Умные руководи- 
тели, стремятся окружать себя людьми еще более умными, 
даже если эти люди будут не очень-то покладистыми, 
а руководители недалекие любят иметь в подчинении та- 
ких, над которыми можно возвышаться, не располагая 
для этого никакими данными, кроме должностного поло- 
жения. 

Статья вызвала шум на заводе. Большинство ею воз- 
мущалось. 

— Накое безобразие! — кричала в цехе Искра Коза- 
кова. — Не захотели разобраться по-настоящему, а пишут. 
Если бы разобрались в самом главном, было бы ясно, что 
предложение Крутилича — это никакое не предложение. 
Это просто кляуза. 

В отделе главного механика ипженер Воробейный рас- 
суждал иначе. 

— Допустим, Ирутилич и не прав со своим предложе- 
нием, — говорил ои сослуживцам. — Но разве в этом 
дело? Дело в том, как предложение встречено дирекцией, 
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как отнеслись и к предложению, и к самому Крутиличу. 
Да знаете ли вы, что этот человек голодает? Это энту- 
зиаст-бессребреник. На его примере видно, что в нашей 
системе не все гладко, не все безукоризненно. Если могут 
задуптить такое предложение, то задушат и другое, в ты- 
сячу раз более ценное, имеющее значение для всего 
государства. Круговая порука, кастовость!.. 

Заседал партийный комитет, на заседапие был при- 
глашеи актив, приглашались и все помянутые в статье. 
Статьо обсуждали пункт за пунктом. Чибисов, дав пол- 
ный экопомический и производственный анализ децен- 
трализованному — новому порядку ремонта, обстоятельно, 
документально опровергал притязания Крутилича. 

— Тут меня никто не может поколебать, — заявил 
оп, — и не испугают никакие статьи. Тут я до конца буду 
стоять на страже интересов государства. На это я и по- 
ставлен. Для этого я и живу. Но, товарищи... — Оп раз- 
вел руками. — Я человек более или менее самокритич- 
ный... Может быть, чего-то недоучел с этим Крутиличем, 
ие так к нему отнесся. Готов призпать, товарищи, 
учту. 

Выступали активно. Предложение Крутилича никто 
почти не защищал, говорили о другом —о том, чтобы 
устранить па заводе все, что может мешать массовому 
изобретательству. Правильно, правильно, говорили, това- 
рищ Чибисов должен учесть горький опыт, извлечь из 
этой истории надлежащие уроки. Нет, мол, худа без 
добра, статья расшевелит заводских руководителей — и 
в заводоуправлении и в цехах. 

Попросил слова Орлеанцев, которого тоже пригласили 
на заседание партийного комитета, поскольку и он поми- 
нался в статье. 

— Мне кажется, — сказал Орлеапцев, медленно под- 
нимая тяжелые веки, — некоторые товарищи слишком 
благодушно настроены. Слишком по-домашнему склонны 
решать вопрос, всю остроту которого, может быть, пе все 
и осознают. А вопрос острый. Он очень острый. Задумай- 
тесь, товарищи. Не складывается ли у нас какая-то про- 
тиворечащая установкам партии странная система, когда 
неугодный человек нигде не находит правды? 

Поднялся шум, кричали: «Это уж слишком!», «Надо 
думать, прежде чем говорить!» 

Орлеанцев выждал, пока секретарь парткома успокоит 
разволновавшихся. 
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— Зря вы так нервно реагируете, товарищи, — про- 
должал он. — Чтобы так или иначе реагировать на то или 
ипое утверждение, надо же в нем сначала разобраться. 
А вам известно, например, что позавчера инженера Вру- 
тилича уволили из техпикума и он лежит больной, в 
ужаснейших условиях, в пищете? В наше время, в Совет- 
ской стране — нищий! И кто? Талантливый человек, ин- 
кепер, изобретатель. Это как же надо понимать? Что 
ото — цепь случайностей? 

Все молчали, пораженные. 

— Если это действительпо так, то это безобразие! — 
сказал Чибисов. — За это под суд надо отдавать винов- 
ных. Не может этого быть! 

— Проверьте, — спокойпо посоветовал Орлеанцев. 

— И проверю! — Чибисов поднял трубку телефонного 
аппарата, попросил станцию вызвать директора вечернего 
техникума, который при заводе. — Объясните мне, немед- 
хенно объясните, — заговорил, почти закричал оп, когда 
директора разыскали, — что вы там творите с Крутили- 
чем? Это же... это же! — Чибисов даже слов не находил, 
так был взбешен. 

Оп вскакивал со стула, садился, пока ему что-то объ- 
яспяли па другом копце провода, перекидывал трубку от 
одпого уха к другому, выкрикивал какие-то междометия, 
накопец швырнул ее на стол и тяжело, в полном бессилии 
откинулся на спинку стула. 

— Кретин! — сказал он. — Полнейщший. 

Секретарь партийного комитета положил трубку на 
аппарат. 

Кое-как Чибисов справился с собой. Вытер лицо плат- 
ком. 

— Прав товарищ Орлеанцев, — сказал он. — Этот... 
вот тот... Деятель! — Он указывал на телефонный ап- 
парат. — Действительно ведь уволил Крутилича. Лодырь, 
говорит. Практикой студентов, говорит, руководить дол- 
жен, а вместо этого только изобретает чепуху и кляузы 
пишет. Нет, товарищи, надо немедленно принимать меры. 
Надо поехать к Крутиличу. Врача послать. Советская мы 
власть или не советская власть? Одного изобретателя не 
можем пакормить, чтобы не голодовал, и крышу ему дать 
приличную. 

Обсуждением статьи на партийном комитете завода 
дело не кончилось. Чибисова и редактора газеты Бусыри- 
на вызвал в горком Горбачев. Пригласил сесть в кресла, 
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пошагал перед ними по кабинету. Сказал строго и непри- 
ветливо: 

— Вы проявили недопустимый, нетерпимый в партии 
бторократизм. И ты, Чибисов, и ты, Бусырин. Вся эта 
история — позор для партийной организации нашего го- 
рода. Возьмите в руки газеты: с Урала пишут, из Куз- 
басса, с Дальнего Востока — отовсюду, и о чем пишут? 
О новых открытиях, изобретепиях, об инициативе масс. 
А вот нашелся в Советской стране городишко, где душат 
новаторов. Да что же это такое? 

— Иван Яковлевич! — сказал Чибисов. — Разбирали 
вчера на парткоме. Наметили меры. Я честно призпал 
свою ошибку... 

— Зпачит, предложение стоящее? Тем более позор, 
что мариповали его! 

— Это и пе предложение, Иван Яковлевич. Опо от- 
вергает опыт завода. А опыт положительный. Так что 
дело спорное, и правота, считаем, па пашей сторопе. Я о 
другой ошибке говорю — о том, что к человеку отнесся 
педостаточно чутко. А у него, говорят, условия скверныс... 

— Стыд, товарищи, стыд! Мне даже из обкома уже 
звопят: что, мол, за история такая у вас? Того и гляди, 
в «Правде» пропечататт или в передовой помяпут. Во- 
пиющая история. И вообще. Сигпал па вас обоих в обкоме. 
По-семейпому решаете дела. У тобя, Бусырип, была статья 
Крутилича в редакции? 

— Была, Ивап Яковлевич. 

— Почему не напечатал? 

— По очень простому. Мы с Антопом Ёгоровичем раз- 
бирались в этом деле. Я специально приезжал к пим па 
завод, смотрел документы. С людьми в домепном разгова- 
ривал. Стоят па своем. 

— Что ты ответил автору? 

— Вот это и ответил. Редакция, мол, не согласна 
< вами, редакция поддерживает эксперимент заводских 
доменщиков, хотя нисколько не отвергает и централизо- 
ванпый ремонт, где он дает положительные результаты. 

— Но он же о чем писал? Он не только об этом писал. 
Он писал о всей совокупности причин, которые мешают 
развитию массового изобретательства. О том писал, как 
трудно изобретателю-одипочке продвигать свои идеи в 
жизпь, как трудпо их осуществлять, когда тебе не обеспе- 
чивают материальной базы. Писал ои об этом? 

— Писал, Иван Яковлевич. 
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— Так почему же ты, еще раз спрашиваю, не напеча- 
тал это? 

— Ая еще раз отвечаю, что раз в главном автор не 
прав, какой смысл... 

— А вот какой!.. — резко перебил Горбачев. — При- 
гласим тебя в четверг и, хотя ты член бюро горкома, да- 
дим тебе выговор. Понял? 

— Воля ваша. 

— Воля не моя, а бюро, коллективная. — Горбачев еще 
походил по кабинету. — И тебе, Чибисов, запишем. Чтоб 
неповадно было. 

Чибисов вытащил из кармана сигару «нон плюс 
ультра» 1, взглянув на плакат на стене за креслом Гор- 
бачева «Здесь не курят», чиркнул спичкой. 

— На охоту ездите? — спросил Горбачев, обращаясь 
к обоим. — В гости друг к другу ходите? Может быть, 
още и в преферанс играете? 

— На охоте, Иван Яковлевич, мы с весны не были, — 
ответил Бусырин. — В гостях у Антона Егоровича я был 
шестого ноября. 

— Аяу него седьмого, после демонстрации, — доба- 
вил Чибисов. 

— А что — это нельзя? — спросил Бусырин © вы- 
зовом. 

— Что значит — нельзя! — Горбачев, видимо, не зпал, 
как ему ответить. — «Нельзя, нельзя»! Заладил. Почему — 
нельзя? Все можно. Только соображать надо. Семействен- 
ность и приятельство не разводить... 

— Что-то я тебя, Иван Яковлевич, плохо понимаю, — 
заговорил Чибисов. В голосе его слышались горечь и уко- 
ризна. — Выговор ты нам, конечно, можешь дать. Это 
Бусырин правильно говорит: воля ваша. А запретить дру- 
жить с тем, кто мне нравится, кому я верю, с кем думаю 
одинаково, — этого, Иван Яковлевич, и бюро не может. 
Что — он, Бусырин, подозрительная личность? Темпый 
элемент? Нэпман? — Лицо у Чибисова побледнело, руки 
тряслись, сигара выпала из пальцев на ковер. Подиял, 
сдул с нее пылинки. — Может, он отца зарезал или ба- 
бунтку ограбил?.. Да я с ним, окажись мы в партизанском 
отряде или на передовой, — я с ним без страха в разведку 
пойду. А не с каждым бы пошел, не с каждым. 

— Слушай, ты на меня не ори, — сказал Горбачев, 
подходя к сейфу, отпер его, постоял возле — спиной к 
своим посетителям — минуты две, а когда вновь закрыл 
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тяжелую дверцу, на лице у него было такое выражение, 
оудто он что-то проглотил. 

— Валидол сосешь, — немножко успокаиваясь, сказал 
Чибисов. — А нам с ним что делать? — Он кивнул на Бу- 
сырина. — Мы тоже не мальчики, тоже клапана сдают. 

Посидели все трое молча. 

— Словом, на бюро, — вяло сказал Горбачев, вста- 
вая. — До четверга. А инженера Крутилича, Чибисов, ты 
обязан устроить как полагается. Это дело твоей партий- 
ной совести. 

В четверг, однако, ни Чибисова, ни Бусырина на бюро 
горкома не вызвали. В четверг на заводе появился приез- 
жий товарищ. Представляясь Чибисову, он сказал: «Ли- 
торатор. Вот мой членский билет Союза писателей». Ли- 
тератор был злой и въедливый, сам шуток пе шутил и на 
шутки Чибисова не реагировал. Он совсем не был похож 
на того симпатичного писателя, который обещал прислать 
свото книгу и которого Чибисов вспоминал с большим удо- 
вольствием. Этот был иной, он сказал: «У пас, к сожале- 
нию, укореняются такие нравы, которые надо выкорче- 
вывать. Вы, конечно, читали мои очерки «Нужные 
мыслиу?у 

Чибисов сказал, что как-то так получилось, по «Нуж- 
ные мысли» он пе читал. 

— А не мешает почитать. — Литератор нахмурился. 

Чибисов хотел поводить его по цехам, 

— Это не обязательно, — сказал литератор. — Я ие 
сталевар. Понять — ничего не пойму. А ходить просто так, 
экскурсантом, ни к чему. Я не за этим приехал. Мсия ин- 
тересует не столько сталь, сколько стиль. 

Это был один из старых знакомых Орлеапцева. Он по- 
селился в гостинице, в помере, соседпем с помером Орле- 
анцева. Орлеанцев познакомил его с Зоей Петровной. Но 
Зсе Петровне этот человек пе поправился. Зоя Петровна 
попросила Орлеанцева сделать так, чтобы ей с ним больше 
не встречаться. «Чудачка, — сказал Орлеанцев. — Как хо- 
чешь, конечно. Но очень жаль, очень жаль. Человек-то 
полезпый. Остро пишет. Неужели ничего пе читала?» Нет, 
Зоя Петровна сочинений этого литератора пе читала. По- 
пробовала, любопытства ради, взять книгу с его очерками. 
Не читалось. Писал он глубокомысленно, многозначи- 
тельно, но до крайности скучно и неинтересно. Вернула 
книгу в библиотеку. 
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Привел Орлеанцев хмурого литератора и к Виталию 
Козакову, посмотреть работы. Литератор осмотрел их со 
скучающим видом, сказал: 

— Одно и то же, одно и то же. На месте топчемся. Не 
идем. Отображательство. Но техникой владеете. А этот 
ваш блюмингист, — он мельком взглянул на портрет Дмит- 
рия, — прошлое нашей живописи. Воспевательство. Пи- 
сать сейчас надо так, чтобы и литература и живопись — 
любое из искусств — исправляли стиль. 

— Не понимаю, — сказал обиженный Виталий. 

Литератор, видимо, принимал его за сугубого провип- 
цпала. 

— Цогда-нибудь поймете, — ответил оп Витали. — 
И Москва пе сразу строилась. 

Перед молодыми поэтами, прозаиками и драматургами 
из литгруппы при редакции Бусырина, куда Орлеанцев 
тоже повел своего гостя, гость высказался более опос- 
деленно. 

— Работник искусства всегда был прежде всего обще- 
ственным деятелем. Оп должен вторгаться в жизнь. Что 
сейчас главное в жизни? Главное — борьба с извращепия- 
ми в стиле руководства по всей линии, спизу доверху. Вот 
рам тема на много лет вперед. Если каждый, как пчела, 
принесет сюда свою долю, будет добрый медосбор. 

Он держал не очень связную речь, все время ссылаясь 
на свои «Нужные мысли», в которых, как он сказал, зало- 
жено зерно литературы будущего. 

— Не очень ясно, — выразил сомнение Бусырин, по 
обычаю присутствовавший на собрании литгруппы, — пе 
очень ясно, а как же будет с главпыми темами пашей ли- 
тературы — с темами труда? Как будет с образами рабо- 
чих, колхозников, партийных работников? Словом, как 
быть с образом строителя новой жизни, строителя ком- 
мупизма? 

— Обождем с этими образами. Они от нас никуда не 
уйдут. А кроме того, ведь их тоже надо писать по-другому, 
пе лакировать. Правдивей следует писать, во всех, как го- 
ворится, поворотах души. Но это, повторяю, совсем сейчас 
пе главное. Главное другое: вскрывать, разоблачать, иско- 
ренять. 

Гость уехал. Но он не был последней неприятностьо 
для Чибисова. Произошла еще одна крупная неприят- 
ность. Позвонил заместитель министра по кадрам и ска- 
зал, что авария с фурмой на третьей печи свидетельствует 
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о слабости руководящих кадров в доменпом цехе, что, по 
мнению министерства, обер-мастера Ершова пора от- 
пускать на пенсию. Чибисов ответил, что Ершов отлич- 
ный работник и, если его отпустить, это будет большой 
потерей для завода. Ему сказали: вот потому, что Ершов 
заслуженный доменщик, к нему и падо подойти помягче — 
обставить его уход падлежащим образом, а вообще-то 
всыпать бы ему как следует полагалось. 

Словом, к согласию пе пришли. В трубке сухо сказали 
Чибисову, что о разговоре будет доложено мипистру и 
дальше решать будет уже министр. 

Чибисов в тот же депь написал и отправил в мини- 
стеретво официальное письмо, в котором еще раз доказы- 
вал, что Ершова пельзя отпускать. Но это пе помогло. 
Прошло пе более недели, как появился приказ министра. 
Чибисов спрятал ого в сейф и ‘пикому пе показывал. Он 
не решался объявить распоряжепие мипистерства Нла- 
тону Тимофеевичу. Поехал к Горбачеву. 

Горбачев был возмущен. 

— Решают, не спросив нас! Будто мы ничего уж и 10 
значим. Надо писать в Совет Мипистров, Чибисов, в ЦВ! 

Потом они поговорили о том, что если по таким вопро- 
сам, как вопрос, переводить или ие переводить па пепсию 
обер-мастера, надо беспокоить Совет Мипистров страны п 
Центральный Иомитет партии, то это уже совсем пемыс- 
лимо. С мнением местных организаций министерство пе 
считается. Зацентрализована каждая мелочь. Так рабо- 
тать нельзя. 

— Ну, а все-таки, как же быть с Ершовым? — сказал 
Чибисов. — Послушно складывать ручки по швам? 

— Пиши еще раз министру. 

Елце раз написал. Результат был пеожидаипый: полу- 
чил замечание и предупреждение о том, что, если оп пор- 
торит такое вопиющее промедление с выполнением при- 
казов министра, с ним будет поступлено более строго. 
Ничего не оставалось, как объявить приказ Платону Ти- 
мофеевичу. И все-таки Чибисов снова тянул. Уж па что 
рассчитывал, даже и самому ему было неизвестно. Просто 
тянул и тянул время. Для этого же — для затяжки — 
запросил министерство: кого, по их мнению, следует ста- 
вить на место Платона Тимофеевича, кого они утвердят, 
кого не утвердят. 

Раньше оп почти каждый день захаживал в доменный 
цех. Тут ходить перестал. Не надеялся на себя, знал, что 


185 


актер он плохой и Платон Тимофеевич уже по одному 
его виду непременно почует неладное, ну и чтб тогда он 
станет объяснять обер-мастеру? 

Он даже на водосточную трубу посмотрел из окна 
своего кабинета — нельзя ли по ней спуститься, когда 
Зоя Петровна сказала ему, что в приемной сидят Ершов 
и Козакова и что вопрос у них серьезный. Хотел просить 
Зою Петровну соврать что-нибудь: дескать, ушел, выехал, 
занят, заболел. Но все это была чепуха, и пичто не под- 
ходило. 

— Пусть зайдут, — сказал, падая в кресло. — Пусть. 

Страдания его усилились, когда Искра и Платон Ти- 
мофеевич начали излагать свои соображения о том, как 
улучшить работу доменного цеха. 

— Это все она — Искра Васильевна, — говорил обер- 
мастер. 

— Ну что вы, Платон Тимофеевич! — возражала Иск- 
ра. — Разве бы без вас... 

— Опа, она. Но я полностью это все поддерживаю. 
И пачальник цеха согласен и даже, думается, на днях к 
тебе придет, Антон Егорович. 

Впачале Чибисов сидел и слушал, не очень вникая в 
суть дела, с которым к нему пришли Ершов и Козакова. 
Постепенно он заинтересовался их рассказом. Стал пере- 
спрашивать. Затем они все трое принялись подсчитывать, 
набрасывать схемы. 

— Интересно, — сказал наконец Чибисов. — Очень ин- 
тереспо. Сейчас позовем главного инженера. Сообща 
мозговать будем. — И нажал кнопку звонка. 
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— Болтун твой приезжий литератор, форменный бол- 
тун! — говорил Гуляев, стоя перед портретом Дмитрия 
Ершова. — Что значит воспевательство? Ну, а если и 
воспевательство, — это, по-твоему, порок? Художники всех 
времен воспевали красоту. Художники всех времен воспе- 
вали свое время, свое общество. Свой класс, наконец! Кто 
же нам с тобой запретит воспевать наш класс! Я душой, 
Витя, принадлежу к рабочему классу, я пролетарий. А ты? 

— Я, Александр Львович, над этим не задумывался. 

— Напрасно, Витя, надо задумываться. Это опреде- 
ляет все — и твою позицию, и круг твоих идей. Когда ты 
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ясно и прямо определишь для себя, кто ты, с кем ты и за 
кого, тогда тебе известно и кто твой противник, и во имя 
чего ты работаешь. Почему я так нервничаю от мелко- 
травчатости ролей, которые играю последние два-три года? 
Только потому, думаешь, что я не могу басом, в полный 
голос говорить со сцены? Нет, Витенька, не только поэ- 
тому. Хотя, конечно, и это свое значение имеет. Но глав- 
ное-то в чем? А главное вот в чем. Сплошь и рядом не 
могу я понять, за кого же и против кого играемые мною 
людишки. Ни за кого и ни против кого. Межеумки. Ая 
боец, Витя. Я должен быть по одну из сторон бар- 
рикады. 

— Так ведь для этого надо, чтобы и сама баррикада 
была. 

— А по-твоему, се пет? Витепька! Баррикада, о кото- 
рой я говорю, рухпет только в тот час, когда падет капи- 
тализм на всем шаре. 

— Это общеизвестно, Алексапдр Львович. 

— Так почему же ты забываешь об этом, если опо для 
тебя общеизвестно? Не полагаешь ли ты, что в наше вре- 
мя острота борьбы двух миров поутихла и от нее можно 
отстояться в сторонке?.. Нет, дорогой. Жизнь еще приве- 
дет тебя на баррикаду. И тоже поставит по ту или иную 
ее сторону. В пейтральных не проживешь. Это закон. 
Даже вот и те, которые — 


Шел я верхом, шел я низом, 
Строил мост в социализм, 
Недостроил и устал 

И уселся у моста, — 


и они не избегут драки, жизнь завлечет их в драку. Уже 
само высказывание твоего критика о воспевательстве — 
элемент борьбы. Это принципиальное высказывание. Вроде 
бы знаешь, убедительно, подкупает: за объективную 
правду-мать сражается граждапин. А что на деле? Что 
даст практика, основанная па такой теории? Топчи, марай 
свое родное — вот что она даст в конце-то концов. Логика 
есть логика. Уходишь от одного, придешь к другому. 
Воспевай, Виталий! Воспевай парод, подвиг народа. Ты 
не оптибепться. Если хочешь знать, ты мучаешься над этим 
портретом. Потому и не доставляет он тебе полной ра- 
дости, что побоялся ты его приподнять, побоялся песни и 
говоришь прозой. А ты пой! Сделай так, чтобы шрам не 
лез в глаза, он заслоняет дупту человека. Пригаси этот 
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птрам. Пусть он идет штрихом к биографии, а не сам по 
себе. Выпиши тщательней скулы, смотри, сколько в них 
силы скрыто, сколько характера. А глаза... Их сейчас 
почти не видно, слишком много искр от этих чугунных 
болванок. 

— Это стальные слитки. Блюмсы. 

— Ну, милый, прости мне мой грех незнания техники 
стального проката. А руки, руки!.. За чем ты погнался? 
За пятнами, за светом. Пятна есть, свет есть — хорошо. 
Но мазки твои украли у меня возможность видеть силь- 
ные, умные руки человека. 

Оп ходил по комнате, задевая то за подрамник, то за 
угол стола, то за стул. 

— Тесно до чего у вас. Квартиру-то вам дадут, обе- 
щают? — спросил. 

— Обещают. Вот к съезду дом будут заселять. Двух- 
комнатную планируют для нас. Мы ходили с Искрои, 
смотрели. Приличное жилье. Окна широкие, свету больше. 

— Новоселье спразднуем. 

— Это уж само собой. 

Пока Виталий всматривался в лицо Дмитрия Ершова, 
Гуляев все расхаживал по компате, а потом сказал: 

— Словом, дай ты руки своему рабочему. Настоящие, 
живые руки, кующие будущее человека. Вот что я хочу 
увидеть на твоем полотне. Не думай, что я тебя поучаю. 
Это я размышляю так вслух. Для себя размышляю. Быюось, 
Витя, бьюсь над мыслью одной. Ты же сам мне рас- 
сказывал, что у этого человека, у Дмитрия Ершова, отец 
погиб на заводе. Немцы убили. Ну вот, не даст мне покоя 
с того дня думка — выйти па сцепу этаким могучим ста- 
ричищей. Умереть в конце концов согласно с правдой 
фактов, но так умереть, чтобы людям еще сильнее жить 
хотелось, чтобы еще больше ценили и любили они жизнь, 
чтобы красиво жили. Красиво! Ты меня понимаешь? Ну 
вот — сам написать этого не могу, а помочь никто не хо- 
чет. Страдаю, Витенька... Пойду-ка я, пожалуй, — закоп- 
чил он неожиданно. 

— Посидите, скоро Искра придет. 

— Нет, нет, пойду. Видишь — весь в размышлениях. 
Плох я такой для компании. Будь здоров, милый! 

Проводив Гуляева, Виталий долго стоял перед портре- 
том, затем рассматривал его сбоку, снизу, забрался па 
стол, отошел к двери... Вздохнул и взялся за скребок. 
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Гуляев тем временем добрался до театра. Через пол- 
тора часа он должен был снова выходить на сцену, кидать 
цамешки в реку, прыгать через садовую скамейку и стро- 
ить идиотские куры засидевшейся в девках героипе. 

— КЦаторга! — сказал он, заходя в кабинетк Якову Ти- 
мофеевичу. — Лучше на завод пойти, чугун варить буду: 
и душе спокойней, и заработаю больше. 

— Здравствуйте, Александр Львович! — радостно при- 
ветствовал его сидевший у директора молодой человек. 
Это был драматург Алексахин. — Слушайте, вы ушли 
тогда... я, помните, отказался работать над этой темой? 
Но вы так замечательно изобразили старика доменщика, 
что ничего я с собой поделать ине мог: стоит оп передо 
мной, да и только! Спать лег — во спе спится. На работу 
пошел, сижу у пульта — опять его вижу. Вот пабросал 
тут два акта. Хорошо бы, если бы вы почитали. А лучшие 
бы послушали. — Оп держал в руках толстую тетрадь в 
сипем переплете. 

— Дайте! — Гуляев стал листать страпицы, видел 
реплики, ремарки. Схватил глазами несколько слов — 
почувствовал радостное волнение. 

— Яков Тимофеевич! Будьте благодетелем, — загово- 
рил поспепшито. — Пусть меня заменят сегодпя. Отпустите, 
а? Молю. 

Замены пе нашли. Пришлось все-таки Гуляезу играть. 
Но Алексахипа он не отпустил, провел в ложу, усадил 
там и все время следил со сцепы за тем, чтобы ие 
сбежал. 

Играл Гуляев в этот вечер отвратительно, путал реп- 
лики, опаздывал с выходом, а в одпой сцепе вообще скан- 
дал получился. Героиня что-то сему говорит, а ои вдруг 
ей: «Да идите вы с вашей болтовпей подальше...» Публи- 
ка, правда, не заметила. Но Томаптук носился из кабинета 
директора к худруку, от худрука к секретарю партбюро, 
за кулисы: «Вдребезги пьяп. На ногах не держится. Надо 
немедленпо принимать меры». 

Едва сняв грим, пе пожелав выслушивать чьи-либо по- 
тации, Гуляев отправился за Алексахипым и увел его к 
себе домой. В комнате у пего уже были стол и четыре 
стула. Оп усадил гостя. 

— Читайте! 

Неторопливо развертывалась простая, будничная 
жизнь рабочей семьи, штрих за штрихом складывались 
самобытпые характеры Окуневых. 
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— Я их решил Окуневыми назвать, — сказал Алекса- 
хин. — Неудобно же так, как на самом деле, — Ершовы. 
Правильно? 

— Правильно. Но это не имеет значения, — нетерне- 
ливо ответил Гуляев. 

Было в пьесе несколько поколений Окуневых. Был 
старик, были его старшие и младшие сыновья. Свото 
мораль утверждали в семье, жили своими идеалами. Не 
было тут такого личного, которое бы противоречило об- 
щественному, государственному. «Ну, а как же иначе! — 
удивлялся старый Окупев. — Власть-то советскую завое- 
вывал кто? Мы завоевывали, Окуневы. Строил государ- 
ство-то кто? Мы его строили, мы, Окупевы. Мы и есть 
оно, государство. С самими собой противоречить, как ты 
говоришь, будем, что ли?» 

В третьем часу ночи Алексахин закрыл тетрадку. 

— Пока все. Два акта. 

— Милый ты мой! — Гуляев распахнул свои сильные 
руки и обнял драматурга. — До чего хорошо пишешь. Не- 
медлепно закаичивай! 

Оп взял рукопись, стал перечитывать отдельные сцены, 
рассуждал вслух, как они должны выглядеть в спектакле, 
играл сразу за всех действующих лиц. Алексахин сиял. 
Пи разу в жизни никто еще не выражал такого бурного и 
искреннего одобрения его литературным трудам. 

— Когда закончишь-то? — спросил Гуляев. 

— Не знаю, Александр Львович. Самое трудное впе- 
реди. Может, еще ничего и пе получится. 

— Получится, получится. К съезду закончишь? За 
полтора месяца, а? 

— Буду стараться. 

— Только вот что: на завод тебе походить надо, с 
людьми потолковать. Колориту прибавится, живой 
жизни. 

Назавтра Гуляев пришел к Якову Тимофеевичу. 

— Договор падо заключить с парнем, Яков Тимофее- 
вич. Поддержать молодого человека. Воодушевить. А то 
или не закончит рукопись, или другим отдаст. Перехватят. 

— Вто это, интересно, перехватит? — спросил со сме- 
хом Томашук, который присутствовал при разговоре. — 
Производственная пьеска из жизни доменных печей! 
Прямо-таки с руками оторвут! Для всякого рода отчетов 
она, конечно, хороша: репертуар, так сказать, выдержап- 
ный. Но не для кассы и не для зрителя. 
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— Напрасно спорим, — сказал Яков Тимофеевич. — 
Кот еще в мешке. Думаю, что эти два акта надо перепе- 
чатать на машинке и почитать. 

— Я лично от такого удовольствия отказывалось, — 
сказал Томашук. 

Яков Тимофеевич пригласил худрука. Тот сидел, как 
всегда, расправив бороду, сцепив руки на животе, и вра- 
щал болыпими пальцами — одии вокруг другого: то впе- 
ред, то назад. 

— Почитаем, почитаем, что ж! — сказал оп после глу- 
бохих раздумий. — Всегда сначала почитать надобно. 

— Я все это слушал ночью! Я сам читал!.. — разгоря- 
чился Гуляев. 

— Думаю, что вы пе совсем квалифицированно слу- 
тали, Александр Львович, — сказал Томашук. — Вы и 
играть-то вчера не могли, уважаемый. О вас вообще надо 
вопрос ставить. Какой пример вы подаете нашей моло- 
дежи? Ведь дня нет, чтобы вы... 

— Яков Тимофеевич, — перебил его Гуляев. — Миебы 
ке хотелось отвечать товарищу Томашуку в том же тоне, 
в каком разговаривает он. Поэтому, прошу извинения, 
я уйду. 

«Куда идти? — размышлял оп, выйдя на улицу. — 
К кому? У кого просить помощи? Да и надо ли пепремеи- 
по куда-то идти и уже сейчас звать на помощь? Ничего 
особенного пока что не случилось. Алексахии работает, 
авансов не просит, отдавать пьесу другим пе собирается». 

Гуляев успокаивал себя, старался успокаивать — и все- 
таки он не был спокоен. Как ничего особенного не случи- 
лось? Нет, случилось. Случилось то, что Томашук уже 
настроился не только против пьесы, но и против самой ее 
идеи. Он обработает худрука, для которого главное, чтобы 
вокруг курился фимиам, чтобы всегда был трепет перед 
его именем. А дальше? Это уже не столь существенно: эту 
ли пьесу поставят, другую ли — какая разница? Все равно, 
мол, теперь добра на театре не жди, прошли времена рас- 
цвета театра, это были времена его, худруковой, молодо- 
сти. Сейчас только бы не делать ничего линшего. А онешщо 
мог бы, мог бы! Он не забыл уроки своего покойпого учи- 
теля — удивлять публику, делать пе то, чего она ожидает, 
и не то, что делают другие. Ходи па голове, но удивляй, 
удивляй и удивляй! Он бы удивил, если бы... Если бы 
знать, что пе промахнешься. Нет уж, па старости лет 
экспериментировать над своей биографией не стоит, 
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Томашук знал своего патрона досконально. При появ- 
лении его в театре Томашук устраивал настоящие демон- 
страции — только что хоры ангелов не пели, а вся осталь- 
ная мощная машина возвеличивания и вознесения на не- 
беса благополучно здравствующего человека пускалась на 
полный ход. Яков Тимофеевич ничего не мог поделать 
с таким положением, которое он называл грандиозной чер- 
товщиной. Ему не разрешали волновать худрука. «Нель- 
зя, нельзя, дорогой, — говорили Якову Тимофеевичу во 
всякого рода городских, областных и республиканских 
управлениях, ведающих искусством. — Такая глыба! Что 
ты?» — «Вот то и беда, что глыба, — отвечал Яков Тимо- 
феевич. — Лежит па дороге. Ходу людям не дает. Только 
критика, прямая и откровенная, могла бы шевельпуть 
оту глыбу». 

Знал это все Гуляев, хорошо знал, и его охватывала 
тревога: зарежет пьесу Томашук. 

Все последующие дни Гуляев жил ожиданием пьесы 
об Окупевых. Играл вяло, оживляясь только, когда спо- 
рил с Томашуком. А спорить падо было, и отчаянио спо- 
рить. Томашук готовился к постановке предыдущей пьесы 
Алексахипа, той, в которой пожилой пачальпик влюбля- 
ется в молоденькую инженершу, бросает старую жепу, 
а опа, эта старая жена, находит утешение в труде па 
пользу обществу. Помимо того, что Гуляев был категори- 
чески против мелкой, обывательской пьесы, он понимал 
и то, что постановка ее неизбежно отвлечет драматурга 
от работы над пьесой об Окуневых. Гуляев требовал, что- 
бы в дело вмешался Яков Тимофеевич, который тоже 
был против облюбованной Томашуком пьесы Алексахина. 
По, к сожалению, не только Томашук держался за эту 
пьесу. Он привлек на свою сторону нескольких ведущих 
актрис и актеров и даже самого худрука. Худрук побывал 
где надо, потряс своей заслуженной бородой. Якова Ти- 
мофеевича вызвали, намекнули, что пусть он, Яков Ти- 
мофеевич, не обижается, но в таких делах, как выбор 
пьесы, доверия больше. таким людям, как худрук, а пе 
таким, как он, недавний заведующий клубом и трубач в 
заводском оркестре. Яков Тимофеевич ходил к секретарю 
горкома, ведавшему делами пропаганды, просил отпустить 
его куда-нибудь к чертовой бабушке из театра, — лучше 
уж он действительно пойдет обратно в трубачи, чем тер- 
петь эти издевки. «Надо терпеть, надо, — сказал секре- 
тарь горкома, ведавший делами пропагапды. — Мы должс- 
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ны воспитывать тацих, как твой худрук. Исподволь, не 
сразу, терпеливо». — «Гак повоспитывастиь, повоспиты- 
вазшь, да и в гроб ляжешь. А оп, недовоспитаиный, будет 
жить и здравствовать». 

Видя, что и директор театра пе может ему помочь, Гу- 
ляев ношол к Алексахицу. 

— Заберите иъесу обратно, — просил оп. — Потеряете 
рубль, обретете тысячу. Ведь вы же сейчас пишете на- 
стоятее, большое. Не разменивайтесь. Не умрете же с 
голоду. А если деньги уж очень нужны, соберу все, что 
могу... зарплату свозо отдам. 

Алексахин сказал, что дело пе в депьгах, а в том, что 
приятго увидеть свое детище па сцепе. Он готов отдать 
ньесу театру бесплатно, лань бы ставили. Оп уверял, что 
постановка этой пьесы пе помешает работать пад иовой — 
об Окуневых; паоборот даже — придаст ему сил п уве- 
ренпости. А то ведь как может случиться? Одну оп забе- 
рет сам, а другая не напишется или панишется, да ее пе 
нримут, и что тогда? Нет, он рисковать пе хотел. Гома- 
ук, видимо, изрядно с ним поработал. 

Что же было делать? Гуляев сам отдал машинистке 
два акта, панисапных Алексахиным, сам роздал несколько 
экземпляров тем актрисам п актерам, которые, по его мпе- 
ито, так же, как и оп, тосковали по настоящим ролям. 
Читали с интересом. Одобряли. Но актриса, которая иг- 
рала молодых тигриц, похишающих престарелых мужей 
У престарелых жеп, сказала, что это возврат к железу и 
чугуну, ко всяким продольно-поперечным строгальпо-то- 
чильным станкам и болтам, которые подавались в томате 
искусственно притянутых любовных историй, и что опа 
против такой пьесы, А другая добавила: «Скушно. Безум- 
но скунвто». 

Томангук, узпав, что актеры читают что-то, помимо 
выбраппого им, очень обозлился и хотел повернуть дело 
так, будто бы оно противозаконное. 

— А ведь вы, почтеннейшиай Александр Львович, под- 
польпую литературку распространяете, — сказал он мно- 
гозпачительно. — Что это за листки, кем паписаны, кем 
разрешены, кем одобрены? Не много ли па себя берете? 

— Строчите донос, — ответил Гуляев. 

— Это что — оскорбление? — вскинел Томашук. 

— Это дружеский совет. 

В коллективе знали о стычках Гуляева с Томашуком, 
о том, что в театре идет какая-то глухая борьба. Симпатии, 
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как всегда, разделились: одни стояли за Гуляева, 
другие за Томашука — ведь за Томашуком еще и худрук. 
Атмосфера накалялась. Внешне все было хорошо, благо- 
образно, но каждый внутренне ощущал напряжение. Лю- 
дям пожившим, повидавшим жизнь, опыт подсказывал, 
что взрыва не миновать. ВКакого характера будет этот 
взрыв — неведомо, кто полетит — тоже неизвестно. Но 
взрыв будет, и непременно. 
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Как ни уговаривали родители Капу не спешить с за- 
мужеством, окончить сначала институт, она на своем на- 
стояла. Она настояла еще и на том, чтобы не было ника- 
кой свадьбы. «Это стыдный языческий обычай. Это бес- 
тактное вмешательство в личную жизнь. Орут «горько», 
а ты перед ними целуйся. Подмигивают, хихикают... ка- 
кие-то намеки. Нет, этого мещанского позорища у пас по 
будет». 

В домике Ершовых затеяли ремопт. Главнымн рабо- 
чими были Андрей и Кана. Плотпика звали только затем, 
чтобы перебрал полы да укрепил двери и оконные рамы. 
Оклеивали стены обоями, белили потолки мелом, красили 
полы сами, по вечерам и по воскресеньям. Горбачев спра- 
гтивал: «Может быть, помочь все-таки? Материалы, может 
быть, нужны или что?» — «Нет, ничего не надо, — отве- 
чала Капа. — У нас все есть». 

Почти каждый день приходила к ним Аина Николаев- 
на, пыталась помогать, но и в се помолщи не очень пуяс- 
дались. Возвращалась она домой расстроенная. 

Капе очепт, правилась возня с растворами, с красками. 
Она надевала куцый халатик из синей материи, как-то 
сохранивигийся от тех времеи, когда сестра Ершовмх, Се- 
рафима, бегала в нем в школу; повязызала голову крас- 
ным платочком, весело напевая, водила кистью по по- 
толку; на нее капало, она выглядела заправским маля- 
ром. «Хозяин, — стараясь басить, гозорила опа Апдрею, — 
а вам как, с натуральпой олифой пли без? С пату- 
ральной дороже будет. Авансик бы с вас. На маленькую. 
С устатку», 

Андрей тоже был вось выпачкан в растворах и кра- 
сках. Это не мешало им то и дело обниматься и целовать- 
ся. Ремонт шел медленно. «Ты и заплтия запустила, 
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К апитолипа, — говорила ей Апина Николаевна, когда Капа 
в полночь приходила домой. — Нельзя же уж так-то сумас- 
‘нествовать». — «Ничего, мамочка, догоню. Поднажму 
потом. Пожалуйста, не беспокойся». 

Всему бывает конец. Нришел конец и ремонту. Настал 
день, когда Апдрей и Капитолина Горбачева пошли с 
утра в загс — и вернулись в дом Горбачевых уже оба 
Кршовыми. Иапа показала Аппе Николаевне загсовское 
свидетельство. «Поздравляю», — говорила Анпа Пикола- 
евна, а у самой губы поджимались — вот-вот заплачет. 

Приехал Горбачев. Откупорил бутылку вина, сели обе- 
дать. За столом на этот раз был и брат Каны — Георгии. 
Он рассказывал всяческые исторни о молодоженах. Все 
смеялись над этими историями. 

— Напрасно, папрасно, — сказала вдруг Анна Нико- 
лаевпа, обращаясь к Апдрею, — папраспо вы пе хотите 
жить у пас. Было бы очепь удобно... 

— Мама, зачем этот разговор? — сказала Капа. — 
И Андрей тут вовсе ни при чем. 

— В самом деле, мама, — поддержал Георгий, — ведь 
это же так естественно для нормального человека — стре- 
миться к самостоятельной кизни. Мне одип институтский 
товарищ, большой любитель природы, рассказывал, что, 
папример, аисты сразу строят два гнезда: в одном живут 
сами, а во втором высиживатт птенцов, и так пх потом 
и оставляют — для самостоятельной кизии. А пе держат 
все время под родительским крылышком. 

— Ну то аисты, — сказала Анна Николаевна груст- 
по. — А мы люди. 

После обеда Капа собрала свои вещи в два чемодана; 
вызвали машину. Анна Николаевна отправилась прово- 
жать молодых. Но, побыв в доме Ериговых совсем пемпого, 
ноняла, что опа ляшняя. Это было непонятно, обидно, 
больпо: опа, родная мать, — и лишняя. Уехала домой и 
плакала весь вечер. Горбачев се утешал, говорил хорошее 
об Апдрее, всей семье Ершовых. 

— А откуда ты семью эту зпаенть? — сказала Анна Ня- 
колаевиа. — Теперь так повелось, что даже родители жены 
с родителями мужа не знакомятся, чужими живут. 

Договорились до того, что решили съездить к стар- 
шему из Ершовых —к Платону Тимофеевичу, и как-то 
вочером отправились. 

— В семье вы старший, — говорил Горбачев за столом, 
пакрытым Устиновной. — Андрею, видимо, вроде отца. 
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— Не совсем так, — ответил Платои Тимсфеевич. — 
Вроде как бы часть отца, одна часть. Андреем пе только 
я, все занимались поровну — и Яков пи Дмитрий. 

— А яему заместо матери была, когда там, па Овраж- 
пой-то, жили, — вставила Устиповна. 

Разговор шел простой, дружеский. Апна Нпколаевна 
все про свою ВКапу говорила да об Андрее расспрашивала, 
& Горбачев с Платоном Тимофеевичем давно на заводские 
дела перешли. Платон Тимофеевич держался так, будто и 
не было приказа министра, о котором Горбачеву рассказы- 
вал Чибисов, будто и не собирался уходить от своих 
печей на пенсию. Горбачев подумал: может быть, Чибисов 
все-таки пастоял на своем? Но расспрашивать пе стал; 
мало ли какие планы у Чибисова, ведь он же говорил, 
что даже показывать тот приказ Ершову боится. 

Когда Горбачевы уже стояли одетые в передней, Пла- 
тон Тимофеевич сказал: 

— А свадьбу справить полагалось бы, а? Что же так — 
без веселья, без чарочки? Или по вашему положению за- 
прежщается это? 

— Почему запрещается? — Горбачев засмеялся. — Это 
вы зря так, Платон Тимофеевич. 

— За чем же дело стало? 

— Да вот ведь дочка у нас такая. Упрямая, — сказала 
Анна Николаевна. 

— Можно и переупрямить, — вставила Устиновна. — 
Слова сказать не успеет, а уж тут и свадьба. 

Именно она, эта многоопытпая Устиповна, подсказала 
план, по которому в ближайший субботний вечер все род- 
ствепники Андрея и Капы как бы певзпачай сойдутся 
в старой мазанке и отпразднуют начало совместной жизни 
молодых. 

— Ведь не то, что одна свадьба, — сказала рассуди- 
тельно Устиновна, — а еще и то, что два семейства пород- 
нились. Уж теперь, как ни крути, а вы за нас, мы за 
вас — оба в ответе. Родня. Исотари так идет. 

Субботним утром Горбачев звонил в горсовет предсе- 
дателю: «Слушай, Бобров. Ты улину такую зпаешь — 
Овражная?» — «Знаю, на то я и председатель. А что там 
случилось?» — «Запущенная улица, Бобров. Даже снег пе 
чистят». — «А у нас много на каких улицах его пе чи- 
стят, Иван Яковлевич. Снегоочистилок не хватает. Насе- 
ление обязываем самих чистить перед своими жилища- 
ми». — «Ну, а все-таки. Может быть, там где-нибудь рядом 
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ходят ткон машипы, утюжки такпе, треугольнички?» — 
«Холят. Но Долевой». — «Пусть завернут по дороге да 
разгребут маленько, а? Надо, падо. Потом объясню. Меро- 
приятне одпо. Пожалуйста, сделай, если это ис противо- 
законно». 

Андрей был очень удивлен, когда, возвращаясь с за- 
вода, увидел автосисгоочиститель, старательно утюжив- 
щий сего улицу. Обычно спег подгребали тут лонатами в 
сугрооы, сугробы лежали до весны и таяли сами, отчего 
сырость и грязь на Овражной держались почти ло июня. 
Он сказал Кане: 

— Вот видишь, п к нам культура пришла. 

Капа была ицого млепия. 

— Это подозрительно, — ответпла опа. — Если тут за- 
мелтаи отец, я ему устрото знаегль какой скаидал! 

Ее подозрения усилились, когда одни за другим в су- 
мерках стали подходить и подъезжать гости. Первыми 
явились Яков Тимофеевич с женой — Валептипой Ива- 
новой, принесли вина, торт, каких-то консервов. 

— Решили проведать молодых, — сказал Яков Тимо- 
феевич весело. — Посмотреть, как устроились. Очепь рад, 
товарищ Капа, что вы бесстрашно вступили в нашу се- 
мейку. В полку, как говорится, прибыло. 

На такси подъехала сестра Ершовых — Серафима, 
фельдитер городской поликлиники, с мужем — капитаном 
парохода, который возит па завод руду через море. 

Пришли Платон Тимофеевич, Устпповпа и Дмитрий. 
Дмитрий осмотрел перемены в доме, сказал: «Чисто ста- 
ло» — и забился в угол. Он пе радовался этой чистоте. 
Это была не его и пе для пего чистота. 

Появилась еще одпа сестра, Варя, которая была самой 
младшей — родилась тремя годами позже Дмитрия. Ра- 
ботала опа в театре у Якова Тимофеевича, пграла пеболь- 
шие роли. Муж се — техник трамвайного парка — сла- 
вился тепором, которым н распевзал неаполитанские песни. 
Вместе с Варей оп когда-то участвовал в городской само- 
деятельности. 

Гости шли да шли. Собралась в мазанке добрая поло- 
вина тех, чьи портреты разметцалнись па стене над этажер- 
кой р гвартире Платона Тимофеевича. Нацесли бутылок 
и закусок, натащили подарков — имп была завалена гся 
постель. Входя, все обпимали Капу и Андрея, говорнли: 
«Вот вам па новоселье». 
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Серафима, Варя, Валентина Ивановна принялись под 
руководством Устиновны налаживать стол. В сумках и в 
корзинах, принесенвых ими, была лаже и посуда. 

Капа поняла, что языческий обычай, складывавшийся 
веками, оказался сильнее ее. Апдрей стал нервничать, 
боялся, что Капа обидится, расстроится. «Что ж, Андрю- 
ша, — сказала она ему шепотом, улучив минутку, — будсм 
терпеть. Ты не огорчайся. Постараемся делать вид, 
что мы всему этому дико рады. Пройдем через все испы- 
тания». 

Последними явились Горбачев и Анна Николаевна. 

— Здравствуй, папочка! — шеннула ему Капа. — Мы 
тебя с утра ждем. Целый день разгребали с Андреем снег 
па улице. Устали, ужас! 

Горбачев улыбнулся: 

— Тебя, коза, не проведешь! 

Он стал знакомиться с Ершовыми, обходя всех и здо- 
роваясь за руку. 

— Вот родственниками стали. Породпились, — сказал 
он, садясь и доставая портсигар. — Смотри, Апна Нико- 
ласвна! А мы с тобой горевали, что ни тбть у нас, ни 
братьев, ни сестер. Какая сихища теперь вокруг! 

— Но то шутишь, не то сожалеешь, Иван Яко2ле- 
вич? — Платон Тимофеевич смотрел на пего внимательно 
и пастороженно. 

— Что ты, Платон Тимофеевич! Радуюсь. Искренне 
радуюсь. 

— То-то! В случае чего знаешь какая тебе подмога 
будет! 

-- Да уж не сомневаюсь. 

Дмитрия Горбачев спросил о том, как ндут дела с де- 
сятитонными слитками. 

— Идут, — ответил Дмитрий. -- Даже простаивать на- 
чинаю, мартеновцы не поспевают за блюмиигом. 

— Рот это здорого, замечательно! А почему пе поеспс- 
рают? 

— Так ведь не всю разливку па десятитонных пзлож- 
ницах редут. Еще за старое держатся, товарищ Горбачев. 

— По Фамилии, да еще и «товарищ»! — Горбачев даяо 
руками развел. — Эдак, товарищ Ершов, пе пойдет. Уж 
давайте как-нибудь более по-родственному. 

— Образуется, — сказал Платон Тимофеевич. — За 
стол сядем да по чархе примем, опо и пойдет по-родствен- 
ногу, 
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За столом было теспо, стульев не хватило, хотя ужи 
К соседям за ними сбэгали. Пришлось некоторым сидоть 
на лосиах, положенных на табуретки. Но теспота пикому 
не метала, никто на нее не обращал внимания, не рвыра- 
жал пикаких повышенных претензий и никакого неудо- 
вольствия. Все хозяйские обязанности приняли на себя 
сестры — Серафима и Варя. Капа могла не вскакивать со 
стула и ни за чем не бегать. Она старалась сидеть тихо и 
быть незаметной, радовалась тому, что никто не рассказы- 
вал глупые анекдоты о свадьбах, и очень надеялась па то, 
что «горько» кричать не будут. Но «горько» все-таки за- 
гричёали. Начал муж Серафимы — капитан рудовоза. А там 
и понтло... Оказалось, что это не так уж и страшно — цело- 
ваться с Андреем на виду у всех. Немножко, правда, не- 
Удобно, что отец видит. Мама-то ничего, по отец, он 
стесиял. 

заговорили о молодежи: дескать, молодые нынче лю- 
бят как можно дольше проживать па харчах родителей. 
А вот Капа иная, молодец, не побоялась самостоятельной 
жизии. Вапитаи сказал: 

— Что правда, то правда, любят ребятки за от- 
цорспими спинами жить и спин этих, между прочим, 
не цепят. У нас механик рассказывал случай из школь- 
ной жизпи. Учитель спрашивает на уроке... животных 
изучали: «Ну, скажи, хлоиче, яка скотина тебе чоботы 
дает?» — ботиики, значит. А хлопче в ответ: «Батько». 

— Среди заводского народа таких пету, — сказал Пла- 
тон Тимофеевич, — белоручек. Наш народ трудовой. А у 
трудящегося в голове места для дури не остается. Вот 
взять нашу семью. Ершей... Ты знаешь, Иван Яковлевич, 
как пас народ пазывает? Ерши, говорят. 

— Так истипно ерши и есть, — сказала Устиповгна, 
уже выпившая две-три ромочки. — Чуть что, чуть не по- 
ихнему, не по-ершинскому, тут тебе колючки со всех 
боков п павострят. 

— Ладно, ладно, не разводи самокритику, тетка. Так 
я что говорю, Иван Яковлевич? Я говорю — взять наше 
семейство... — продолжал Платон Тимофеевич. — В стро- 
гости жили, отец — во как! — держал пас. Баловства пе 
было. А вот выросли — какие люди получились. У нас 
там всяких этаких... — Он осекся па полуслове, стал огля- 
дывать сидевших за столом. Помрачнел. — Ну ладно, в 
общем, — сказал, насупясь, — давайте выпьем лучше. За 
этих ребят, которые сами свото жизнь взялись строить. 
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Потом, когда уже говорились другие тосты, он по- 
манил к себе сестру Серафиму, спросил: 

— Степан где? Ты ему сказывала? 

— А как же! В общежитие поехала — нету, в гараж 
отправилась — гляжу, поги торчат из-под машипы. Но- 
тянула за одну: он, Степка. В моторе ковырялся. Все ему 
объяспила, сказал, ладно, мол, сестренка, спасибо за при- 
глашепие и за то, что пришла. 

— Так где же он? 

— А уж не знаю, Платоша. Была бы честь... 

Застолье продолжалось почти до утра. Пели, танце- 
вали, куролесили. Серафима с Горбачевым отплясывали 
русскую. 

— Ваня, — сказала Анна Николаевна, когда он, рас- 
краспевпи:йся, запыхавшийся, сел на место. — Валидола 
мы с собой не взяли, учти. 

В эту ночь даже и Дмитрий захмелел. Среди шума, 
среди танцев он вдруг вышел из боковушки с гитарой и, 
глядя поверх людей, заполиявших компату, запел. 


Враги сожгли родпую хату, 
Сгубили всю его семь!о. 


Все приутихли. Смотрели в бледное лицо Дмитрия. 


Не осуждай меня, Прасковья, 
Что я пришел к тебе такой: 
Хотел я выпить за здоровье, 
А должен пить — за упокой. 


Дмитрий рванул струны: 


Сойдутся вповь друзья, подружки, 
По не сойтись вовеки изм... 


— Не очень-то радостная песениа, — сказал кто-то, 
когда он закончил. — Не так чтобы свадебная. 

— Да ведь и не у всех свадьба, — ответил Платон Ти- 
мофеевич тихо и с укоризной. 

Замечание его все родные попяли, потому что все они 
знали историю Дмитрия, Лели и Степача. 

Серафима с Варей, чтобы рассеять нерадостное впсе- 
татление от песни Дмитрия, принялись петь частушки. 
Пели опи лихо, со взвизгами, смешно и очень точно паро- 
дируя каких-то эстрадных состер, которые гастролиро- 
вали в городе мипувшим летом. 

Нод утро решили выйти на улицу, подышать свежим 
воздухом. На улице было морозно и лупно. Нолвились 
первые пешеходы, в окнах зажигали свет. 
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ПТли по дороге, подхватив друг друга под руки, напе- 
вали, шутили, смеялись. На перекрестке стали расхо- 
диться. Горбачев обнял Капу, обнял Андрея, сказал: 

— Не будьте гордепами, пе забывайте. 

Обпимала и целовала Капу и Анца Николаевна, ни- 
как не могла отпустить дочку от себя. 

Когда Апдреи и Капа вернулись в дом, опи увидели: 
за разоренным столом сидит Дмитрин. Пикто и не заме- 
тил, что он не вышел со всеми на улицу. 

— Ребята, — сказал, он — пустите мепя к с6ебо. Вон 
туда, в боковушку. А то живу как чумной, места не 
нахожу. 

— Пожалуйста, Дмитрий Тимофеевич, пожалуйста! — 
воскликнула Напа. — Мы будем рады. Правда, Андрей? 
Я вообще удивляюсь, почему вы ушли из дома. Неужели 
это было так необходимо? 

Что мог ответить Дмитрий? Не все же па свете делает- 
ся по необходимости, от разума. Бывает, и без всякой 
необходимости, от чувств. 

Дмитрию постелили в боковушке, он заперся там, по- 
гасил свет, Но не спал — лежал, думал. Лумал о многом, 
слишком о многом, и настолько обо всем одповременно, 
что ничего пе мог обдумать толком. Вчера его вызвал 
начальник цеха и сказал, что на заводе предполагается 
провести двухпедельпую школу операторов прокатных 
станов, соберутся люди со всего Союза и что министер- 
ство хочет, чтобы руководителем этой школы был он, 
Дмитрий Ершов. Начал доказывать, что на такое дело пе 
годен, никогда ничем не руководил, не умеет руководить. 
Начальник сказал: «Стан знаешь, вот это и есть главиос. 
Им речей не падо, им нужен опыт. У тебя опыта доста- 
точно. Иди и подумай, а в понедельник еще поговорим». 
Что тут думать? Думай пе думай, ничего не придумаешь. 
Вот Лели пету, с ней бы посоветоваться... 

Да, пету, исту Лели... Сказала тогда в ночной метели, 
что больше не нридет, что ие может опа встать между 
двумя родными братьями... 

Удивлялся Дмитрий: что с ним, почему так пужоа 
сму Леля, почему каждый день ощущаст се отсутствие? 

Заворочался, закрутился, застопала экелезпая кровать 
под его сильным телом. Снова зажег свет, спать пе мог, 
походил по боковушке, пашел свои книги, сложенные 
в углу, под руку попался самоучитель английского языка. 
Обрадовался, лег, раскрыл кпигу па какой пришлось 
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странице, прочел первую Фразу: «Ай гоу ту скул эври 
монинг», перевел: «Я хожу в школу каждое утро». Всопом- 
нилась школа. Изак было хорошо ходить в нез, быть в 
пионерах!.. Правильно Платон сказал Искре Васильсв- 
:е — был такой случай в те времена, заязил однажды 
Дмитрий на писперском сборе, что пепременно должен 
дожить до полного коммунизма. Что же, от этой мечты 
он пе отказался, нет. Хочется, очень хочется увидоть ком- 
мунизм. Есть которые смеются, говорят: ну, это будет 
вроде райском жизин — все станут чистенькие, аккурат- 
непькие, с крыльгиками. Скука, мол, зеленая. Лучше, как 
сейчас ить, когда и выпить ость что и закусить, и в 
шалман сходить можио. Л то, чего доброго, и шалманов 
не стагет, одни лектории. Другие завидуют людям буду- 
щего: вот житуха-то привалит счастлизчикам! В любой 
магазин заходи, что хочешь бери и сколько тебе взду- 
мается, и притом полностью бесплатно. 

Гак ли, не тах ли все будет — кто знает. Вернее всего, 
что не так. Верное всего, что п тогда будут счастливые и 
несчастливые, и тогда человек будет жить такой жизнью, 
в которой всякое произойти может. Но одно ясно: по 
с таким уже великим трудом хлеб булот доставаться. По- 
слушией станет природа, покладистей. А в общем, трудпо 
представляемоз время — коммунизм, трудно рисовать его 
в голове. Дожить бы, дожить, да и увидеть собственными 
глазами! Во имя этого многсо, очень многое перетерпоть 
можно. Иному не понять — и но сей день есть такие, ко- 
торые пе могут в голову взять этого — как же, мол, так: 
человек отказывает себе в чем-то сегодня, терпит лепте- 
пия, сознательго их терпит, и во имя чего? Во имя 
завтра:инего дня, во имя дня, до которого сам-то оп, 
может быть, и пе доживот. Значит, и не о себе думает, 
а о тех, которые будут жить после него. Смешно! Куда 
завлекательней звучит: «После меня хоть потоп». Нанло- 
вать, мол, на этих людей будущего, на потомков моих. 
Сам хочу сегодня, немедленно, воспользоваться всем, чем 
только возможно, и загулять большим загулом. И оста- 
вить головешки одни да навоз после себя. 

Это верно, это верно, думал Дмитрий, человеку пужна 
хорошая жизнь, должен человек жить сытно, культурно, 
весело. Но другая дорога лежит к этому, пе та, при кото- 
рой «после меня хоть потоп, павоз и головешки». И пусть 
о них, которые идут по такой дороге, болтают всякос, 
пусть их называют фанатиками, одержимыми, как хо- 
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тят, — оцпи все равно будут делать свое дело, будут идти 
вперед не отступая. Дмитрий был горд оттого, что при- 
надлежит к людям, которые думают так. 

Он вспомнил депь, когда его принимали в партию. 
Он не произносил никаких клятв, разговор на партийном 
собрании шел обычный — о трудовых успехах, о том, 
знает ли он Устав. Но про себя, мысленно, Дмитрий дал 
эту клятву. Опа даже не выражалась пикакими словами, 
от нес просто холодело восторженно в груди, от нее 
шагалось легко и сильно, от нее жилось так, что всякие 
мелкие певзгоды пе могли омрачить радость жизии. 
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Степап пс попал па свадьбу пе потому, что ие хотел. 
В тот день его отправили в подшефный колхоз — отвезти 
запасные части и материалы для ремонта сельскохозяи- 
ственных машин. До колхоза было километров сто два- 
лцать. Нока добрался туда по разъезженпной, скользкой 
дороге, пока сдал привезенный груз, отдохпул да пообе- 
дал, время все шло, и обратно ехал ужо в сумерках. Гдо- 
то па скрещении дорог в своте фар увидел стрелку и на 
ней надиись: «и. Рыбацкий — 17 км». Смысл этой иадписи 
це сразу дошел до созпания; только проехав километра 
два или три, сцохватилея, что миповал дорогу в поселок, 
где живет Леля. 

С новой силой поднялась в душе волна смятения и 
всех сложных чузств — острых и болезненпых, какиз 
день за дпем мучают его, не дают ни жить, ни работать. 
Ходит он после того утра, когда Дмитрий сказал: «Се- 
тодия ночью опа сидела моклу тобой и мной в твоей 
мошише», ходит как ие совсем пормальный и места пайти 
пе может. Уже был случай — чуть на вогречиый грузо- 
вик по паскочил; светофоры перестал замечать; вот-вот 
самосвал разобъет и со своей жизнью покончит. Не мо- 
‚кет разобраться толком, что же делается © пим, чего 
хочет он и отчего страдает. Оля Величкина!.. Возотясь в 
родной город, ош ие стал искать ее. Он змал, ато для него 
она потеряна назеки — даже если и экива, даже если все 
еще помиит о пем. Не мог, пет, не мог прийти к пен 
10сле долгих лет разлуки и принести... Что он мог при- 
пести Оле? Службу свою в войсках у предателя Власова 
и пелсгкую жазпь на краю света? После всех-то 
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мечтапий, после всех гордых слов о грядущих подвигах и 
геройствах. Он их немало, этих слов, наговорил Оле Велич- 
киной. Все месяцы знакомства с Олей он был для нее не 
шофером, а моряком. Он и на заводе-то ходил всегда в 
морских кителях — то в синем, то в белом, а для Олиеще 
и шикарную морскую фуражку приобрел с белым чех- 
лом. Прощаясь, уходил пепременно в сторону порта. 
ели Оля ого провожала, размашисто шагал от ворот к 
самым кораблям н лишь потом окольными путями проби- 
рался в город, домой. Геропческого тумапу папускал, 
хотел в глазах Олиных быть бесстранитгым морским вол- 
ком. Время было тревожное, предвоенное, в воздухе, как в 
песиях тогда певали, пахло грозой. Говорил поэтому, 
что возьмут его служить на флот, па подводную лодку, 
и в случае чего — будет громить он врага в океанских 
просторах. Пусть бы сказал тогда кто Степану, что не 
так пойдет его жизнь, как расписывал ой се Оле, — 
пусть бы сказали ему это в ту поъу... оп бы... 

Нет, невыстоявший, согнутый, пе мог Степаи и ду- 
мать ос встрече с Олей Величкиной, возвратясь в родиой 
город. Оля жила для пего в далеком прошлом — светлом 
и безвозвратпом, в таком, которое только для вос- 
поминапий, для печали в почпые часы, когда ие 
спится. 

И вдруг Оля вновь обрела плоть, и вновь пути их 
пересеклись, да еще и сплелись с путями родного брата. 
Немыслимо, невыносимо было думать об этом. И немыс- 
лимо, невыносимо было увидеть Олю такой, какой уви- 
дел ои се в тот вочер, — совсем не похожую па былую 
Олю Величкипу. Ни одпой зпакомой черточки в лице — 
пи малейшей, пи чуточпой, — все было чужое и пекраси- 
вое, как будто бы па фотокарточке, которую хранил оп 
у себя долгие годы, была снята не эта женщина, а кто-то 
совсем-совсем другой. 

Пикого Степан пи в чем не випил, ни на кого зла оп 
пе нмел. Но работалось ему с того вечера все хуже н 
жилось трудней. 

Надо было что-то делать. Надо было пойти, можот 
быть, к Дмитрию и объясниться. Но лучше всего ие 
к Дмитрию идти — при чем тут Дмитрий? Что он знает? 
А прямо к Оле, терять уже нечего, все потеряно, ей уже 
известно, копечно, какой оп оказался герой. 

Казалось бы, все уже ясно: падо идти к Оле и гово- 
рить с нею, а не с посредниками, не с третьими лицами, 
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которые в таких Делах всегда лишние. Но сил и реши- 
мости у Степана для этого все не хватало. 

Так тяпул бы, наверно, еще и еще, если бы не этот 
столбик с надпись: «п. Рыбацкий — 7 км». 

Столбик остался позади уже давно, уже вдали свети- 
лись огпи города, когда Степан затормозил машину и 
стал разворачиваться на узкой зимпей дороге. Обратно 
к развилке ехал не очень спеша. Обдумывал предстоящую 
пелегкую встречу. В том, что опа непременно будет 
пелегкой, оп ие сомневался. 

Нашел длинный барак и узкую дверь, в которую — он 
видел тогда ночью — вошла Оля, или, как ее называли 
теперь, Леля, отворил’ дверь, столкнулся в полутемном 
коридоре с какой-то толстухой, спросил, где квартирует 
Величкина. Толстуха довела его еще до одной двери, не 
постучав, распахнула ес, крикпула: «Величкипа! Ц тебе. 
Кавалер». Степан переступил порог плохо освещенной 
комнаты и в ней увидел шесть солдатских коек. На всех 
койках лежали — кто спал, а кто читал, обратив страпицы 
ипиг к лампочке под потолком. С одной из коек подня- 
лась худая женщина, закутанная в платок, подошла, от- 
шатнулась, но уже не вскрикнула, как в прошлый раз. 

— Здравствуйте, — сказал Степан. 

— Здравствуйте, — глухим голосом ответила Леля. 

— Мне очепь надо с вами погозорить. 

Леля надела подшитые валенки, старый ватник, от 
которого пахло рыбой. Вышли на улицу, взобрались в ка- 
бину грузовика. Степан сказал: 

— Я мотор включу. Пусть работает на малых. А то 
озябнем. 

Мотор заработал, рокота его было почти пе сльышишо, 
только слегка подрагивала кабина. 

После бесконечно долгого молчания Степан заговорил: 

— Оля... Что же это такое, Оля? 

Оп отважился на эти слова лишь потому, что в кабине 
было темно. 

— Что именно? — спросила Леля. 

-— Да все. 

— Степан, — сказала Леля. — Что было, то прошло. 
Но что было, то было. Когда мепя мучили в гестапо, 
я знаете о чем думала? Я думала, как бы сберечь вашу 
карточку. Вы ее мне в обмен на мою подарили. Тогда, в 
носледний день. Забыли, что ли? 
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-— Я ничего не забыл, — сказал Степан, зажигая свет 
в кабипо, и полез рукой в карман куртки. 

— Не зпаю, сохранили вы ее или нет... — поодолжала 
Леля, а он тем временем уже извлек свой потертый бу- 
мажник и под охордающим Лелиным взглядом бережно 
вынул фотографию в целлофаке. 

Взтляпув на сроэ изображение, Леля посидола ми- 
нуту с закрытыми глазами, потом вернула карточку Сте- 
пану. Стопан положил ее на мосто, отнравил бумажнии 
в карман куотки и выключил свет. 

— Пу гот, — сказала Леля, когда в кабине спора стато 
темно, —а я вашу пе сохрапила. — Голос ее дрожал. — 
Война отняла у мопя все, даже этот кведратик картоиа. 
Все! И вы, пожалуйста, не сердитесь.., 

— Л на что же мне сердиться? 

— На то, что я вас не дождалась. По я вам, Стегам, 
такая и пе нужна. Я никому такая не нужна. Ваш брат 
ведь мепя не любил, я это знаю. Он гросто жалел. От 
доброго сердца. 

— Это неправда! 

— Это правда. А вот если вы мпе скажете, что у вас 
еще есть ко мие какие-то чувства, то лейстрительно будет 
неправда. Карточка ничего не доказывает. На ней не я, 
а мое прошлое. Вы искали меня из-за прошлого. Верно 
же? Вот видите, н слов у вас не находится, да их и пе 
надо. Лля меня все было сказано без всяких слов в тот. 
речер. Вы не только меня не узнали, вас мой Рид испу- 
гал. Не машите рукой. Я отлично паучилась угадывать 
отот испуг у людей. Моего вида почти все пугатотся, 
только одни это умеют скрыть, а другие нет. Вы — пет, 
пе сумели скрыть. 

— Оля... 

— Да? 

— Злая вы, 

— Л? Нет, злая не я. Злая жизнь. 

-- Пу, а что с вами случилось? Ночему это все так? 

— Ночему? Да потому, что меня приняли за под- 
польцицу. А я пе была подпольцицей. Быюот — и тре- 
буют: сознавайся. А в чем же я сознаюсь? В гестапо был 
олин бывитий пав, советский. Он добивался, чтобы я па- 
зрала сообщников, чтобы сообщила, где скрывается Шу- 
милов — секретерь горкома комсомола. А я, верно, ви- 
дела раз его, Шумилова, случайно. Оп через паптгсад про- 
бирался в сумерках к себе домой, к матери. Мы ведь 
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рядом жгли. Бы помните? Иаш дом почти у самого 
берега, номер четырнадцать, а за садом — их дом, номер 
двенадцать. Ну вот, я могла бы сказать о Шумилове — 
немцы обегали, что, как только я дам какие-нибудь цен- 
ные сведения, меня мучить перестанут. Но я не сказала. 
Тогда через некоторое время они решили по-другому. 
Они хотели сделать из меия пшионку. Чтобы я перебира- 
лась через липию фропта, ходила будто беженка по на- 
шим войскам и собирала сведения о том, где какая часть 
стоит, сколько пушек, сколько солдат. Откровенно говоря, 
жалею, что не согласилась. Надо было согласиться, 
перейти фронт, прийти к пашим и все сказать. Но мне 
показалось, что так делать стыдно. Я сказала: «Нет, со- 
ветские люди Родипе не изменяют...» 

Если бы Оля могла увидеть в эту минуту лицо Сте- 
пана... Но она его пе видела, она продолжала: 

— «Ни отцы наши пе измепяли, — говорю им, — ии 
мы не изменим. И наших детей будем учить этому, верио- 
сти». — «Вапшх Детей? — сказали мне со смехом. — 
® тебя, например, детей не будет...» 

Голос Олин оборвался. Она надолго замолчала. Степан 
пе выдержал. 

— Пуи что? Что дальше? — спросил он. 

— Что? — как бы прослулась Леля. — Вот и пет их 
у меня. И не будет. 

— Почему? 

— Так... Там умели калечить людей. 

Степан сидел подавленный. Он приехал говорить 
с Лелей, выяснить что-то очень для него важное, он хотел 
узнать всю правду. Но кто мог предположить, что эта 
вся правда окажется таксй жестокой? От этой празды 
было бесконечно стыдно поред Лелей. Леля пикогда пе 
хзалилась своим бесстрашнем, жажной нодригов и герой- 
ства. Когда он намекал па возможные сражения, на аф- 
тиллерийские морские бои и торпедкыос удары, она гого- 
рила, что это, паверно, очень стралено, что она бы такого 
1е выдержала, что она трусиха. О подвигах и геройстго 
твердил оп. И что же? 

— Почему-то я не умерла, — как бы размыйтлля вслух, 
сказала Леля. — Хотя ичито меня особелно и пе лечил. 
Бстав па ноги, я даже потадовалась, что такая стран: 
лая, — в публичный дом, по квайней мере, не отправят. 
Много думала о вас, Стеиаи, особенно когда наци уже 
паступали в Германии. Я была рабочей силой па однонН 


201 


фэбричонке, жила за проволокой. Уйлала — вот появи- 
тесь, порвете проволоку... А вы... 

Стенаи, подавленный, молчал. 

— Но я вас пе виню, — сказала Леля. — Там трудло 
было выдержать. Понимаю. 

Никаких слов не мог найти Степан. 

— А как же теперь с Дмитрнем-то? — только и смог 
он сказать в конце концов. 

— О чем вы? 

— Может, я помешал вам, в жизнь встрял, непро- 
шезый? 

— Пе знаю, — ответила Леля. — Откуда я знаю? Я же 
сказала, что он от доброго сердпа меня пригрел. Может, 
в сердце уже пичего и ие осталось. Валость — не любовь. 
Опа быстрее проходит. До свиданья, — неожиданно закон- 
чила сна, пажимая на дверцу кабины. — Я пойду. 

— До свиданья, — сказал Степан, следя за тем, кап 
медленно идет она по снегу к двери барака. 

Когда скрылась за дверью, включил скорость, резко па- 
жал на газ, машина нозизла. 

Мчался по дороге. Дорога лентой текла под колеса ма- 
типы, Следил глазами за этим стремительным однообраз- 
пым течением — и видел перед собой Лелину жизнь. Была 
эта Лелипа жизнь жестоким укором Степану. Мог бы и 
он выдержать и не сдаться, как выдержала и пе сдалась 
Леля. Может быть, цена велика, какой заплачено за эту 
ез твердость? Нет, чего там о цене! Теперь он ученый, ои 
знает: любая цена не будет сверхмерной, если езб сохра- 
нены достоинство, верность и честь человека. 

Луна ярко освещала зимнюто дорогу, дорога казалась 
светлой рекой, бегущей среди белых равнин. На одном из 
поворотов ее стояла женщина и, подняв руку, просила 
подвезти. Степан остановился, пустил женгтину в кабину. 

— Вот спасибо, милый, вот спасибо! А то уж двое про- 
скочили, даже и глазом пе повели. 

— Откуда и куда так поздно? — поинтересовался 
Степан. 

— В город иду, думала, попутная машипа будот, а вот 
эти два прода не взяли, а других все нету. Мие на стан- 
цию, на поезд падо. В Вутки съездить, мужика проведать. 
Он на ремонтном работает. С мереесовскими тральщи- 
ками там. Второй месяц дома не был. 

— А сами в Рыбанком, зпачит, квартируете? Местияе? 

— Мостные. И родители там жили, и ихине родители... 
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‚еличкипу зпасте? 
— Лольку-то? А кто ее у пас пе зпаст! Все знают. 
Знакомая, что ли? 

— Да, говорили, больно жизнь у пее трудная. Шо- 
фера говорили, которые за рыбой к вам ездят. 

— Что верно, то верно, граждапии. Трудная жизнь у 
бабы. Разное говорят. Говорят, будто бы, как верпуласъ 
она после войны... У ней перед войной-то жених был, па- 
рень такой видный, аптилегентный... Верпулась, зпачит, 
черсз четыре года и к пему: «Здравстлуи, голубь мой сп- 
зокрылый». А голубь как увидел ейну личность: «Будьте, 
говорит, здоровы, претеизиев пикаких к вам у меня 
не имеется». А крыши у нее родной нету — дом сожжен- 
ный, и родителев, отна-матери, поту — убитые. Иругом 
сирота. Пришла опа к пам в поселок, кезот зв общелаттии. 
Который год проживает так. Доугие бабы-девки там мо- 
няются, приезжие, сезошлииы, на рыбозаводе работают. 
А она без смены, всо живот п живет бобылкой. Пи пожит- 
ков никаких, пичего. Что есть па пей, то и все хозяйство. 
Вот какая она, Лелька. Не хочет в городе жить. Стесня- 
ется. А и то сказать, какой бабе охота в таком виде на 
люди показываться. Баба, милый, какая она ни есть, а 
все поровит перед мужиками выставляться. Другая — та- 
кой мордодер, а кудорьки пакрутит, губы намажет, су- 
мочку в руки и давай стрелять глазами туды и сюды. 
А эта, Величкина-то... кудерьки да помада ей пе ио- 
могут. 

Яенщина помолчала, добавила: 

— ЛАенишка ейного винить не будешь, нельзя ого 
ВИНИТЬ. 

— А почему? 

— Ну как, милый, почему? По очень простому. УЦе- 
пятся-то для чего? Для радостной жизни. А тут каторга 
будет, взглянуть пе па что. Нот уж, раз получилась ты 
баба такая страшепная, терпи, пикто тебе не виноватый. 
Вот если б не жених, а муж, к примеру, был, да верну- 
лась бы она к мужу такая, а он бы хвостом крутпул и 
сбожал от нее, мужу в таком разе ампистнев пету. Это 
что же, такая ты подпора в жизии оказался, да? А глав- 
ное — что? Главное, что гитлеровцы бездетной ое сделали, 
все путро раздавили и грудь порезали: пе кормить, мол, 
никогда тебе твоих русских щенков. 

Иснщина долго еще говорила о Леле и вообще о жиз- 
ни — се трудностях, странностях и пепопятеостях. Но 
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Степан уже пе слушал. На душе было горько, очепь горь- 
ко — хуже степной травы-полыни. 

Высадил Степан словоохотливую спутницу у вокзала, 
десятку ему протянула. «Ты что, — сказал удивленно, — 
я тебе официант, что ли, на чай-то суешь?» — «А все 
нофера берут, и не то что десятку — по ночному вре- 
мени четвертную бы сцапзли нормальные-то люди». — 
«Ну, пойди отыши такого пормального и отлай ему 
свои финансы, если они у тебл из кармана на волю про- 
сятся». 

Поставил машину в гараж. Было часов пять утра. Где 
уж тут идти на сзадьбу? И до свадьбы ли, когда на душе 
такое? Все время Леля перед ним стояла, раны видел ее 
страшные, о которых дорожная спутница рассказывала. 
Не в силах был понять, как могла она, черноглазая, неж- 
ная, с такими щечками бархатными, выдержать гестапов- 
скую муку, 


26 


Топерь получалось. Совершенно очевидно, что получа- 
лось. Шрам на полотне не выпирал, не лез в глаза, он был 
штрихом к биографии, он говорил о том, что солдат вое- 
вал, солдат прошел сквозь огонь войны. 

Виталий тщетельно вынисал руки рабочего. это были 
руки творца, рукн, которые все могут, руки, перед кото- 
рыми отступает поирода, — сильные и красивые свосй си- 
лой. Поубирал, где только можно было, излишек покр и 
матинных деталей, притушил краски второго плапа, кра- 
ски фопа, отказалел от всего, что могло бы заслопить че- 
ловека. Человек стал крупнее, объемней, он жил па хол- 
сте, исполненный воли, порыва, виутрениего яркого горс- 
пия. Вепомнились слова гениального скульптора, который, 
‹огда его спросили, как он добивается такого соворлаепот- 
ва в своих творениях, ответил: «Беру кусок мрамора и 
удаляю лышнее». Как важно в искусстве, в истипиом вы- 
соком искусстве, обладать этим чувством — чувством не- 
обходимого, чтобы уметь удалять линтее! Что эко та- 
‹0е — это необходимое в искусстве? Ночему так трудно 
отбирать его из миллионов язлепий и подробностей 
жизни? 

Искоа еще никогда но видела Виталия таким одухо- 
творенным и взволнованным. Она радовалась за него, 
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— Гак ты думаошь, Искруха, — спросил он одпаж- 
ды, — стоит его, — Виталий кирвул на портрет, — выста- 
ВИТЬ И СЪоЗДУ? 

— Я лумаю, да, — ответила Искра, зпая, что он имеет 
в виду областную художествепную выставку, которую ре- 
шли открыть в капунп съезда партии. — Непремевио 
даже. Это лучшая тьоя работа, Виталий. Может быть, ты 
ие так считаенть? 

— Нот, п дл так считаю. Но я боюсь знаешь чего? 
Вдруг этот Ершов придет, узнает себя, да и скандал учи- 
пит? Он человек сложный. Это лепивым, пе желающим 
видеть действительность товарищам он может показаться 
ссли и пе совсем обыкповенным, то, во всяком случас, 
одпопланозым. 

— Ты прав, оп пе простой, — согласилась Искра, втля- 
дываясь в портрет. — Но скандала ие будет, пе бойся. 
Сканлалы устрапвают вздориые люди, а Дмитрий Ершов 
не такой, он совсем по вздорный. 

Искза не отдавала себе отчета, почему получается так, 
но опа радовалась присутствыю портрета Дмитрия в их 
доме. Виталий должен, должен отдать его на выставку, 
это в самом деле лучшая работа Виталия. Чо мере тото 
как подригалась вперед работа, вместе с пою мужал и Ри- 
талий, становился препче, уверенлей в самом собе. Если 
портрет будет иметь успех, это может оказаться позорот- 
пым лунктом в творческой биографии Виталил. Искра 
лено представляла себе, как столнятся люди перед полот- 
ном, в каких словах пачнут выражать свои чувства. Об 
этом думалось радостно, с волнением. Но вмэсте с том 
было и немножко грустно оттого, что придет такой допь, 
когда «Дмитрия» в доме уже пе станет. Просышаясь, 
пе будешь видеть пи этих глаз, ни этих рук... Й, может 
быть, пикогда больше их не увидишь: не исключено, что 
портрет у Виталия купят, непременно даже купят, и 
уйдет оп неизвестло куда. Взамен останутся только день- 
ги; может быть, даже мпого денег. 

Все это радовало и огорчало. Но болыше в жизни Иск- 
ры было все-таки радостей. Скоро можно будет привезти 
Ллюську из Москвы, потому что скоро им дадут новую 
квартиру. Буквально на днях дадут. Две комнаты, это, 
конечно, не три, как было в Москзе. Но все равно хорошо. 
Искра придумывала, как обставит опа эти две компаты. 
У них с Виталием будет очень уютно. В пим с удовольст- 
вием будут ходить в гости — в Моское ходили цолыми 
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компаниями. Можио будет перевезти из Москвы п ешо 
кое-что из вещей. Только пи за что не привезет она и Ви- 
талию не позволит везти эту голую женщину, которая 
красуется у него в московской мастерской. Просто не- 
мыслимо себе представить, как это они мог?.. Привел со- 
вершенио незнакомую женщину, заставил ее раздеться — 
совсем раздеться! — уложил на зверипую шкуру... Навер- 
по, еше требовал, чтобы она принимала какие-нибудь 
позы, подходнл, трогал, поправлял. И так ежедневно дво 
недели подряд но два часа в день. Один на одии с ней. 
Ужас какой-то! Нет, эта голая гадость останется там, 
в Москве. Нусть оп ее кому-нибудь подарит. 

Искра чертила па бумаге, как будет расставлена ме- 
бель в новой квартире, требовала, чтобы в составлении 
этих планов участвовал и Виталий. Но с Виталием сове- 
товаться было невозможно, он пассивно соглашался со 
всеми ее предложениями, он занят был только портретом, 
и больше ничто в голову ему не шло. Вина оп не брал 
в рот ни капли. Удивительно, что и Гуляев, который захо- 
дил к ним довольно часто, тоже ночти пе пьет, он вест 
в ожидании пьесы, которую для него закапчивает молодой 
драматург Алексахин. У Виталия © Гуляевым только и 
разговоров стало что о портрете Дмитрия Ершова да о 
ньесе Алексахина. 

Гуляев даже приводил с собой этого Алексахипа. До- 
вольно симпатичный молодой человек. Но какой-то уж 
слишком стесняющийся. Искра сказала об этом Гуляеву. 
'Гот ответил, что когда стесняются — это лучше, чем когда 
в избытке нахальство и развязпость. Из нахала уже ни- 
чего иного не получится, так и будет нахал, а из стесни- 
тельного может замечательный человек вырасти. Пусть 
только свою силу почувствует. Этот Алексахин своей силы 
ое не знает, сегодня для иего вёрхом творческих успехов 
кажется то, что Томаштук ставит его паригивенькую ньс- 
ску. После того как будет закончена новая пьеса и когда 
по пей будет поставлен спектакль, Алексахин еще пожа- 
леет, очень пожалеет о том, что слушался этого Томашука. 
Со стыда сгорит. 

Пьесу Алексахин должен был закончить к открытию 
Двадцатого съезда партии. Этот день был уже недалек. 
Всюду подводили итоги всенародному соревнованию, ко- 
торое было начато мпого месяцев назад в честь съезда. 
Каждая область, каждый город, каждое предприятие и 
изждый человек готовили какие-пибудь трудовые полэзки. 
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Гуляев вот торопил Алексахипа с пьесой. Томашук и кол- 
лектив театра торопились выпустить к этому времени 
спектакль по предыдущей пьесе Алексахипа. Дмитрий 
ртов полпостью освоил прокатку десятитопных слитков. 
Чибисов готовил подарок коллективу завода — вступил в 
строй повый большой дом. Дироктор на дпях осмотрол 
его, обошел чуть ли пе все квартиры, пробовал, как плет 
рода, хорошо ли работают выключатели, пе слишком ли 
звукопронинаемы стены. 

Окопчательный список тех, кто должеп был получить 
ордера па вселение, оп только что ноднисал. Зоя Петров- 
на унесла бумаги, дироктор открыл бутылку нарзана, пил 
колючую, стреляющую воду. 

— Возьмите трубочку, Литоп Егорович, — сказала 
Зоя Потровна, вновь приоткрыв дверь. — Из обкома. 

заведующий промышлениым отделом спрашивал, по- 
лучил Чибисов или еще ие получил журнал... Оп ска- 
зал пазвание. 

— Нет, не получил. Мы ого, кажется, и ие рыписы- 
ваем. 

— Найди. Вритикуют тебя там. Кренко критикуют. 

Только положил трубку, спова звопок. Горбачев из 
горкома. 

— Предупреждал я тебя, Аптоп Игоровит, предупреж- 
дал! — сказал Горбачев довольно зло. — И папрасно я по- 
либеральничал, па бюро тобя ие вызвал. Выговор был бы 
тебе хорошим освежающим душем. Читай теперь и ра- 
дуйся. 

Попросил Зою Петровну отыскать журнал. Оказалось, 
что на заводе его еще не было. Позволил Бусыринцу. 
У Бусырина в редакции журлал был, по Бусырип статью 
не читал, собирается прочесть вечером. 

— А чья статья? — спросил Чибисов. 

— ИНомнишь, литератор приезжал, автор книги «Нуж- 
ные мысли»? Его. Большое сочинение, вот листаю = стра- 
ниц тридцать журнальных. А пазывается «Сталь и стиль». 

Нослали курьера в редакцию, привезли журнал. Чиби- 
сов раскрыл па той странице, где действительно так и 
было паписано: «Сталь и стиль». Он читал, и сердце у 
него сжималось. Вся статья была посвящена ему. Автор 
«Пужиых мыслей» умел писать зло. Чибисов представал 
на страницах статьи душителем пового, изображался са- 
модуром: чего моя левая пога хочет; его пазывали пере- 
рожденцем, для которого пе существует ни партийпой, 
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ни государственной дисцинлины. Автор поддерживал 
корреспондента, который о мытаоствах Ирутилича писал 
в областной газете, утверждал, что на заводе и в городе 
смазэли все ЕОоПросы, подымавниеся в той статье, что гор- 
ком пе принлл никаких мер по отношению к Чибисову, что 
Крутилич по сей день терпит лишения, хотя директор за- 
вода и заверил, что изобретателю предоставят все условия 
ля плодотворного труда. 

«У нас в литературе, — читал Чибисов, — создали тип 
современного бсюрократа — малоодарениого, оторвавшегося 
от народа, страдающего массобоязнью. Оп отсиживается в 
своем каоинете, со ступепек учрежденческого крыльца 
ступает па ковры своей персопальной машины и выходит 
из нее па ступепьки дома, в котором квартирует, Он давно 
ие ощущал реальной земли год своимп подошвами». 

«Есть такой тии бюрократа, есть. Но таков ли Чиби- 
сов? — спрашивал автор статьи. — Нет, он не таков. До- 
верчивые могут обмануться. Чибисов иной. Он любит ха- 
живать по цехам. Каждого засзжего оп готов угостить по- 
добиой экскурсией и угощаст безмерно, как Демьяновой 
ухо. Он хаживает н по квартирам рабочих, так сказать, 
«в народ». Ои может почью прийти в мартеновский или в 
доменный цех, попить чайку с мастерами п рабочими, уго- 
ститься их домашними припасами. Он хитер, он обладает 
искусством кемуфляжа. Оп пе стапет опоовергать коити- 
ку, он не пойдет срывать стенгазету, сн не погллет опро- 
вержение на статью. Он добролушно улыонется, скажет: 
«Гак пае, тан, бюрократов!> Оп даже примет меры по сиг- 
налам пизчати: кого-то распушит, кого-то разпесет, о том, 
о другом распорлдится. Он зпает — ой объел такой оцыт, — 
что с критикой надо бороться, признавал и приветствуя со 
па словах, а на деле тихо опуская в песок». 

В статье много говорилось о Крутиличе, об Орлеапцс- 
ре, 0б их талацтах, умении работать, поданмались вопросы 
изобретательства. Заканчиволась статья так: 

«Надо думать, что съезд партии покогчит с такими ру- 
ководителями и ис только выкозчует чибисовых, по унич- 
тожит и ту почву, на которой ло сих пор произрастала чн- 
бисовщина — позоонейшее явлепие пашой действитель- 
пости»,. 

В жизни Чибисова критиковали по раз. И в печати, п 
на собравиях, где угодно. Много пришлось ему выслушать 
горьких слов. Нелегко переживал оп подавиюю статью в 
областной газете, обидную статью. Но такого, что ой про- 
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чел р статье «Сталь и стиль», слыхивать сму еще пе пря- 
ходилозь. Певозможно было представить, что это наги- 
сано о пем; не мог он призпать себя в крэтине, которому 
посвящена статья. Нет, это пе он, не оп. А факты, фак- 
ты?.. Снова, как в той статье, Факты почти все такие, 1о- 
торые — да, имели место. Совершенно верно. Крутиличу 
жилья пе дали, предполагали дать в новом доме, по по- 
чему-то — пеизвостно даже почему — в спаеках его Фэами- 
лии нет. Сам Чибисов не проследил, а там, видимо, каж- 
дый пз участвовавших в составлении списков стремился 
просунуть своих наиболее ценных работников. Пеизвестно 
ее, восстановили или пот этого изобретателя в тохии- 
куме. Может быть, тоже пет. Черт бы ого побрал, сколько 
неприятностей от ного, а что изобрел этот человек? Пичего 
ведь, по сути дела. Вызывал же его Чибисов, просил ноду- 
мать, еслн уж оп такой разпосторонипи мыслитель, пад 
тем, чтобы как-то ликвидировать жару р кабине вагона- 
весов. Ничего мыслитель но прелдлокил. 

Пожелуй, впервые в жизни Чибисов пе зпал, как ему 
быть, что делать, за что браться. Он не растерялся, пет. 
В начале войны, когда Чибисов был комиссаром таковой 
бригады, случилось однажды так, как было п у Чапас- 
за, — штаб оторзался от подразделений, стоял в зоемляи- 
пах, в лесу, и для своей охрапы располатал только взБо- 
дом автоматчиков. Немцы паптупалн штаб и релуили его 
захватить. Опи окружили лос и, оботреливая штаблые 
землянки из минометов, стали стягизать кольцо. аза- 
лось, конец. Даже некоторые офицеры растерялись. Ио 
комиссар бригады организовал решительный отпор 
прагу. Есе — и солдаты ин офиперы — запяли круговую 
оборочу в заранее подготовленных окопчиках. Стреляло 
все оружие, какое только паилось в штабе. Л. тем време- 
нем по радио были вызвапы тапки. «Главное — спокой- 
ствие и организованпость, — говорил тогда Чибисов. — 
Остальное приложится». Вот и здесь его окружали, об- 
кладывали со всех стороп. Это не так страшно, говорил 
он сам себе, но это очень обидно. Ногда журнал придет 
подписчикам, а ото будет через несколько дней, на за- 
воде всз узнают, какой негодяй их директор. Одит, кото- 
рые зпакомы с ним больше, не поверят, но ведь найдутся 
и такйз, для которых статья в журнале — пепреложиос 
свидстельство. Образ держиморды выписан здброво, вис- 
чатляет. Почитаешь, почитаешь, да и задумаельься: а 
почему государство держит таких на руководяших ностах? 
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Птогое кадо было обдумать Чибисову. Надо было 
прежде всего как-то отделить в этой статье правду от не- 
правды и тогда уже приступать к действиям. На этот раз 
надо было, конечно, протестовать, и протестовать самым 
эпергичнейпгим образом. Молчать было нельзя. Тебя поли- 
ват помоями, а ты сиди и утирайся? Пет, это не годн- 
лос. 

Пригласил вечером Бусырина, тот статью уже прочел. 
Сидели дома за чаем, раздумывали. 

— Неть одно обстоятельство, которое сильно все ослож- 
пяет, — сказал Бусырин. — На днях открывается съезл, 
будет оп идти не меньше недели. После съезда, как всегда, 
люди будут заняты большими патриотическими делами. 
А. ты, Антоп Егорович, примешься с протестами и опро- 
вержениями ходить. Нодумай, как это будет выглядеть? 

— Значит, тебе наплютт в глаза, а ты говорн, что бо- 
жья роса? 

— Не так ты меня понял. Я просто копстатнрую, что 
очень трудно будет в этой обстановке отбиваться. Время 
неподходящее, попимаенть? 

— 3х, Антоп, Аптоп, — сказала жена Чибисова, — 
сколько было говорено тебе в свое время: не соглашайся, 
не иди в директора, останься инженером! Поверите, — об- 
ратилась она к Бусырину, — был инженером, всегда его 
только и хвалили, только и хвалили. В газетах, в журна- 
лах о нем писали. По-другому, конечно, не так, как тут. 

— Бессовестная ты, — сказал Чибисов. — И так мие 
тоитно, а ты еще... Ведь сама зизенть, как пошел я в ди- 
ректора. Знаешь ведь. Ну что молчиить, скажи Фодолу 
Федоровичу. Скажи, как вызвали меня после войны и 
куда вызвали! Ну скажи! В ЦЕ вызвали... «Вот вам, го- 
ворят, поручение, товарищ Чибисов». 

— А ты бы там — инет и пет. А то... 

-- Ну тогда мне и в партию ие пало было вступать! — 
обозлился Чибисов. 

— Есть пемало партийпых, которые лишку-то вперед 
не лезут, — пе сдавалась жена Чибисова. — А живут люди, 
и неплохо живут. А ты смолоду задира был. Веегда его 
леший нес... 

— И правильно лепгий делал. — Чибисов засмеяхся. — 
Это не для меня — вперед не лезть. Я и в атаку первым 
ходил. Ничего, живой верпулся. 

— Дохлая эта Философия, — сказал и Бусыран. — 
В сторонке держаться, вперед батьки в пекло не лезть, 
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тие схать — дальше быть, моя хата с краю, своя рубантка 
ближе к телу, выше головы не прыгнешь. Й так далее. 
Меня тоже леший больше полувека по страпе носит. Ни 
избы пе пажил, ни коровы, ни козы. А приди такая воз- 
можпость — пачать жнзиь сызпова, опять бы так ее прс- 
жил, второй роз без избы и без коровы. 

— Вас слушать — вы чудпые, — сказала жена Чибисо- 
ва. — Ничего-то вам по падо, ни есть, ни пить, ни тело чем 
прикрыть, и нусть пад головой не крыша, а нобо чыстое. 
Так, что ли? А зачем революция была? Зачем пятилетки 
строили? Зачем долгие годы во многом себе отказывали? 
Не для того разве, чтобы дожить до обеспеченной, до хо- 
рошей, спокойной жизни? 

— Ну верно, верно, верно! И что из этого? — сказал 
Чибисов. 

— А то, что, когда человек хочет обеспеченпой, хоро- 
шей жизни и стремится к ней, нельзя его осуждать за это. 

— А кто же его, человека, осуждает за это, милеишая 
моя супружница? Я тоже не скажу, чтоб мне нравилось 
сидеть голодному или ходить без штанов. Этого, как ты 
знаешь, за мной не водится. Но вот спокойной жизни, о 
чем ты тут сказала, этого, извинятось... В партию я шел не 
за спокойствием. Я не осуждаю тех, кто спокойной жизни 
хочет. Жочет — и, пожалуйста, хоти, живи спокойно, если 
можешь. Но в партию, сделай милость, но вступай, ие ме- 
шай другим беспокоиться, иди в пчеловодпую артель, к 
примеру. 

— Ну, если любишь беспокойство, то и беспокойся, 
получай его! — Жена указала на журнал, раскрытый на 
столе. — И не жалуйся. 

Чибисов тяжело вздохнул, допил остывший чай, пораз- 
глаживал ладопями лысую голову. 

— Пршусь, ершусь, Федор Федоровит, — сказал пера- 
достно, — а па сердце черные коты. 

Едва ушел Бусырин, оп сразу же лег в постель, думал 
уснуть поскорее. Но усиуть не мог. Вспоминал все, что 
сделал на заводе, придирался к каждому своему действию, 
спенивал его, рассуждал — как бюрократ или пе как бю- 
рократ поступил он в том или ином случае. Было немало 
и бюрократизма. И от посетителей от некоторых старался 
отделаться иной раз, и обещания кое-какие пе выполиял, 
и в квартирах многим отказывал, может быть, зря; может 
быть, этих-то, которым отказывал, надо было вселить, а от- 
казать другим. Не до всего доходил, пе всегда получался 
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из пего человек-оркостр. Главным, о чем всогда думал ио 
чем никогда не забывал, было для него производство, 
плап, чтобы больтие, больше, больше было чугуна и стали, 
от этого мрогое зависело, очень многое — пе только буду- 
цее страны, но п вообще все дело строительства комму- 
низма та земпом шаре. Читал года два назад книжку, 
писатель разносил директора завода за то, что, дескать, 
сталелитейные цехи строил, а о квартирах для рабочих 
ие заботился, в бараках жили, вот бог этого дироктора и 
наказал — буря палетела, бараки все завалились, дирок- 
тора к чертям сняли, а в довершение и жена от него 
ушла — такой, мол, перетаной. 

А оп, Чибисов, директора этого полностью попимаст. 
Что же, было время, надо было изо всех сил жать, именио 
сталелитейные цехи строить, сталь давать стране, и рабо- 
чие это понимали, на все шли, чтобы сталь была. И пе 
ошиблись в правильности выбранного паотней пути. Война 
показала это. Теперь можно и па жилища припалочь. Вот 
и у завода лом какой замечательпый вступает в строй. 
А между прочим, тему писатэлю перед тем директором, 
готорого он осмеивал, шаночку бы скипуть следовало: ие 
нажимай оп, директор па сталелитейные цехи с таким 
упорством, кто знает, где бы теперь этот писатель оказал- 
ся, не лежал ли бы он во рву каком-вибудь и пе кормил 
ли бы собою червей? 
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На открытие областной художественной выставки при- 
ехал Горбачев. Приехал бы, конечно, и секретарь обкома, 
но он уже вылетел в Москву, на съезд партии. 

Особенно долго Горбачев простоял перед портретом 
Дмитрия Ершоза, сказал: 

— Знакомый товарищ. — Улыбнулся, добавил: — Родия. 

Когда обход был закончен, вповь вернулся к портрету 
и снова стоял перед ним. 

— Вот человек, строящий коммунизм! — сказал он. — 
Простота и вместе с тем пеобыкновенность. Необыкновеп- 
пость в том смысле, что такой человек возможен только 
при нором, социалистическом строе. Автора этой работы 
здесь нет случайно? — спросил он. 

Ему предстазили Виталия Козакова. 
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— Мы уже встречались где-то © вами? — спросил, при- 
поминая, Горбачев. 

— В театре. Помните, за кулисами, у артиста Гуляева? 

— Рад познакомиться с вами осповательней, товарищ 
Козаков. Глубоко человечную и глубоко пдеипую вещь въ 
создали. Это именно то, чего У нас не так уж много в по- 
следнее время. Или создавали помпезпые картипищи, или 
уларились в картииочки, в такие сюжетики для рождест- 
вепских открыточек. А настоящие, бользиие идеи сошли 
с мпогих ваших полотеп, товарищи художники. 

Вокруг них стала постепенно пакапливаться толпа — 
сходились художники, собравиеся па открытие выставки, 
критики, журналисты. Всем было питересно послушать 
секретаря горкома партии. Иому из каких побуждений. 
Были такие, которые думали: «Вот приметея сейчас да- 
зать директивы. А. что сам-то в живописи понимает? Тоже 
ценитель! Занимался бы промфиннланом». 

— А здесь, по-вашему, есть идея, в этом портрете? — 
споосил один из молодых художников. 

— ВЦак же! — ответил Горбачев живо. — Я 050 этой 
идее уже сказал. Идея здесь в том, что это нанг рабо- 
чий — рабочий сопналистической страны. Такого нет у ка- 
ипталиета. Его породил пати строй. Революция его поро- 
дила. Это оспова нашего оби‘ сотва, творен наших успехов 
и вмосте с тем и защитник завоеранпого Октябрем. 

— Что же выходит, — продолжал задавать вопросы 
молодой художник, — выходит, что в калом мазке кисти 
непременно должна быть идея? Без этого, по-вашему, ист 
художественного прэпзведения? 

— А вы пначе думаете? — поинтересовался Горбачев. 

— Я? Я думаю иначе. Искусство должио быть и для 
души, для отдыха. А не только все время па что-то инод- 
кручизать н подвиичивать. 

Горбачев задумался. 

— Слушайте, — сказал оп. — Вы отдыхаете, скажем, 
ситая похождения бравого солдата Швейка? 

— Понечно. 

-—— А есть в этом произведении идея нли нет? 

— Идея? Может быть, и есть, понятно... Идея против 
войны, против норядков в Австро-Венгерской империи, 
идся народной мудрости, национального освобождения, 
Но опа не прет из книги. 

— Ага! — сказал Горбачев. — Вот, значит, в чем де- 
ло — идея есть, но пе прет. Идея есть, но тем пе менее, 
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читая пнигу, получаешь и для луши, дяя отдыха. Значит, 
не ниея мешает получить что-то для дущи, а исумение 
писать так, чтобы идея не поедставала неред тобой в виде 
голого, устрашающего скелета. Верно? 

— Верно, — оказало несколько гелосов. 

— Вы помните, копечно, пейзажи мпогих художников 
старой Россни, — продолжал Горбачев. — сть в ных пдоя 
или пет в них идеи? 

— Идея в них ссть! — сказали голоса. 

— И по-моему, она ость, — подтвердил Горбачев. — 
Показывая спокойную красоту, скажем, подмосковного 
пейзажа, воспевая русскую природу, художник пробуж- 
даст в пас чувства натриотнзма, любви к родино, к вели- 
кой, могучей, чудесной родипе. Можно было бы крикнуть: 
«Побите родину!» А можно показать эту родину так, что 
п без выкриков будешь се любить. Разве это пе пдея, п 
не высокая идея? Вот тут, смотрите, — Горбачев указал 
на одно из болыпих полотен, — изображего строительство 
семиэтажного лома. Ирапы, корпичи, леса, девушки в 
комбипезонах и в платочках. Ощущение высоты. Вотор. 
Все как полагается. Солнечно. Ярко. Идейная это, но-ва- 
шему, картипа? Пе слышу голосов. А по-моему, — прости- 
те мепя, может быть, тут автор присутствует, — это безы- 
дейпая картина. В том смысле безыдейная, что пидеп в ней 
пикакой в общем-то и нет. Есть добрые намерения, а кроме 
них — что? Раскрашенная фотография, и болыше ипчего. 
А когда я смотрю па портрет этого прокатчнка, я горд 
тем, что партия, к которой я припадлежу, вырастила по- 
доблых людей, я горд и счастлив, что живу среди пих, я 
уверен, что такие люди построят коммупизм. ЯАмть хо- 
чется, таким же быть хочется. Это что — не идея? 

Художественная выставка была устроена, как всегда, 
в спортивном зале Дома культуры металлургического за- 
вода — почти в самом цеитре города, по и в день откры- 
тия, п в песколько последующих дней пароду в зале было 
немного, хотя расклеенные па улицах аФвши горячо ири- 
глашали горожан посещать выставку ежедневно с четы- 
рех часов дня до десяти вечера. 

Гуляев сказал Виталию: 

— Удивительного пичего пет. Падоели пароду ван 
безыдейные картинки, правильно это Горбачев заметил. 
Ведь ры что думаете? Вы думаете — раз все плюются от 
помпезных икон, то, значит, падо прямо протизополож- 
ное — от икон повести зрителя в спальню, в быторизм, 
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в картинии. То есть вы приняли равнение на обывателя, 
на прожирателя, а пе па созидателя, пе на строителя. 
Так же, как у нас в театре, милый. Начинаем опигбаться 
в масштабах. Пачинаем меньшинство принимать за боль- 
итинство. И потрафлять меньшинству. Начинаем забывать 
о тех, кто строит каскады гидростапний на Волге и в Сн- 
бири, кто осваивает пелипу, кто добывает уголь, кто ме- 
талл выплавляет, кто па северпых зимовках сидит, кто 
самолеты и автомобили строит, кто землю пашет и для 
нас с тобой огурчики выращивает. Им-то падобио такос, 
чтобы сил прибавлялось, чтобы подымало, вело, чтобы 
помогало в болыинх, красивых делах. Вот и не идут, Ви- 
тенька, на вашу выставку. А жаль... 

Горевали опи недолго. С каждым дпем пароду па вы- 
ставке все прибывало. Шли с заводов — с металлургиче- 
ского, с кораблестроительного, судоремонтного, из порта. 
Все шире распространялся слух, что па выставке много 
хорошего, интересного. Привлекали полотна па современ- 
ные темы. Заговорили и о портрете старшего оператора 
блюминга Дмитрия Ершова. Особенно после того, как о 
нем одобрительно написали в городской газете. Нортрет 
нравился или пе нравился — средних мпепий пе было. Он 
затрагивал каждого. Одни ругали художиика, другие гово- 
рили, что художник замечательный. Перед портретом спо- 
рили, высказывались вслух. Одни из тех, кто знал Дмит- 
рия, говорили, что очень похож; другие, что пе очень; 
третьи, что и вовсе это не оп, а просто какая-то вы- 
думанкая личность, к тому же и блюмипг-то не понять — 
блюминг это или еще что. Блюминг, в общем, тоже пе 
похож. 

Дошел этот шум и до Дмитрия. Явился па выставку 
днем, до открытия, не хотел, чтобы люди сго вилоли, уп- 
росих дирекцию — пустили в безлюлный зал. Ноходил 
меж фанерпых питов, обтяпутых суровыми холстами, 
отыскал портрет, замер перед ним. Неужели он такой, не- 
ужели люди видят его таким? Заметил уборщицу, паблю- 
давитую за ним, отошел от портрета, еще походил среди 
цтитов, спова вернулся, спова стоял и раздумывал. 

— Ну точь-в-точь ты, сынок! — Ол вздрогнул, до того 
неожиданно сказала эти слова подошедшая уборщита. — 
Вот как есть ты. Зашел сюда, сразу я тебя по портрету 
и узнала. А я ведь тоже нарисованная. Иди за мной. — 
Опа повела Дмитрия в другой копец зала. Там он увидел 
небольшой живописпый портрет этой старой жешщины. — 
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Это паш, свой, который пои Ломе культуры, художпии 
рисовал. «Давай, гсзорит, горовпа, посиди чуток». А вы- 
тило — семь лней меня мурыжил. Чуток! Тебя, поди, и 
того доньые? 

Нет, Дмитрия художник Козаков совсем не муряжил, 
а получилось так, что портрет волиуст даже самого Дмит- 
рия. Будто не собя он видит, а кого-то доугого, который 
лучше его, чишо, пельней. До чего же хотелось быть 
имеппо таким! А старушка?.. Пу что ж, похоже: гсе как 
есть — кофта в горошек, и платочек двумя хвостиками 
под подбородком, и морщины все на месте, одна к одпой.., 

Вечером уборщица сказала Виталию: 

— Ваш-то, который на портрете... Приходил. Рассмат- 
ривал. 

— А что сказал? 

— Да ничего ие сказал. И чего говорить? Насмотрелся, 
поди, еще когда рисовали вы с него. 

Так Виталий и пе узнал, какое впечатление портрет 
произвел на Дметрия. Уж и то хорошо, что пе потребовал 
спять и убрать. Он сказал об этом Искре. 

— Л его найду па заводе и спрошу. Хорошо? — сказа- 
ла Искра. 

— Конечно. Нэнременно пайди. 

Искра пришла па блюминг. Дмитрий, увидев ее, пере- 
дал управление станом другому оператору. Вышли из 
кабины на тоскую  железпую площадку. Сюда доле- 
тали брызги огненной окалины и падали па железо возле 
ног. 

— Вы были на выставке? — спросила Искра. — Видели 
свой портрет? Вам понравилось? Вы не сердитесь? 

— Разве это я? — на все ее вопросы только и сказал 
Дмитрий. — Разво я такой? 

— Такой, — отротила Искра. — Такой. Мне портрет 
очень правится, очень! 

Чего бы только ие отдал Дмитрий в эту минуту, всло 
жизнь бы отдал за то, чтобы хоть на час с его лица сошел 
проклятый рубец, чтобы увидела его Искра ВЗасильевил 
таким, какой он был до того удара штыком... С тех пор 
как из-за Степана разрушились отношения с Лелей, Дмит- 
рия еще болыше позлекло к этой малепькой женщипе, 
к Искре Васильевне. Схватил бы на руки и нес, никогда 
бы на землю пе опускал. Иной раз возникало чувство 
вины перед Лелей: подле, лескать, оставлять ес одну, 
трудно ей без его дружеского слова. Тогда говорил себе, 
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‘что вот-вот соберется, съездит в Рыбацкий. Но почему-то 
ие мог собраться, так все и не ехал. 

— Искра Васильевна!.. — Он снова, как было на бе- 
регу моря, взял ее руки в свои ладони. 

— Я пойду, — сказала она, осторожно, но пастойчиво 
рысробождая руки из этих тисков. — Я ведь только па ми- 
нутку. Бросила печь, мне попадет. — Спа стала спускаться 
по лосенке вниз. — До свиданья. 

Встречаться с Дмитрисм стало для нее делом очень и 
очень не простым. Если говорить откровенио, то есть од- 
ной себе, чтобы пе только пикто не сльышел, но лазже что- 
бы и глаз се пе видели при этом, то хотелось с ним быть, 
хотелось разговаривать, даже вот погулять где-нибудь, как 
тогда у моря. Но Искра понимала, что пдет игра © огнем, 
который, если обращаться с ним поаккуратно, может 
вдруг вспыхпуть во всю силу, и тогда беда, все сторит 
в нем —и ее жизнь с Виталием, и Дмитрий, и ола сама. 
С таким огнем нельзя было играть. И все-таки тяпуло 
хоть одним пальчиком да прикоспуться к огню. «Как 
приятна в жаркий день для трудов и вдохновенья даже 
маленькая тень». Разве это влекло ее? Нет и нет. То была 
просто стихотворная чепуха для альбомов. Не «топь», и 
ис «маленькая», а огопь, и яркий — вот что, пожар, какого 
У ное с Виталием никогда не было. Разве это по нопят- 
ное чувство? Разве с древних, с камспных, © пенерных 
времен человск не тялулся к огню, по замирал пооед 
пим в священном трепете? 

В эти трудные дни Искре было очень обидно, что Вг- 
талий так мало уделяет ей впимания. Си должен быть 
возле нее, он должен не давать ей оставаться одной, ои 
долзкен водить ее в театр, в гости, сам приглашать госте! 
Ну подал бы зпак, что оп помнит о своей жене, любит се. 
Пусть бы цветочек пакой-пибудь кунил.. Что же ты та- 
кой, Виталий? Ах, скорее бт дизали эту новую квартиру, 
которую они уже осмотрели с Виталием, устроили бы 
повоселье, повеселились! 

А для Виталия все на свете, даже, пожалуй, и она, 
Искра, было в эти дни заслопено успехом его работы, ус- 
пехом, какой имел па выставке портрет Дмитоня Ершова. 
О портрете написали уже пе только в городской, но и в 
одной из центральных газет. В статье, посвянтевной от- 
крывшемуся съезду партии, излестный писатель номинал 
Козакова в числе художников, успеншо работающих пад 
магнстральными темами советского искусства. 
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Искра говорила себе, что обижаться па Виталия нельзя: 
все-таки, как ни рассуждан, считай ли это справедливым 
или несправедливым, а самое важное в жизни Виталия — 
его живопись, его труд, его искусство. Не будет Люзьки, 
которую он очень любит, не будет ее, Искры, которую он 
говорнт, что тоже любит, разве он прекратит работу? Нет 
ужо, пет. Он все равно будет писать, всегда, при всех усло- 
виях, писать, пока жив, пока его рука держит кисть. Нет 
обижаться нельзя. Й в то же время опень все это обпдио. 

В довершение ко всему жизнь преподнесла Искре та- 
кую неприятность, какой опа уж никак по ожидала. Ивар- 
тиру в повом доме си не далн. Все уже было рептопо, уже 
выписали ордер — только въезжать, и рот, перерешили. 

Сообщили Искре об этом во время смены. Опа работа- 
ла па печи, горновые разделывали летку, когда подошел 
возмущенный председатель цехового профсолозного коми- 
тета. Оп говорил, что пойдет немедленно в завиом, поды- 
мет шум. Но Искра этих его слов уже пе сльшала. У нео 
текли слезы, ни будь это дома, опа уткпулась бы в подушку 
и разревелась. Опа ушла в пирометрическую, села там 
среди приборов, которые, подмигивая глазками зеленых п 
красных лампочек, кому-то и о чем-то сигнализировални, 
утирала пальцем слезы на щеках, отчего но лицу ее шли 
грязпые разводы копоти. Пришел Платон Тимофеевич. 
Ирншел начальник цеха. Узнав, в чем дело, отправились 
оба куда-то и кому-то звонить. Но она уже знала, что все 
потеряно, она уже не верила ни во что. А как она рассчи- 
тывала на эту квартиру, как рассчитывала! И вот все по- 
шло прахом. Все переменилось в одну минуту, и пикто за 
это по ответит, никто не подумает о том, что такой гру- 
бой, безжалостной переменой причиняется человеку гозе. 

Придя домой, она Виталия не застала, пошла за ним 
на выставку. Она сказала сму о том, что новой квартиры 
у пих пе будет. 

— Да что ты? — Виталий ответил так, что Искра уви- 
дела — пе очень-то и расстроился. — Вот подлецы! 

Через минуту он уже рассуждал с кем-то о светотенях. 
Искра отошла от него, села па диванчик. При своей дея- 
тельной натуре она не могла бесконечно предаваться но- 
чалям. У нее уже возпикали один за другим проекты, как 
гсе-такн заставить дирекцию выполинть обещацие. Опа 
подумала: а не сходить ли к секретарю горкома партии 
Горбачеву; он такой симпатичный и, видимо, отзырчивьй! 
человек. Но вспомиила слова Цапы о том, что к се отцу 
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хоротине люди ходить стесняются, не хотят мешать заня- 
тому человеку: лезут к нему главным образом те, которым 
что-пибудь понадобилось лично, всяческие устроители соб- 
ственного благополучия. Нет, этот проэкт не годился. По- 
думала, что хорошо бы влететь в кабинст к директору и 
накричать на пего. Правда, кто-то ей еще давно говорил, 
что мужчины женских криков пе боятся, им от них 
смешио, что падо плакать, перед женскими слезами ип 
один даже самый заскорузлый бхорократ пе устоит. Но 
реветь — это уже совсем пикуда не годилось. Даже если 
бы удалось выплакать пе то что двухкомнатную, а всю 
четырехкомнатную кзартиру, все равно это очень стыд- 
ный путь, такой путь ие для лее. 

Искра решила сходить к Капе. Она понимала, что п 
это не такой уж красивый путь — поплакаться перед до- 
черью секретаря горкома, авось, мол, та скажет папе, а 
папа даст взбучку дирекции завода. Но все же отправи- 
лась па Овражную. 

Капа и Андрей сидели возле приемника и слушали 
дневник заседаний съезда партии. 

занятые передачей, они совсем не удивились тому, что 
к ним зашла такая пеожиданная гостья. Вана предло- 
жила Искре чаю: чай остыл немножко, но его можно 
быстро подогреть. Искра отказалась. Ей было стыдно, 
очень стыдно за то, что она пришла к этим славным ро- 
бятам с такой пекрасивой целью. Хороший пример она, 
коммунистка, подаст комсомольпам, начав хпыкать о 
квартире в такие дни, когда внимание всех людей прико- 
рано к тому, что происходит в Кремле. Она неожяданио 
попрощалась, сказала, что шла мимо, что заскочила 
только па минутку, погоеться, и поспешно ушла. По 
улице почти бежала, стараясь как можно быстрее вы- 
браться к цептру города. [и казалось, что если ее увидят 
на Овражной или па пути с Овражной, то непременно 
догадаются, зачем опа туда ходила. Но даже если и по 
увидят — все равно плохо. Ведь Андрей завтра узпает 
в цехе, что ей не дали квартиру, поймет, что не мимо ога 
шла, не погреться забежала в их домик, а ей пужна 
была Капа, заступничество отца Вапы. Й что тогда будет, 
что будет!.. 

Спустя час после ее ухода Капа спросила с недоумо- 
нием: 

— А зачем она приходила? 

— Погроться же, сказала. 
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— Пот, она была очень расстроенпая. Наветно, сво- 
сто мужа искала. В таких случаях по всем известным ад- 
ресам ходят. 

— Откуда ты это знаешь? — Андрей засмеялся. — 
Можно подумать, что у тебя богатейший опыт семейной 
жизни, 
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Обер-мастер пришел к директору: 

— Что же это такое, Антои Егорович? 

— Ты о чем, Платон Тимофеевич? 

— Ввартиру-то нашего мастера, инжепера Козаковой, 
схапали. Начальпику какому-нибудь понадобиласт,? 

Обычно — Платон 'Тимофеевич это знал хорошю — 
Чибисов ответил бы шуткой или притчей. Это был дирск- 
тор, который говорил, что работать надо весело, стараться 
делать так, чтобы работа уже и сегодня доставляла уло- 
вольствие, а не только при полном коммунизме. 

На этот раз пи шуток, ни притч не было. И пе слип+- 
ком спокоен был директор. 

— А что же я сделаю? Что? — Чибисов подиялея из 
кресла, подошел к окну, отворил форточку. — Топят, 
черти, изжариться можно. 

В кабинет клубами повалил морозный уличный воз- 
дух. Платон Тимофеевич удивился, па что Чибисову та- 
кая стужа, и без нее в кабинете не больно тепло. 

— Учти, Антон Егорович, — продолжал оз, — учти, 
что я жаловаться буду. Я до горкома, до обкома доийду. 
Вот дай съезд закоичится — и пойду. 

— Иди! — ответил Чибисов. — Иди, милый. Доброе 
дено сделаешь. — Он пошел к сейфу, с грохотом отомк- 
нул тяжелую дверцу, взял какую-то бумагу сверху, бро- 
сил на стол перед Нлатоком Тимофеезичем: — Почитай! 
Полюбопытствуй. 

Платон Тимофеевич надел очки и принялся читать 
приказ министерства. Он читал о том, что Чибисову 
обтявлялся строгий выговор за невыполиение еще каких- 
то приказов. Он читал о том, что ночти уже месяц назад 
обер-мастер Ершов должен был сдать кому-то дела и уда- 
литься на пенсию. Он читал еще о том, что инженер 
К. Р. Орлеанцев назначается заместителем главного ин- 
жжепера завода. В приказе гозорилось, что Чибисов ис- 
правильно использоваи этого инженера, це дал ему долж- 
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пости по опыту его руководящей работы. Чибисов пре- 
дупреждалея, что если в недельный срок он не наведет 
порядка в использовании кадров, если не пзодумает ли- 
нию сзоего поведения по отношению к распорязжжениям и 
рукосодству со стороны министерства, то последуют даль- 
нейпгие меры — вплоть до постановки вопроса о его слу- 
зобиом несоответствии. 

Платоп Тимофеезич читал все это и чувствовал, как в 
теле у него возникает непривычная стариковская сла- 
бость. 

— На кого и кому пойдепть ты жаловаться? — спросил 
Чибисов, когда его посетитель отложил бумагу в сторону, 
снял очки и спрятал их в щелкнувший железный фут- 
лярчик. 

— Эпачит, что же, под зад коленкой? — сказал Ила- 
тон Тимофеевич, и у него дериулись губы. — Я же строил 
этот завод, Антони Егорович. Что ж ты не сказал им? Как 
же ты согласился с ними? 

Чибисов достал еще несколько бумаг из сейфа. Это 
были копии его возражений и категорических протестов, 
адресованных министерству. И их прочел Нлатон Тимо- 
фесзич. 

— Так кто же ото все делает? От кого оно идет? 

Чибисов развел руками: 

— Одно могу сказать, ты сам видишь это из докумеп- 
тов, не я, дорогой Платон Тимофеевич. Не я. И с кварти- 
рой, скажи этой Козаковой, не моя тут злая воля... Тоже 
выгоРор получил, устный, от вышестоящих инстаиций... 
Пришлось квартиру отдать этому... Крутиличу. Изобре- 
тателто. Говорят, перед Европой стыдно за меня, такой я 
зажимщик оказался. НКозакова еще молодая, комната у 
нее все же есть хорошая. Потерпит. Не последний дом 
строим. 

Он говорил, а Платон Тимофеевич не слушал. Он был 
ошеломлен, убит известием. Оказывается, все — отрабо- 
тал обер-мастер Ершов, списывают на пенсию, нельзя 
практикам доверять новую технику, требующую знапия 
законов химии, физики, математики. 

Зпал Платон Тимофеевич, что не сумеет отстоять себя. 
Случись с кем иным беда такая, и верно бы в горком, 
в обком пошел. В ЦЁ бы поэхал. А за себя ходить каню- 
чить пе доводилось еще пи разу в жизни. Еще пе было 
случая, когда бы он словеспо доказывал пользу свою, 
свою необходимость на производстве. Не ждал такого дня, 
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даже и в мыслях не мог допустить того, что может прийти 
день, когда ему вдруг скажут, что он не нужен. Тридцать 
девять лет был нужен, с шестнадцати годов. За полтора 
тода до революции привел его отец учиться на горнового 
на старый завод 1Юза. Чего только пе перевидел с тех пор 
Платон Тимофеевич! Такие ли домны были в ту нору! 
Так ли работалось возле них! Ито желает узнать о тех 
временах, пусть почитает книгу писателя Ляшко «До- 
менная печь». Листает Платон Тимофеевич иной раз, пе- 
речитывает некоторые страницы, вспоминает молодость 
свою. Уж па что простое дело — литейный двор. Прихо- 
цят теперь экскурсанты, объясняешь им все, скажешь: 
«Вот оп, этот литейный двор». «А что же тут льют?» — 
спросят. «А пичего, одно название осталось». А было как? 
Было так, что чугун из печи шел на этот двор, по канав- 
кам расходился да в них и застывал этакими чушками. 
Удушье всегда стояло на литейном дворе. Сейчас чугун 
из печи бежит по канавкам прямо в ковши чугуновозов и 
едет в миксер — резервуар запаса для мартеновских пое- 
чей. Никакой пирометрической не было в те времена, ии 
приборов, ни механизмов. Все па глаз да вручиую, даже 
хетку заделывали вручную... 

Да разве только у доменных печей был нужен совет- 
ской власти оп, Платон Тимофеевич? Еще не был Платс- 
ном Тимофеевичем, еще Тошкой был, когда уже сражался 
за нее, за власть Советов: и с казаками схватывался, и с 
немцами, и с врангелевцами. Даже с махновцами, с каки- 
ми-то атаманшами — с Марусей и Сонькой. На белополя- 
ков ходил. Партийпая его жизиь началась в одной из 
первых комсомольских ячеек. 

Немало было прожито, немало сделано к тому вре- 
мени, когда всей семьей приехали сюда на морском от- 
крытом берегу строить металлургический завод. С тех 
пор только один раз покидал свой завод Платон Тимофе- 
свич —в тысяча девятьсот сорок первом, эвакуируясь 
с другими рабочими и с оборудованием на Урал. Большая 
жизнь здесь прошла: и женился здесь, и детей пародил, и 
обер-мастером сделался, и ордена получал, и еще многое 
что было здесь. Никогда не задумывался над тем, а как 
закончится эта жизнь. Спросили бы, сказал бы: «А вот 
упаду возле печи, доктор придет, нослушает сердце через 
трубку — мир, мол, праху раба божьего Платона Тимофе- 
свича Ершова». Как моряк не представляет свосй кон- 
чины в постели, так и Платон Тимофеевич не мог пред- 
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ставить 60бе расставание с печью даже в предсмертный 
час. 

Какие же злые силы сделали так, что его, здорового, 
сильцого, ничуть не сдавшего, разлучатт с почью, с за- 
водом, при жизни хотят уложить в гроб? Да, ои знал, что 
не пойдет бороться за себя; да, он знал, что уйдет домой 
и будет сидеть там, будто медведь в берлоге; да, он знал, 
что затоскует жестоко, смертно. 

— Цогда похороны-то? — спросил оп упавшим голо- 
сом. 

— Какие похороны? — пе понял Чибисов. 

— Пу меня-то когда хоропить будете? 

— Так видишь — в недельный срок велено. Ты уж но 
тяпи, Платон Тимофеевич. Руби одним разом. — Чибисов 
помолчал, добавил: — Может, и я за тобой следом. Дач- 
никами стапем, баркас заведем, рыбу ловить иримемся 
да торговать па базаре. Фартуки падепем. Умесшь торго- 
вать, а Тимофеич? 

Чибисов шутил, но лицо у него было пезвеселое, пе о 
рыбе он думал копечно. 

Ломал себе голову директор завода над такой же за- 
гадкой: откуда этот злой, все сжигазощий ветер подул? 
Чибисов зпал, что пичто в жизпи пе делается по прин- 
ципу: так моя пога хочет; только в фельетопах для крас- 
ного словца подобным образом выражатются. Не по велс- 
нию поги, а по велению человеческой воли делается все. 
Всегда для чьей-то выгоды. Зпачит, замешалась тут чья- 
то не очень добрая воля и сплелись чьи-то неизвестные 
Чибисову интересы. Не само министерство потило на та- 
кие странные шаги, кто-то давил па министерские кнопки, 
гто-то нашел соответствующие щели в мипистерствс, 
кто-то пролез в кабинет к мипистру, соответствующим 
образом разложил по соответствующим папкам соответст- 
вующие бумаги, соответствующим образом «доложил› 
дело и прокомментировал его. Министр —он же не бог- 
отец, чтобы охватить такие гигантские металлургические 
хозяйства гигаптской страны, — подписал эти бумаги или, 
во всяком случае, сапкциопировал, а подписать уже на- 
шлось кому. 

Тому, что так получилось, что выложил он все Пла- 
тону Тимофеевичу под запал, Чибисов был рад. Оп бы и 
еше тянул с выполнением приказа мипистерства, так и 
пе ретаясь напости неспразедливый удар обер-мастеру. 
И поизвестно, какие еще последовали бы осложпения. 
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Ериюв сам папросилея, ну и облегчил дело. Чибисов 
прекрасно повимал его состояине. Но что же еще можно 
сделать для Нлатона Ершова? Предлагать какой-пабудь 
другой участок, меньшую должиость — только обижать 
человека. Пусть идет па пенсию. Это же не позор, сто за- 
конио, 5то Конституцией обеспеченс. Он, Чибисов, 
ничего уже сделать не может. Нелепая штука: миписте- 
ство за тысячи километров, а даже вот кадрамн завода 
распоряжается. Ведь он-то, Чибисов, заводские кадры 
знает лучше, он знает их в лицо, в глаза, он видит их 
в труде, в жизни, в поведении; там, в министерстве, знают 
их больше по анкетам, а являются верхозными верши- 
телями всех заводских судеб. Ну, скажем, если нельзя 
всю ответственность за жизнь завода возложить полно- 
стыо на него, на директора, кроме которого, кстати говоря, 
па заводе есть еще и партийная, и профсоюзная, и комсо- 
мольская организации, так что он не одинок и пе бес- 
контролен, — но, допустим, нельзя ему одному доверить 
такое огромчое хозяйство: увлечется, мол, загнет куда- 
либо — человек есть человек, — так ведь в городе сущест- 
вует горком партии, в области — обком партии, сущест- 
вуют горсовет и облсовет. Сидят там — если не все, то, во 
всяксм случае, в большинстве своем — умные, знающие, 
преданные народу люди. Они-то разве пе способн:: про- 
хонтролировать деятельность директора Чибисова? Вот, 
может быть, съезд решит этот острый волрос. Делегаты 
поднимают ‘его в речах. Странно, что не понимает этого 
умный и дельный инженер Орлеанцев. Чибисов читал 
его статью «Заметки инженера». Не согласен с ее выво- 
дами. Верного в статье много, подмечено злброво, глаз у 
Орлеанцева острый, факты убийственные. Но выводы 
неправильные, совсем неправильные. По Орлеанневу 
получается, что для большей гибкости управления про- 
мышленностью надо еще болшие дробить министерства, 
удваивать и утраинвать их число. Конечно, это будет гибче, 
будет менее громоздко, по все равно останется сверхъ- 
остественная централизация, все равно директор будет 
спеленат и по рукам и по ногам. 

Он подошел к поднявшемуся с кресла Платону Тимо- 
феевичу, обнял его, и так стояли они с минуту-две, не 
хотели смотреть друг другу в глаза, чувствовали, что 
не совсем ледное происходит гежду пими, что уступают 
они чему-то такому, с чем оба пе согласвы, что не 
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проявляют силы, и поэтому одному перед другим было 
стыдео. 

ИНлатон Тимо’,эевич ушел, замечая за собой то, чего 
никогда не замечал: он, оказывается, по-стариковски во- 
лочил поги, каблуки скребли по заводекому асфальту, 
шаркали. В коленях ныло, гордился. 

В цехе, найдя Искру, он рассказал ей, как обстойт 
дело с квартирой: отдают ИКрутиличу, поскольку тот — 
изобретатель, пожилой, горя хлебнузвшгий, а она еще мо- 
лодая, ие последний дом завод строит. Подумал, подумол, 
да и о своем сказал — па пенсию, мол, гонят. Возраст та- 
кой — для доменщиков он ниже, чем в иных каких про- 
фессиях. Ничего не поделаешь — закон, старость обере- 
гают. 

— По разве вы старый, Платон Тимофеевич? — возму- 
тилась Искра. 

— А ноги-то волочу, а в коленках хрустит... — Син со- 
гнул и разогнул ногу, хруста никакого не было, ино ска- 
зал: — Стреляет что из нагана, слыгиите? 

Проводив Платона Тимофеевича, Чибисов попросил 
Зою Истровну вызвать Орлеанцева. 

— Товарищ  Орлеанцев, — спросил он, приглашая 
сесть в кресло, — как вы смотрите па то, чтобы занять 
должность заместителя главного инженера завода? 

— Откуда же идут такие пожелания? — поиитеросо- 
вался Орлеапцев, разглядывая Чибисова усталым взором. 

— Из министерства они идут, из министерства, пе 
скрото, товарищ Орлеанцев. 

— Николай Федорович вспомнил, очевидно, о том, 
что, когда я уезжал сюда, он обещал сделать так, чтобы 
меня устроили соответственно опыту, какой я имею. 

— Возможно, — согласился Чибисос. 

— А то получилось не совсем красиво, — продолжал 
Орлеанцев. —Помните, вы меня непременно хотели от- 
править на участок, как отправляют только что окончив- 
ших институт. Но я на вас не в претензии, нет, Антон 
Егорозич. Надеюсь, будем работать в полном согласии. 
Я человек такой, что скандалов не люблю... 

— Ая люблю скандалы, — перебил его Чибисов, Ему 
не поправился излишне спокойный, самоуверепный и 
даже какой-то снисходительпо-покровительствениый тон, 
каким разговаривал Орлеанцев, развалившийся в кресле 
и пПокачивавшиай погой. — Да, люблю их, — повторил 
он. — Скандалы нарушают спокойствие — вернее, успо- 
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коснность. А успокоенность — самое страшное в любом 
деле. 

— С этим я согласен. — Орлеанцев улыбнулся. — 
Вполне согласен с тем, что успокоенность — страшное 
состояппе и в производственной и в общественной жизпи. 
Но, простите, не могу согласиться, что с нею бороться 
надо при помощи скапдалов. 

— Любыми средствами с нею падо бороться! 

— ИАстати говоря, — продолжал  Орлеанцев, — этой 
услокоенности, Антон Игорович, у нас на заводе доволь- 
0-таки много. Слишком много, я бы сказал, патриар- 
хального в оргапизации дела, в отпошениях между людь- 
ми, между начальниками и подчиненными, 

— Что вы имеете в виду? — Чибисов насторожился. 

— Домашность какая-то. А в результате — разбол- 
танность. В Москве, Антон Егорович, стиль другой. Стро- 
гий, деловой, четкий, 

— Во-во! Бух приказик — и выполняй! Бух второй — 
выговорок! Четко и оперативно. 

— Это у вас теоретическое представление, Аптон Гго- 
рович. — Орлеанцев списходительно улыбался. — У вас 
бы оно изменилось, окупись вы в практику работы мипи- 
стерства. 

— Меня уже немножко окунули. Спасибо, — сухо 
сказал Чибисов и, чтобы прервать разговор, который его 
раздражал, поднялся, подал руку: — Нока до свиданья. 
Можете приступать к исполнению своих новых обязан- 
ностей. Главный инженер о вашем назначении уже зпаст. 

Он следил за тем, как, медлепио перебирая ногами 
в модных, хорошо сшитых брюках, высоко держа седую 
свого голову, шел к двери Орлеанцев. Ему не нравилась 
узкая длинная спина этого человека. Ему казалось, что, 
раздень его, скинь изысканные одежды, под ними пред- 
стапет замаскированный этими одеждами узкогрудый, то- 
ций, с дряблой мускулатурой человечишка. 

Орлеанцев отворил дверь, в последний раз мелькиули 
его модные одежды. Дверь затворилась. 

Чибисов вышел па середину кабипета; оттяпув в сто- 
ропы свои брючины, как это делатт с юбками исполни- 
тельницы русских плясок, потряс ими. Сравнения с бро- 
ками Орлеанцева они не выдерживали. Из них можно было 
выкроить две пары таких, какие носит Орлеанцев. Нако- 
нец-то почувствовал, что в кабинете холодио, пошел за- 
крыл форточку. 
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— А все-таки скандалы нужны! — сказал он самому 
себе. — Без них сожрут. — И стал звонить Бусырнну. 

Орлеанцев, выйдя в приемную, нагнулся к Зое Пет- 
ровне: 

— Организуй, Зоенька, сегодня пебольшой приемчик. 
Теловек на шость, на семь. Вот тебе тут несколько ассиг- 
заций. Ну что ты такая грустпенькая? Бодрее смотри за 
жизпь. Опа грустненьких не любит. 
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Задувал восточный студеный ветер. В теплую квар- 
тиру Платопа Тимофеевича набилось полпо народу. За- 
няли кушетку, все стулья и даже табуреты, припесениые 
из кухни Устиповной. Устиновпа одолжила у кого-то из со- 
седок полуведерный самовар, — дескать, из чайника та- 
кую компанию не папоишь. Самовар пел на столе; в его 
боках смешно, то длинно, то поперечно — рот до ушей, 
отражались лица тех, кто подходил еще налить себе чаю; 
лица были у кого озабоченные, у кого воодушевленные, у 
третьих просто веселые. 

Уже пе первый день па заводе, в цехах, шлн читки и 
обсуждения материалов педавио закончившегося съезда 
партии. Но того времеци, какое отводилось ина это в цехе, 
людям было мало — иные собирались и по домам потол- 
ковать за столом, за чаем, в дружеском общении. И Пла- 
топу Тимофеевичу сошлись мужчины из соседних квар- 
тир. Не одни доменщики — из разных цехов; в большин- 
стве старые приятели Платона Тимофеевича. 

— Шагием, шагием, широко игагнем, — говорил бри- 
галир-мартеповец Уткин, расиравляя на столе страпины 
изрядно зачитаппых газет. — Креико запомнился мне 
первый год первой пятилетки. Тоже тогда, после съезда... 
Это который же съезд был?.. Ито скажет? — Оп кашля- 
пул в ладопь. — После того, значит, съезда дело сильно 
в гору пошло. Я молодой в ту пору был парепь, крепкий, 
здоровый... 

— Кашлем, поди, не маялся? 

— А яне от возраста кашлятю. Я от курева. Мне док- 
торша в нашей поликлипике сказала: если курить, гохо- 
рит, не бросишь, Уткип, то ко мие лучше и не ходи, ле- 
чись сам как знаешь. Ей что! Сказала — и ладно. А по- 
пробуй брось! 
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— Баловство! — высказалась Устиновна, единственная 
представительница женского пола на таком обширном 
мужском сборище. — С озорства вы все, мужики, дым пу- 
скаете, и больше пичего. От упрямства, оттого, что все 
вас уговаривают: пе кури, батюшка, сделай милость. 
А батютнка-то от уговоров от этих еще больше кура- 
жится. 

Уткин снова кашлянул, сказал! 

— Вот так и прародительница наша Ева навредила 
прародителю Адаму: сбила человека с толку своими раз- 
говорами. Мы же о чем? Мы о деле говорили. А ты что?.. 

Устиновна махнула рукой: отвяжись, мол. Уткин по- 
качал головой, продолжал: 

— Я бетонщиком тогда работал, завод мы строили на 
Востоке. Трудновато приходилось в общем-то. И харч... 
санаторным его не назовешь. И жилье... в бараках я:или. 

— Ая тебе еще и не то расскажу, — начал было один 
из стариков, силевший па кушетке. — Я тебе про то, как 
мы здесь первую домну строили... 

— Слова сказать пе дают! — рассердился Уткил. — Вот 
народ поглел речистый! 

— А чего ты про свой харч да про жилье завел... 
Когда это дело-то было! 

— А здесь как сказано о главных задачах, в чем они 
заключаются? — Уткин потряс газетой. — В том, слушай, 
заключаются, — он стал читать медлевно и разлельно, — 
чтобы на базе преимущественного развития тяжелой про- 
мышлениости, пепрерывного технического прогресса п 
повышения произзодительности труда обеспечить дальней- 
ший мощный рост всех отраслей народного хозяйства, осу- 
ществить крутой подъем сельскохозяйственного производ- 
ства и на этой основе добиться значительного повышения 
материального благосостоявия и культурного уровня со- 
ветского народа. Понятно? Вот я к чему веду. Для этого 
и о харчах и о жилье помянул. Главное, для чего и дела- 
ется у нас все в государстве, чтоб человек жил хоропто, 
в достатке, весело, культурно, чтоб ел такое, чего душа 
его хочет, и жил получше, чем буржуазия жила. 

— Федя, — сказала Устиновна, — вот я рыбца на ба- 
заре покупала. Осенью было. Завернули мне его в бу- 
мажку, из журнала из какого-то из старинного. И там 
картинка: стоит Николай Второй, спятый в полпой воея- 
ной форме, и рядом с ним автомобиль. Царский! А поста- 
вить того, царского, автомобиля возле твоего, который вы 
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с Дарьей прошлым годом купили, сравнить если их, — 
пикудышный ведь у Николая был драпдулет перед тво- 
им-то. 

Все засмеялись. Засмоялся и Уткин: был доволен упо- 
минанием о его зелепой «побсле». 

— Ты куда же это гнешь? — поинторесовалея. — Ва- 
кой-то вижу скрытый смысл в твоих высказываниях. 

— Обыкновенный смысл, — ответила  Устинозиа. — 
И без того живем, дай боже, а все тебе мало. Жадный ты 
стал, Федя. 

— Брось, тетка! — заговорил все время молчавший Пла- 
тон Тимофеевич. Он к чаю пе притронулся, стоял возле 
окна, смотрел сквозь морозпые узоры па улицу, па расеы- 
павшиеся искрами огни фонарей. — Федя правильно тол- 
кует. Верно, впроголодь начнпали жизнь. Верно, ие только 
в бараках — в земляпках жили. Через все прошли, пояса 
затягивали на последнюю дырку... да еще и за последней 
новые просверливали. Для чего? Для того, чтобы... верно, 
ворно, Федя!.. для того, чтобы жизнь была у трудового че- 
ловека сытная и одетая, чтоб никакой нужды, всего вволю. 

— Ишь взыграл! — Устиновна даже руками вилеспу- 
ла. — Накинулись оба. Будто я им главная супротивпица. 
Будто планам ихним мешаю. Бесстыдиики вы, и больше 
ничего! 

— А между-то прочим, — заговорил старик, которому 
пе удалось рассказать о строительстве первой доменной 
печи, — между-то прочим, пасчет сельского хозяйства... 
Круто поднять его... Вот летом к брату в село ездил ного- 
стевать, — жизнь, скажу вам, не та, что была еще года за 
два до этого. То было, из деревни в город бежали. А вот и 
обратно тянутся. 

— Пе дали Федору досказать, — отсгранив порожитюю 
чашку и утерев усы, вступил в разговор слесарь Башлы- 
ков. — А Федор дело говорит. Если хотим жить еще луч- 
пте — от нас самих зависит... работать надо дружпей... Ра- 
бочий класс, я считаю, не подведет. Он никогда партию 
не подводил. Широко шагием после съезда, что верно, то 
верпо. Главнсе, у кого ни сироси, у всех желание работать 
такое, что... — Ой не нашел подходящего слова, стал заку- 
ривать папиросу. 

— Всякие там ошибки, промахи — это исправится, — 
сказал Уткин. — Вместе с паотией приналяжем, и все на 
свои моста встанет. Никакие ошибки нас не сстановят. 
Такой салы уже на свете нету, чтобы остановить. 
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— Так ведь их уже сколько и исправили, — дымя па- 
пиросой, отозвался Башлыков. — И с сельским хозяйст- 
вом... Уж здесь говорили об этом. И насчет закоппости. 
И вообше. А приналяжем — и вовсе следа от них пе оста- 
пется. Мне один у нас сеголия давай гудеть в ухо: ага, 
дескать, то да се, кому верить? А я ему и говорю: а ты 
партии верь, не ошибешься. Шумиху-то что ж подымать. 
Не с такими делами справлялись. Гитлера вон раз- 
били. Чего ты? Работай себе спокойненько, план выпол- 
няй, 

Платон Тимофеевич все стоял у окна, жевал копчик 
уса. На душе было тревожно. Вот обсуждазот друзья до- 
клад па съезде, решепия съезда, иптересные выступления, 
планируют, как будут жить и работать дальше. А что оп, 
старый доменщик Платон Ершов? Какие его планы? Чем 
он поможет партии в решении се великих задач? Он ошо 
ходит в цех, пикому еще, кроме Искры Васильевны, да и 
то сгоряча, не сказал о том, что его отправляют па пеи- 
сию. Но это же последние дпи: вот-вот будет объявлен 
приказ, и товарищи обо всем узказот. Оп уйдет, опи оста- 
нутся. Все дела в похе будут делаться без него. Без пего 
будут выполпять планы, без него пларить металл, строить 
новую жизнь... А что же его жизнь — она кончена, что ли? 

Он очнулся, будто от толчка. Уткин говорил: 

— А это тебя, Платон Тимофеевич, касается. Прямо 
пеликом и полностью тебя. Слышь, что в докладе сказапо? 
Вот что в нем сказано, читаю: «Несмотря па то, что раз- 
витие черной металлургии идот высокими темпами, у пас 
все еще ощущается иедостаток в металле. Объясняется это 
быстрым ростом потребностей в нем народпого хозяйства, 
а также тем...» Вот послушай, послушай: «...а также тем, 
что наши металлурги медленно осваивают производство 
паиболое экономичных и нужных для народного хозяйства 
профилой и новых марок металла». Понял? 

Нлатоп Тимофеевич промолчал. 

— Вот и осваивай повые ирофиля и марки, — добавил 
Уткин. 

— А это уж ты без меня делай, — ответил Платон Ти- 
мофеевич, и голос у него дрогнул. 

Все обернулись к пему: чего это человек чудит? 

— То есть как без тебя? — спросил Уткин. 

— Да так. На пенсию отправляют. 

— Батюшки! — всохликнула Устиповиа. — Чего же ты 
молчал-т0? Братьям бы хоть объявил. Совета спросил. 
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За окном подвывал ветер, вокруг фонарей искрилась 
морозная пыль. 

— Такое время! — сказал Башлыков с возмущени- 
ем. — Такие дела! Как же без тебя, Тимофеич? Без тебя 
нельзя. Это ты брось! 

Платон Тимофеевич подсел к столу, двинул чашку под 
кран самовара, поверпул кран — воды не было, всю вы- 
пили. 

— Его и долить можно, — сказал с невеселой усмеш- 
кой. — Самовар-то. А человека... если выкинел? Человека 
не дольешь. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Пел март, но зима не уступала. Где 
грипекало солнце, там капало с крывт, а в тени деожался 
мероз. В другие годы в такую пору уже летели па совер 
через море гуси и журавли, па ветлах распускались ба- 
рашки, возле скворечников скворцы и воробьи дрались 
из-за жилищ, над степыо слышался первый жавороночий 
звон; колхозные рыболовецкие баркасы шли по свежей 
мартовской волне па пробный лов; заводили моторы отре- 
моитированных траулеровз и сейнероз на МРС. 

Но в этот год не было слышно в небе ни журавлиных 
труб, ни гусиных кликов; баркасы еще были на берегу 
под навесами; пахло смолой, стучали молотки, — ремопт 
застрял из-за морозов. 

Море лежало студено-зеленое, неспокойное. Двухднев- 
пый шторм изломал, искрошил лед, частью угнал его в от- 
крытое море, частью повыбрасывал на берег. Торосы гро- 
моздились местами такие — высотой с трехэтажный дом. 

В ватнике, о котором рыбаки говорили «куфайка», 
в стегавых брюках, в резиновых сапогах, обернув ноги 
несколькими парами теплых портянок, Леля выходила сол- 
нечными утрами к торосам, смотрела в пепившуюся мор- 
скую даль; ветер хлестал по щекам, — пало было при- 
крывать лицо меховыми, общшитыми брезентом рукави- 
дами, 

Леля тосковала. Все радостное из ее жизни ушло окон- 
чательно. И директор МРС, и секретарь партийной орга- 


238 


пизапии, и разные другие люди уже носколько лет под- 
ряд предлагали ей помошь — какую она захочет, гтегоонли, 
что ей, паверно, трудно год за годом жить в обмежатих, 
что ведь можно в конце-то концов и отдельную комнату 
выделить: как-никак старый иоотоянный кадр. А может 
быть, она учиться хочет пойти, на курсы? И па моториста 
можно выучиться, и даже на тралового мастора, если есть 
желание. 

Нет, учиться она пе пойдет, пойти учиться — это зна- 
чит попасть к новым людям, в новую обстановку, опять 
тебя будут разглядывать, онять надо заново свыкаться и 
приучать других к себе. А отдельная комната? Тоже — 
зачем? Наелине-то с собой оставшись, еще и в петлю поле- 
зешь. Наедице-то разное в голозу идет. Уж лучше па лю- 
дях... Нет, помощь ей пе нужна. Она очень благодарна за 
внимание. Но ей, кажется, уже никто пе поможет. 

Пока Леля ездила к Дмитрию, опа не замечала, на- 
сколько быстро бежало время от воскресного вечера, когда 
она покидала Овражную, и до вечера субботы, когда она 
вновь приходила туда. Сейчас оно, это время, мало ска- 
зать, что тянулось медленно и тоскливо, — нет, оно просто 
стояло па месте. Ово не шло, ему некуда было идти: внс- 
реди нияего не было. 

Всогда готовилась Леля к тому, что Дмитрий женится 
на другой и скажет: прости-прощай, пе поминай лихом, 
случайная и непужная подзуга. ЁЖдала этого, ждала, но 
вот пришло оно — будто бы по сердцу чем-то холодным 
и тяжким ударили. Откуда только пришло несчастье та- 
кое — от инженера Козаковой, жены художника, или от 
Дмитриева брата, Степана? И на что судьбе попадобилось 
возвраптать этого Степана из давно унедщего, отболез- 
шего, пережитого? Не все же возвращается, есть ведь и 
безвозвратное. Пусть бы лучше он стал безвозвратпым. 
А если подумать теперь, то сколько любеи безегла Леля 
для этого человека, через какие только страдания не прс- 
несла свой чувства к нему, пока не встретила Дмитрия... 
И хорошо, что встрехила Дмитрия, — разве понадобилась 
бы она Степану такая? Оттатнулся, смотрел па нее со 
страхом, как смотрят иные на улиде. Храпит, видите ли, 
в кармане ее карточку. Но ой храчит созсем другую 
Лелю, и не Лелю вовсе, а Олю, Оленьку Величкииу. А ее 
пет, Оленьки Величкиной, растоптана немецкими сапо- 
гами. Как бы все изменилось в жизни, если бы у пее был 
ребенок! Дочка ли, сми — все равно, но ребенок, ребенок; 
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для него опа, мама, была бы, копечино, прежней, красивой. 
Все отняли палачи, все — и прошлое, и настоящее, и бу- 
дущее. Дмитрий говорит: судьба — это то, во что веришь, 
а во что веришь, того добиваешься, а чего добиваешься, 
того и добъешься. Нет, Дима, не так. Судьба от тебя пе за- 
висит. Судьба — это что-то очень страшное. Оно над то- 
бой, вокруг тебя, но не в тебе, пет! 

Мысленно Леля всегда видела домик на Овражной, ви- 
дела Дмитрия: закрыв глаза, чувствовала его руки, его 
тепло и пе знала, куда девать себя. Шла в лавочку, поку- 
пала бутылку водки, пезаметно для своих соседок по ком- 
нате выпивала ее почти всю, валилась на постель; постель 
под ней качалась, как баркас, Леля плыла, плыла по 
волнам, п ей казалось, что плыла она к Дмитрию. Но, 
не доплыв, засыпала. Утром с больной головой выходила 
к торосам, навстречу ледяному ветру, который сек лицо, 
и смотрела в зеленую даль... 

В одну из суббот Леля отправилась в город. Опа пошла 
на Овражпную. Опа знала, как бесшгумно, не гремя щекол- 
пой, отворить калитку; она отворила ее бесшумно, подо- 
шла к окну, стараясь увидеть сквозь тюлевую запавеску. 
В мазанке слышалась музыка — был включен приемник, 
ярко горел свет, и в этом свете среди комнаты танцевали 
Андрей и Капа. 

Дмитрия не было. Да и не должно было быть, если оп, 
по словам Степана, снова ушел жить к старшему брату. 
Но, может быть, он сейчас и неу Платона?.. 

Леля пошла дальше — искать дом, в котором жил ху- 
дожиник Козаков. Ей было известно, что живет он на Па- 
роходной, но в каком доме, она не зпала, шла серединой 
улицы, благо движения тут никакого не было; осматри- 
вала дом за домом, стараясь заглянуть в окна вторых и 
третьих этажей — выше чем в три этажа на этой улиде 
домов пе было, — стараясь увидеть картины, ведь у худож- 
ника непременно все стены должны быть в картинах. 
И ничего не увидела, дома этого так и не нашла. Тогда 
отправилась к Платону Тимофеевичу. Платон Тимофеевич 
был на заводе. Устиновна стала угощать чаем, объяснила, 
что Платон теперь безработный, на пенсии, по с партий- 
ными делами на заводе пе покончил и вот сидит в цехе 
на собрании — обсуждатот, как решения партийного ст»ез- 
да получше выполнить. Уж который раз обсуждают. Пла- 
тон только изводится от этих обсуждений, потому что об- 
суждать-то он обсуждзет, а дела делать будут другие, без 
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него. Злой стал — страсть; матерщинничает, прямо будто 
урядник какой. 

Кивая тому, что говорила Устиновна, Леля осматри- 
валась в комнате, старалась понять, живет тут Дмитрий 
или нет. Устиновна словно подслуптала ее мысль; она ска- 
зала: «Беда вот еще какая — Дмитрий-то пожил-пожил у 
нас, да и обратно на Овражную перебрался. Все бы Пла- 
тону легче было — родной брат рядом. Вон посмотри, какой 
с него, с Дмитрия, портрет сделали». Опа указала на порт- 
ретную галерею над этажеркой. Галерея пополнилась 
цветным изображением Дмитрия во время работы на ста- 
ие. «Думаешь, сфотографировано? — сказала Устинов- 
ина. — Это с портрета перепечатало. А сам портрет — боль- 
шущий. На выставке его выставляли. Народ возле тол- 
пился». — «Выставка еще открыта?» — спросила Леля. 
«ТГак ведь кто ее зпает, ие знаю». Леля долго рассматри- 
зала фотокопию, стояла перед пей, то отдаляясь, то при- 
ближаясь чуть ли не вплотную. Да, это был Дмитрий, он 
был такой, каким она его всегда видела, какого любила, 
какой приходит к ней во сне, когда плывет опа к нему 
по зыбкому, хмельному морю. 

Леля попрощалась с Устиновной, еще походила по хо- 
лодному городу, узпала, что выставка художииков давно 
закрылась, и вышла па окраниу — ловить попутную ма- 
шину. 

Пазавтра, воскресным днем, сидя па койке, Леля што- 
пала что-то из своих одежд, когда в комнату неожиданно 
вошел Дмитрий. Все, что было в руках, вместе с иглой и 
с ножпицами, она сунула под подушку, хотела подняться, 
но не смогла, ноги отказали. 

— одравствуй, — сказал Дмитрий, подавая руку. 

— Эдравствуй. — Опа подала свою. — Садись. Сода, 
рядом. 

Дмитрий оглянулся вокруг — Лелины соседки, тоже 
занимавшиеся какими-то починками, его, видимо, сму- 
щали. 

— Пойдем, — сказал, — к морю, что ли. Походим. 

На счастье, ветер улегся, даже слегка пригревало, из- 
под ледяных глыб плыли мокрые пятпа. Ступая па хру- 
стящий песок, Дмитрий расспрашивал, как живет она, 
не падо ли ей чего; может депьжат одолжить. Был без- 
различный, непопятно — зачем и приехал. Позжалел, что 
ли? Ну, а если и пожалел — что в том удивительного? Си 
всегда ее только жалел. И равыше жалел, и теперь вот 
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жалсет — ничто не изменилось. Но почому же все-таки 
обидно так? Надо бы расспросить его об одном очень вая: 
ном для нее деле. Уж если приехал, непременно падо 
расспросить. Но решимости на подобные расснросы у 
Дели не хватало. 

— Обожди, Дим, я сейчас, — сказала опа. — Погуляй 
тут, я мигом. — И нобежгла к баракам. А когда верпуласз., 
Дмитрий почувствовал, что от нее пахнет водкой, увидел, 
как побагровели рубцы на се лице, как заблестеи живой 
черный глаз. 

— Зачем ты это, Леля? — спросил он с укором. 

— А что мне, Дима, осталось? — ответила опа. — Вот 
ведь и все, что осталось. — Зябко дернув плечами, она 
спросила: — Любишь ее? 

— Вого это? — Дмитрий остановился. 

— Инженершу. Художникову жену. 

Дмитрий был ошеломлен. Впервые возник перед ним 
этот вопрос. Даже сам ге задавал его себе еще ни разу. 

— Что? — сказал испуганно. — Кого? Да что ты го- 
воринь, Леля? 

И тут ему стало ясно, что да, да любит он ее — инже- 
нершу, хуложникову жену, маленькую Исхру Васильевну. 

Оп ослабил шарф на шее, чтобы не было так туго. Он 
не мог вымолвить больше ни слова в замешательстве. 
Одно было непонятно: зачем же он ехал к Леле, если ему 
нужна Искра Васильевна, зачем? «Лелька! — хотелось 
крикнуть. — Разберись хоть ты в том, что со мной пооис- 
ходиг. Помоги советом, умяым словом». Все сокровенное, 
тайное он много лет доверял тслько ей, Леле, и при- 
вычка вновь привела его к ней, чтобы пожаловаться на 
ту, которая мучает его, которая очень кужна ему, но ко- 
торсй он-то, видимо, совсем не нужен. 

— Молчить? — сказала Леля. — Можешь уже и не от- 
вечать. Поощай, Дима, прощай! — Она побежала вдоль 
моря, вдоль торосов, по мерзлому песку, оступаясь, по- 
скалъзываясь. 

Дмитрий догнал ее, остановил за плечо. Она тяжело 
дышала, задыхелась. Стояли так, ке зная, что делать 
дальше. 

— Иди домой, — сказал Дмитрий. — Озябнолеь. 

Она отстранилась, все еще не могла перевссти ды- 
хания. 

— Как жалко, Лель, что ты не сестра мпэ, — доба- 
вил оч. 
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Леля стояла перед пим с опущенной головой, с опу- 
щенными руками. Не ответила. 

Он обнял ее за снипу, повел к поселку. Проводив до 
дверей барака, сказал: 

— Может, още наведаюсь. А хочепть, ты приезжай. 
Чего ездить бросила? Степан в общежитие ушел. Одни 
молодые остались. Приедетшь? 

Она кивнула головой: приеду. 

Нопутных малтшн пе было, Дмитрий птагал по дороте, 
по обтаявшему асфальту. Неладно складывалась жизнь. 
Строитель коммунизма, а своей жизни построить не мо- 
жет... Увидел неред глазами Искру Васильевну, вновь ус- 
льшшал ее слова на общезаволском митинге, когда закон- 
чился съезд партии. Горячо, просто говорила инженер Ио- 
закова. Слутал ее, и получалось так, будто бы пе она, а 
оп говорит все это. Точь-в-точь бы так сказал, если бы 
взял слово, если бы сумел найти такие слова. 

Говорила Искра Васильевна о программе дгижения к 
коммунизму, какую наметил съезд, о народной ипипиати- 
ве, которую нробуждают решения съезда, о том, что хо- 
чется работать, работать и о том, как радостна жизнь, ко- 
гда ты участвуешь в строительстве, о котором люди после 
иас песни будут петь и писать поэмы. Ей долго аплодиро- 
вали. Вуда дольше, чем новому заместителю главного ин- 
жепера Орлеанцеву. Хотя, если быть справедливым, речь 
Орлеанцева была серьезней, осповательпей, чем речь 
Искры Васильевны. 

На заводе об этом заместителе главного инженера мно- 
го толков в последнее время. Не дает покоя руководству, 
множество разных улучшений предложил, с директором 
цапается. Те, кому приходится сталкиваться с Орлеаицс- 
вым, хвалят его: в каждом деле разбирается досконально, 
умезт помочь быстро, оперативно, инициативу поддержи- 
вает. По Платон его только ругает. Оттого, может быть, 
ругает, что в одном приказе все это было: и новое назна- 
чение Орлеанцева, и уход на пенсию Платона. Зря, между 
прочим, Платон смирился. Раз хочет работать, кикто ему 
в этом помешать не может. Должен за себя драться, а 
ие сидеть и пе хныцать дома. При каждей встрече зате- 
зали перебранку. Платон кричит: ты молод, поживи с мое. 
Дмитрий отвечает, что пасовать перед трудностями ни в 
каком возрасте нельзя. Платон рассказал о том, что ип- 
женер Козаксва собирается нанисать письмо в городской 
и областной комитеты партии, опа возмущена тем, как с 
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пим поступили. «А ты? — спросил Дмитрий. — А ты на- 
нисал куда надо? Ты протестуешь?» — «Поживи с 
мое, — опять дудел Платон, — молод, потому и горя- 
читься». 

«Искра Васильевна! Искра Васильевна!» — звал мыс- 
ленно Дмитрий, шагая по весенней дороге. Ему нравилось 
повторять ее имя. Но, окажись вдруг Искра Васильевла 
перед вим в эту минуту, что бы еще мог сказать оп Искре 
Васильевне? Так бы, поди, и твердил дальше одно это: 
Искра Васильевна да Искра Васильевна. 

В городе, отмахав двенадцать километров за два часа, 
свернул па Пароходную. Было еше светло, еще висело 
пад горизонтом солнце, поэтому, не желая быть узпанаым, 
падвинул на лоб шапку и поднял воротник морского буш- 
лата, который носил и зимой, и осенью, и весной, а когда 
было холодно летом, то и летом. 

Миновав знакомый подъезд, хотел уже свернуть па по- 
перечную улицу и здесь столкпулся © ней, с Искрой Ва- 
сильевной. Вела девочку в крастом широком пальто, в пе- 
стром капоре. Девочке было лет шесть, щеки под цвет 
пальто, яркие, пухлые, а глаза... Да, глаза — пичего не 
скажетпь, — глаза в точности Искры Васильевны, живые, 
воселые. 

— Здравствуйте, — сказал, стараясь скрыть замеша- 
тельство. — Дочка? 

— Да, приехала вот. Я так рада. Соскучилась ужасно. 
Устроила в детский садик. Оказалось, что это не так-то 
просто. Столько желающих! Детей народилось, говорят, 
страсть сколько. И вам пора, давпо пора иметь детей, 
Дмитрий Тимофеевич. Ну что вы, ей-богу, не женитесь? 

— Объяснял, — ответил Дмитрий холодно. 

— Ах, это такая чепуха! Это вы все выдумали. Для 
любви это не препятствие. Вы думаете, что женщинам 
нужны непременно красавцы, что женщины не умеют 
видеть душу человека, что они пичего не попимают в 
куше. Вы очепь и очень ошибаетесь, Дмитрий Тнмофос- 
вич. Это мужчинам нужны непременко красавицы. А жен- 
зиинам... Нет, это только очень пустые жешиины любят 
за красоту — лишь бы красавец, а может быть глуным 
как палка. 

— А вы, Искра Васильевна, могли бы меня нолю- 
бить? — неожиданно спросил Дмитрий. 

— Но ведь... Но... — Искра растерялась. — Но ведь 
вот... — Опа положила руку в коричневой теплой нерчатке 
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на капор своей дочери, скучавшей возле пее. — И у мепя 
муж... Виталий... 

— Я попимаю. — Дмитрий был настойчив. — Это вое 
понятно. Но если бы их не было. До них, предположим. 
Могли бы? 

— Любовь такое чувство... — Атака Дмитрия очень 
расстропла Искру. Шуткой уже было пе отделаться. Надо 
было отвечать всерьез. — Любовь невозможно предвидеть 
и невозможно отвратить, если она придет. Вы достойны 
любви, Дмитрий Тимофеевич, большой любви. Вас булут 
любить. Вас очепь любят, мне же это известно. Леля... 

— Пу все, — поребил Дмитрий, стараясь улыбпуть- 
ся. — Допрос окопчен. Вы свободны. Тац как же тебя зо- 
вут? — Он пагпулся к девочке. 

— Люся. 

— Людмила, значит? Хорошее имя, кпасивое. А ты 
читать умеешь? 

— Буквы зпаю, а как складывать, отце пот. Дяля, а у 
вас отчего это? — Она пальчиком указала па его шрам. — 
Это больно было? 

— Это было очень больпо. А что — страпгный я? 

— Страпшый, дядя. Вак в одной сказке, мпе бабушка 
читала. 

Искра покраспела. 

— Люся! — сказала опа, дерпув девочку за руку. — 
Ну как же тах... 

— А вы ес пе учите врать, — сказал Дмитрий. — 
Пусть всегда говорит правду. Ну, желаю зам весело гу- 
лять! — Он приподнял шапку и свернул за угол. 

— Люська, что ты наделала? — чуть по плача, сказала 
Искра. — Ну и глупая ты какая! Цакая же ты глупая, 
доча моя! Пойдем домой, пе хочу я болыне гулять. 

Когда Дмитрий переступил порог дома, Капа спро- 
сила: 

— Хау ду ю ду? 

Опа уже зпала, что Дмитрий Тимофеевич давно изуча- 
ет самостоятельно апглийский язык. Узпав об этом виер- 
вые, спросила: «Вы такого писателя зпаете — ИТолохо- 
ва?» — «ак же! Ато его не знает!» — «А сго «Подпятую 
целину» читали?» — «Было дело. Давно только — до воН- 
ны», — «Там ведь тоже один герой английский язык изу- 
чал. Номпите?» — «Запамятовал. Давно, говорю, читано. 
А что — получалось у него?» — «Кажется, не очень. Хоте- 
лось бы посмотреть — а как у вас получается?» 
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Ола попросила его почитать вслух и очень смеялась 
пад его произногюхнем. «Я, наверно. тоже ужасно говорю, 
но вы побиваете рекорд, Дмитрий Тимофеевич». Оп ни- 
сколько пе обиделся, сказал: «Учите». 

Капа с ним ипогда занималась; оп читал, а опа поправ- 
ляла произношение. Оны даже иной раз принимались раз- 
говаривать. На это «хау ду ю ду? — как вы пожива- 
ете? — обычно он отвечал: «Вери уэлл» — очень хорошо. 
Но ва этот раз ответил по-русски, 

— Лучше всех. 

— А мы тут с Андреем раздумываем об одной исто- 
рии, которая у нас в институте произоила. На комсомоль- 
ском собрании обсуждались материалы съезда партии, и 
рдруг один студент говорит: это не главное — всякие до- 
стижепия и всякие планы. Главное, как ему объяснил кто- 
то, те ошибки, которые совершены в строительстве социа- 
лизма. Главное — культ личности, сковавиай все и свер- 
нувший нае с пути революции. 

— А оп на этом пути стоял когда-пибудь, ваш револто- 
пионер? — спросил мрачпо Дмитрий. -- И какие же имси- 
но он увидел ошибки? 

— Ну в основном-то оси говорил с том, о чем говорили 
па Съезде. Но главное, говорит, что © революционного 
пути свернули. Целей не стало. Живем по принципу: депь 
да ночь — сутки прочь. 

— И что же вы? 

— Мы его, конечно, отругали. За то, что все перепу- 
тал — действительное с выдуманным. Только, наверно, 
пе очень отругали. Сами рутавшие кое в чем путались. 

Дмитрий пил чай, налитый в стакаи Капой. 

— Вы отцу своему об этом скажите, — сказал он. — 
Это очень важно. Ведь если еже найдутся такие, что бу- 
дут кричать: дело не в достижениях и не в планах, а в 
ошибках, да утверждать, что мы © революционного пути 
свернули, это же головы людям задурит. Не работать бу- 
дем, а вздыхать и охать. Вы не скажете, я пойду скажу. 

— И очень бы хорошо, если бы пошли вы, Дмитрий 
Тимофеевич. Я — это одно, я дочка, а вы рабочий класс. 
Папа к вам скорей прислушается. 

— И пошел бы. Да как? Это же ваши, институтские 
дела. Вроде сплетни получится. Сам не слышал, с чужих 
слов. Вот если бы дело было У нас па заводе... Да па за- 
всде такое невозможно, у нас народ крепкий, не то что... 

— Вы хотите сказать, пе то что интеллигенция? 
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— юроде этого. 

— Разная есть интеллигенция, — сказала Напа, — 
О всех так говорить нельзя. 

— Яи говорю не о всех, а о искоторых. Сходите, в об- 
щем, к отцу, пепременно сходите. 
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Крутилича в новую квартиру ввел Орлеанцев. Срлеан- 
цев сказал, что теперь они почти соседи, нотому что ему 
тоже дали жилплощадь в этом доме, — поощай гостиница. 
Он дгловито и придирчиво осмотрел обе комнаты, кухню, 
ванную, пооткрырал степные шкафчики; бросив пустую 
коробку от папирос, проверил, как работает мусоропровод. 

— Не Зимний дворец и даже не дача братьев Морозо- 
вых в Вострякове под Москвой над речкой Рожайкой, по 
жить можно. 

-— Что же я тут один буду делать? — растерянно спра- 
ширвал Ирутилиз, двигаясь следом за Орлеанцевым. — 
У меня и мебели-то мет, чтобы эту пустоту как-то запол- 
ВИТЬ. 

— Ванту мебель, которую я видел там, У вас, в вашем 
каземате, надо всю выбросить. №е сожрал жучок. 

— Да опа и не моя вовсе. Это хозяйекое. Мой только 
сундук. 

— Тем лучше. Зпачит, приобретете повую, соверттенио 
новую. Вы даже не представляете, что такое повая ме- 
бель, от которой пахнет свежим деревом, которой еще ни- 
кто не пользовался, которая только ваша, ваша, вапил, 
А что делать? Жениться надо, обзаводиться домом. Не то 
спова и в повой квартире обрастете пылью, наутиной, вся- 
ким таким... 

— Бам хорошо, — говорил Крутилич, — хорошо рас- 
суждеть: жениться, новая мебель. На это деньги надо. 
А где они? Предложение-то мое маринуют. 

— Слушайте, Ирутилич, — сказал Орлеаннев, походив 
по гулким комнатам, — вы па этом предложении не пэ- 
стаивайте. Если говорить откровенно, теперь это уже 
не предложение, а мелкая кляуза. 

— Но вы же сами!., — воскликнул Крутилич, — Сами 
же его поддерживали. 

— Чудак вы! — засмеялся Орлеанпев, — Не столько 
предложение ваше, сколько вас, вас я поддерживал. 
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В принципе поддержизал. Как изобретателя, как челове- 
ка, который ищет, который борется против бюрократизма 
и консерватизма. Предложение мне, правда, тоже каза- 
лось заслуживающим впимания. Но, продумав, разобрав- 
ттись в документах, я вижу, что та организация ремонтов, 
которая сейчас принята па заводе, опа ничуть не хуже 
иентрализованной. Может быть, сейчас кое-что в пей и 
ие доработано, но доработастся. Главное же, в пее тут по- 
верили. А вера — величайпилй фактор. 

Крутилич загорячился, забегал по компатам, он кри- 
чал, что начальники все такие; став начальником, и Ор- 
леапцев загнил. 

Орлеапцев выслушал все это со снисходительной улыб- 
кой. Спросил: 

— Вы закончили ваш трагический монолог? Позвольте 
и мне сказать. Можете верить, можете не верить, по я 
ваш искренний друг. И только потому, что я ваш друг, 
говорю вам: откажитесь от своей павязчивой ндеи. Что 
касается денег, всяких иных материальных блог, будем 
думать. Давайте думать вместе. Есть распоряжение ди- 
ректора подыскать вам такое место, где вы, получая при- 
личную зарнлату, вы ни на что не отвлекались, а только бы 
размышляли над своими изобретениями и улучшениями. 
Вас это устраивает? Напрасно дуетесь. Например, освобо- 
дилась моя должность в отделе главного технолога... Вы 
сколько в техникуме получали? 

— Полставки. 

— Ну вот видите! Почти в четыре раза будете полу- 
чать больше. Есть место в кабинете по работе с изобрета- 
телямн и рационализаторами, тоже что-то в этом роде 
зарплата или даже на пару сотен больше. 

— Вот это лучше! — поспешно сказал Крутилич. — 
Цабинет. Изобретательство. Мне это ближе. 

— Хорошо. Будем говорить о кабинете. Вы мне только 
верьте, Крутилич. Вы правильно боретесь против тех, кто 
мешает, но не зачисляйте в противпики и своих друзей. 
Это не по-хозяйски. Теперь насчет мебели... Я попробую 
прозондировать почву, и возможно, что хозяйствениики 
организуют вам рассрочку. 

Крутилич шагнул к Орлеанцеву, схватил его руку, 
крепко сжал: 

— Очень вам благодарен, очень! Вы делаете для меня 
много, слишком много. — Ноколебавитись, он добавил: — 
Но все-таки с моим предложением вы пе правы, пет не 
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правы. Неужели и вы, такой широкий и образованный, 
тоже за кустаргхину? Не верится что-то. 

Через две недели Крутилич по совету Орлеанцева 
праздповал повоселье. Получить мебель в рассрочку по 
удалось, хозяйствениики отказали. Но зато Орлеаницев ло- 
бился, что Крутиличу дали круппую ссуду в кассе взаимо- 
помощи. Никому такой ссуды никогда пе давали, но Ор- 
леанцев убедил профсоюзных работников, что и случай 
пеобычный — изобретатель, песправедливо обойденный, 
талант и так далее, чуткими надо быть; в этом и ость сила 
советской власти, что, когда надо, у нас отходят от буквы 
правил и установлений, что самое дорогое для советской 
власти — человек. Уговорил, дали. Орлеанцев попросил 
Зою Петровпу проявить вкус п помочь ВКоутиличу приоб- 
рести недорогую, но благопристойнут мебель. Все воскрс- 
сенье разъезжала Зоя Петровна по магазинам. Пичего 
сколько-нибудь подходящего пе пашила; если дешово, то и 
плохо, если хорошо, то ссуды па это ие хватит. Пошла ра- 
зыскивать доски объявлений, их было песколько, в разных 
конпах города. Мебель они с Крутиличем купили именно 
но объявлению. Кто-то спешно уезжал и в спешке про- 
давал свои шкафы, столы и стулья по нене гораздо более 
дешевой, чем та, по которой опи приобретались. Мебель 
была пе повая, по и пе старая. Орлеаииев покупку одоб- 
рил, похвалил Зою Петровиу: «Молодец, Зоепька! Пора- 
ботала хорошо. За мпой премия». Зое Петровие поручение 
это было до крайности неприятно. Крутилич ей ие правил- 
ся, особенно после того, как Гуляев сказал о пем, что он, 
наверно, еще и вшивый. Но отказать Орлеанцеву она уже 
ни в чем не могла. Он ей приказывал, она ипсполияла. 
Нравда, приказы его были облечены всегда в форму лру- 
зкеской просьбы, сопровождались целовапием рук, мо все 
же опи оставались приказами. 

Гости па повоселье были созваны по совету Орлеанцова. 

— У вас есть друзья? — спросил Орлеанцов Крути- 
лича. 

— Какие же у мепя друзья! — с горечью ответил Цру- 
тилич, — Я человек, всю жизнь гонимый. От таких отиа- 
тываются. Дружат ведь с кем? С преуспевающими. 

— Следовательно, Врутилич, надо всегда преусио- 
вать, — сказал Орлеанцев. — Ну, если друзей пет, тогда 
все обстоит проще. Видите ли, в чем дело. Гости бывают 
двоякого свойства: гости-друзья и гости — пужные люди. 
Часто они песоединимы. Допустим, вы поиглашаете го- 
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стей — пужных людей и гостей-лрузейи. Гости-прузья 
могут иной раз и пе понять, зачем вы пригласили гостей — 
нужных людей, могут не одобрить, могут нагомпить вом, 
что 0б этих нужных людях вы тогда-то и там-то отзыва- 
лись ие слишком лестпо, могут устроить скаидальчик, 
А разве можно жить без пужных людей, Ирутилич! Это, 
кстати говоря, вапта основная жизненная ошибка, Вы сди- 
нсчка. А один в поле не воин. Не имей сто друзей, а имей 
сто пужных людей, и ты могуществен. Итак, ваприх дру- 
зей и нужных вам людей лучше всего за одним столом 
не соединять, приглашать в розное время. Друзья, позто- 
ряю, народ опасный, опи снособны поссорить вас © что 
ни на есть нужнейшими людьми. У вас, значит, проще. 

Они составили список. В нем было несколько инжене- 
ров — поклонников Орлеанцева, был инженер Воробей- 
ный, был режиссер Томашук. Ирутилич сказал: 

— Может быть, художника Возакова пригласить. 
У него, говорят, жена симпатичная. 

— Цозакова? — Орлеапцев прищурил одий глаз, раз- 
мышляя. — Че стоит. Ввартира-то, которую вы ислучили, 
им прелиазначалась, Козаковым. А вот если бы чопез 
Томашука удалось худрука затащить, это было бы весьма 
недурно. Это крупная фигура. Он сюда из-за климата 
уехал из столицы, У него какая-то хитрая болезнь. Иначе 
вам бы его тут не видать. Это знаете чей учениЕ?... Па, 
да, У великих учился! Для вашего авторитета ведь вая:но, 
с кем вы знакомы. Назовете такое имя, к вам совсем 
иначе будут относиться. До чего же вы все-таки наивны, 
дорогой ВКрутилич. Просто дитя! Да, вот еще что вы долж- 
ны сделать. Носкольку вы теперь замзав в изобретатель- 
ском кабинете и начнете получать приличную зарплату, 
вы могли бы потратиться и на домработницу, не пожа- 
леть пару сотен в месяц! 

— Пару сотеп! Знаем мы эту пару сотен. Одевай да 
корми. Уж лучше жениться! — заволвозался Ирутелич. — 
Да еше будет тут торчать день и ночь. Я прибык, чтобы 
мне не мешали. 

— Приходящую можно напять. Это в Москве с дом- 
работницами трудно — вымирающая профессия. Есть две 
такие реликтовые профессии — короли и домработницы, 
Но здесь еще пайти можно. Подумайте об этом. 

Все, кого приглашал Ирутилич, пришли. Многие бы, 
пожалуй, и не пришли, если бы их только ЦКрутилич 
пригласил, Но еще и Орлеанцев поработал. Ему даже 


250 


удалось так поработать с Томашуком, что квартиру Еру- 
тилича соблагоголил почтить сам хупрук. Не было нить 
Зои Петровны. Опа упросила Орлезяцела, чтобы пе из- 
станвал: она не хотела показываться заводским инже- 
нерам. Согласился, не пастаикал. 

Было довольно весело. ЯУЯена одесго из пиженеров 
пела, для аккомгаиемента раздобыли у соседей гитару. 
Аккомпанировал Томашук. Он же рассказывая анекдоты. 
Худрук вспоминал двадцатые годы, когда, по его миению, 
театр был в расивете. Сожалели, что нет ни рояля, ни 
пианипо; на худой конец хотя бы патетон, — хотели по- 
танцевать. 

Устраивал стол и подавал еду офкциант, приглашен- 
ный Орлеанцевь ым из ресторана. Ои всех стеснял, и Орле- 
аниев лишний раз вкапоминл Ирутиличу, отозвав его 
в сторону: 

— Вот, дорогой мой, сами видите, налобна хозяйка 
в доме. Если вы хотите выйти в болышое плавание, дом 
ваш должен быть открыт. А без хорошей хозяйки ого 
не откроешь. Здесь не Москва, «Арагви» тут нет с его 
кабипетами. Дома, дома надо все организовывать. Надо 
сплачивать людей за столом. За слолом люди добрее, 
похладистей, дружелюбнсй. 

Изрядно подвынили; Орлеанцев отправлял официанта 
еще за вином, извлекая последние сотсиные из кармалов 
свозго пиджака. В ход пошел гонорар за педавиюю 
статью в газете — отклик на решения ПЛвадцатого съезда. 

За столом стоял шум, все кричали, требовали слова. 
Тосты за Ирутилича давно были исчерпаны, пили за 
Томашука, за Орлеанцева, за худрука. Осоловевший худ- 
рук говорил: 

— Спасибо, друзья! Спасибо, дорогие! Уважили ста- 
рика, вспомнили! 

И нему лезли целоваться, ои целовался, его прошибала 
слеза умиления. 

Один из инженеров предложил тост за успетиное вы- 
полнение решений съезда партии. 

— Замечательные решения, окрыляют людей, откры- 
вают повые перспективы, вооружают теоретически. 

Его поддержали. 

Затем говорил Воребейнти: 

— Я кикотдла ие поклонялся культу. Я молчал, я сти- 
скивол зубы, когда его славословили. Сейчас я чуствую 
моральное удовастворение, потому чго ие ошибался. 
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— Ая этого сказать пе могу, — ответил ему Тома- 

тук. — Я был среди тех, кто славословил. Ну, а что было 

делать? Попробуй скажи поперек... Ха-ха! Да, кроме 
того, ведь и не знали мы ничего. 

— Мы видели успехи страны, видели, как растет она 
и крепнет. Мы видели великие работы. Мы участвовали 
в отих работах, мы участвовали в войне, в которой был 
нохоропен германский фашизм! — горячо заговорил один 
из инженеров. — И это было для нас главное. Я поперек 
говорить не пробовал. Потому что у меня и мысли ис 
ли поперек. Мне пеприятно высказываине инженера 
Воробейного о том, что оп-то все видел, все зпал, да мол- 
чал. 

— Товарищи, товарищи! — Орлеанцев поднялся. — 
Мы не па собрапии, мы в тесном дружеском кругу. Пред- 
лагаю выпить за дружбу. За дружбу, товарищи! 

Его тост пе нашел поддержки, потому что начавшийся 
разговор всех взволновал. 

— С криком «За Родипу! За Сталина!» я шел в ата- 
ку, — продолжал инженер, все больше разгорячаясь. — 
Да, в атаку. Под пули и мипы. Ополченец, с винтовкой 
в руках. На танки, на гаубицы! Я не был знаком со Ста- 
линым, я ему не сват и не брат! В его лице я видел пар- 
тию, наш Центральный Комитет, народ, — вот что я ви- 
дел, а не просто личность. Я кричал: «За Сталина!», но 
дрался-то за кого? За партию, за коммунизм, за народ... 
И вы не пытайтесь на таких, как я, паводить тень. Не 
выйдет, Воробейпый! 

Орлеанцев так стучал ножом по графипу, что графип 
разбился, по столу разлилась водка, потекла на пол; это 
на минуту остановило споривших. Орлеанцев воспользо- 
вался минутой. 

— Друзья мои, — заговорил он. — Горячность, брапь, 
оскорбительные слова — это пе способ решения серьезных 
вопросов. Я прошу вас оставить такой тон и эти тер- 
мины. Поверьте, то, о чем вы сейчас спорили, будет пред- 
метом больших разговоров. Очевидно, что ликвидация 
последствий культа личности станет тем главным, чем 
займется партия на ближайшее десятилетие, если по 
больше. Этим будет пронизапа всл жизнь пашей страны. 
Не надо было только спешить, делать поспешиые заяз- 
ления. Они не гомогают делу, они его осложняют. Нет 
сомнения в том, что все мы единомызиленники, что среды 
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нас нет мыслящих принципиально противоноложно. От- 
клоняясь в том или ином, мы идем все же к одной, общей 
цели. Прошу поднять бокалы! 

— Да, многое придется менять, — заговорил Томашук, 
когда выпили. — И в политической жизни, и в хозяйст- 
вонной, и в нашем искусстве. Надо будет расковывать 
искусство, заковапное в кандалы обязательного восхва- 
ления одной личности. 

— Двадцатые годы... — сказал худрук. — Да, надо бу- 
дет во многом вернуться к ним, к тем годам. Тогда был 
взлет, было парение. Искусство, подлинное искусство не 
имеет пог. Оно имеет крылья. То, что ходит по земле, 
ото пе искусство. Искусство летает пад нами, грепиыми. 
Опо крылато, крылато, дорогие мои. Ему нельзя подстри- 
тать крылья, как тем лебедям, которых держат в прудах. 
Оно не должно быть ручным и домапиим. 

— Подлинное искусство способно и глаза выкле- 
вать, — сказал Томашук. 

— Смотря кому? — спросил все тот же горячо спорив- 
итий инженер. 

— А вот кому, — вдруг вступил в разговор и хозяин 
дома, Крутилич. — Блюрократизму, чиповничеству, вель- 
можеству, всему, что сидит на пашей шее. 

— А вы решительтый товарищ. Боевик, — сказал 
иижкепер, нодымаясь. — Пойду, пожалуй. Поздно уже, вто- 
рой час. А завтра работать падо. Хоть Копстаптии Рома- 
нович и говорит, что главпая задача па десять лет впе- 
ред — последствия культа ликвидировать, а сталь-то все 
равно выплавлять придется. Может быть, по-вашему, она 
теперь и не главная задача, второстепенная, так сказать, 
д вот придется, придется Константин Романович. 

— Дорогой мой, — лукаво улыбаясь, подошел к нему 
Орлеанцев, — до чего же вы пепримиримы. Чудесный вы 
человек. — Он обеими руками стисиул руку инженера, 
одного из тех, который ездил с пим осенью на никник 
и который всегда восхищался деловитостью Орлеанцева. 

Стали расходиться. Худрук долго надевал в передней 
свою тяжелую шубу, нахлобучивал бобровую шапку 
с бархатпым верхом — нечто музейпо-церковиос. Оп пу- 
тал фамилию Крутилича, пазывая его то Вурилипым, то 
4рутилипым, благодарил его, приглангал в театр. 

— Прямо ко мие, ко мпе, уважаемый, в мою ложу. 
Быстрых разумом Невтонов кто у пас пе уважает? Любят 
вас, любят, друг Куртилии! 
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Когда все разошлись, когда в доме остались только 
хозяни, Орлеанцев и официант, принявшийся за убозку 
посуды, Орлеанцев увел Врутилича в другую комнату, 
где были и кабинет и спальня, затворил дверь, уселся на 
диваи. 

— Устал чертовски, — сказал, закидывая погу на 
ногу. 

— Перессорились все, — забубнил уныло Крутилич. 

— Что вы! Никто не перессорился. Иросто поговорили 
о наболевшем. Ведь каждого так или иначе все это кос- 
нулось. Минувшее. 

— Вас тоже оно коснулось? — спросил Арутилич. 

— О себе не скажу, — ответил Орлеанцев, подумав. — 
Я всегда жил неплохо. Мне никто не мешал, Меня всогда 
ценили. До ваптего завода. 

— Вас и здесь пенят. 

— Теперь. А что было несколько месяцев пазад? 

— Зачем старое вспоминать? Теперь, Нонстантии Ро- 
манович, пойдете вы в гору, в гору. И главным будето, и 
директором. А. там — все выше, все выше... 

Орлеанцев с улыбкой га одутловатом, раскрасинев- 
темся от вина лице качал ногой. 

— Илох тот солдат, Врутилич, который... 

— Ну да, ну да, — маршальского жезла который пе 
ощущает в ранце за плечами? А рот у меня этого нет. 
Не то чтобы не думать никотла о жезле, — не в том 
смысле нет. А вот думаешь, уже что-то палаживается, 
устраивается — трах, конец тебе! 

— Будьте умнее других, пусть не вам, а им будет 
трах. Сейчас установки такие: все мешающее, тормозя- 
ее — долой. 

— Нуи что будет? 

— Новые люди придут. 

— Откуда они, новые-то? Такие же придут. 

— А, например, мы с вами, это что — такие же? Вы, 
Крутилич, безпадежный пессимист. Придем мы, понятно? 
Мы! 

Наконец Орлеанцев тоже ушел. Убрался и официант, 
унося корзины с посудой. Нрутилич отворил форточки, 
чтобы вытянуло дым. Снял ботинки, надел шлепанцы, 
Прошелся по комнатам, по кухне, по коридору; возвра- 
тясь в столовую, потянулся, подымая руки кверху. Потом 
опять зашел в кабинет-спальню. Тут стоял его старый, 
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чорный, обитый железками сундук. Потрогел его ногой 
з зойлочной туфле. Велик Орлеанцев, велик, но и он че- 
ловок, а не бог. В сундуке у Крутилича уже есть некото- 
рые свидетельства земных свойств Орлеанцева. Да, в ста- 
ром сундуке коэ-что обповилось, обповилось с тех пор, 
когда Орлеалицев впервые посетил мрачное логово Вру- 
тилича и призывал его бороться за свои права. Тогда, 
конечно, он, Нрутелич, был жалок, был всеми отвергнут 
и дискриминироваи. Орлеанцев составил о нем, очевидно, 
совершенно неправильное предоставление как о человеке 
слабом, жалком, кичтожосм. Но это неправда, это ошибка 
Орлеанцева. Стоит вопомпить рассказ, кажется Джека 
Лопдона, о том, как одии боксер проиграл свой послед- 
ний, репающий бой и соиюл с ринга. Был оси голоден, 
он мечтал о куске мяса. Окажись у него этот кусок мяса, 
и все бы изменилось. Цак важно вовремя получить его, 
этот кусок! Ну хорошо, Орлеаицев вовремя притшсл па по- 
мощь. Если Крутилич получил иообходимый кусок мяса, 
то за это, конечно, Орлеанцеву спасибо. Но, дорогой то- 
варищ Орлеанпев, и в том, что вы пошли в гору, отнюль 
уе только ваши пужиме люди в министерстве повинны. 
Нужные люди получили пужные письма. Круша Чиби- 
сова и всяких ипых бюрократов, добрым словом оп, Вру- 
тилич, поминал кого? Бас, товарим Орлеапцев, вас, Кон- 
стаптин Романович. Напрасто гсе свси уснехи вы припи- 
сываете только самому себе. Но бог с иим, бог с пим, © 
этим Орлеанцевым, пусть топтится. Во всяком случае, если 
пользоваться его терминологией, он нужный человек. Надо 
держаться возле него. Советы он дает правильные. Вот, 
кстати, и насчет хозяйки дома... Ах, Сопя, Сопя! Пожа- 
леешь, пальцы грызть будешь, что так легкомысленно 
покинула своего друга в трудный час. Спова жениться? 
Снова связать свою жизнь с существом, которое в новую 
трудную минуту —а кто от такой минуты гараптаро- 
вап! — покинет тебя с логкостью необыкновенной? Нет 
у, спасибо. Вот если завести помощницу в доме, вроде 
той симпатичной офипиаиточки из гостипины, 9т0 да? 
Толковый дельпый совет. Но попробуй последуй ему! Вак 
тут пристунить к делу практически? Объявление выво- 
сить? Пойдут мордовороты всякие. Еще и на зоровку 
нарвезчься — обчистит. Или па склочпицу — по судам за- 
таскает. 

Крутилич рытшел в переднюю, гле было зеркало на 
степ, зажег съет, посмотрелсея в зеризло, Ирсобразилея 
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человек: костюм если не повый, то хоропто отутюженный; 
свежая рубашка. Галстук подарил Орлеанцев. Говорит, 
из Парижа привез. И верно, © изнанки какое-то иностран- 
ное клеймо пришито. Лицо усталое, но благородное; вто- 
рую педелю бреется ежедневно, даже привыкать стал 
& этой пудной процедуре. Вот получит первую получку 
завтра-послезавтра, шляпу купит. 
Вышпятил грудь, долго стоял перед зеркалом... 


Орлеалцев тем временем в своей компате па четвертом 
этаже следующего подъезда, лежа в постели, просматри- 
вал материалы, которые ему утром передал главный ип- 
жепер, сказав: на ваше усмотрение. Это была большая, 
странии в тридцать, докладная записка инженера Коза- 
ковой. Орлеанцев начал читать записку без всякого ин- 
тереса, рассеянно, видя перед собой пе столько доменный 
цех, пе столько записку, сколько автора записки, мыслеп- 
но рассматривая эту женщину со всех сторон и оценивая. 
В общем, тоже экземпляр любопытный, решил в конце 
конпов п стал читать внимательней. 

Заниска оказалась умной, предложения были важные. 
сли все это внедрить в жизнь, использовать весь комп- 
лекс мер, предлагаемых Козаковой, доменный цех сможет 
давать металла процентов на восемь, на десять больше. 
А восемь или десять процентов — это в итоге многие 
тысячи тонн в год. Молодец, молодец Козакова! Ор- 
леанцев взялся за подсчеты, за расчеты. Да, да, да — 
здорово! 

Нотом, заложив руки за голову, он долго смотрел в 
дальний темный угол под потолком. Голова усиленно 
работала. В записке Козаковой было много и наивного, 
многое было так неуклюже сформулировано или изло- 
жепо так пескладно, что, конечно, требовало более опыт- 
ной, более зрелой руки. Орлеанцеву уже было ясно, чтб 
и как следовало переделать, чтобы заниска убедила кого 
угодно. Он хотел тут же встать и засесть за работу, 
но, взглянув на часы, быстро погасил свет, натяпул па 
плечи одеяло — в комнате было прохладно, потому что в 
отоплении все еще что-то не утряслось, все еще что-то 
портилось, — и, сказав: «Завтра, завтра займемся», стал 
медленно считать: одип, два, три... — чтобы скорее 
успуть. 
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Ло встречи с Андреем Капа охотно рассуждала 
о любви, которая в ее представленни была чем-то пезем- 
ным и до крайности идоализировапным, снособпым при 
соприкосновении © житейской прозой пемедленно увя- 
нуть. Слушая ее в ту пору, можно было подумать, что для 
этого чувства люди должны отстраляться от всего ежео- 
дневно их окружающего и в некий любовпый час опи 
булут надевать некие крылья и высоко парить над зем- 
лей. Потому так резко она судила о браке, который якобы 
заверигаютий аккорд любви, смертный час любви, и что 
его падо всемерно отдалять, если уж нельзя избегнуть 
совершенно. 

«Ничего я в этом пе понимала, — говорила опа теперь 
подругам. — То, что бывало у нас с мальчишками, — вся- 
кие ухаживания, записочки, провожання, ревиости из-за 
того, что па вечере сидела не с ним, а с лругим, иосмот- 
рела пе па него, а на другого, — все это совсем-совсем 
не то». 

Только прожив с Андреем три месяца, Вала пачинална 
попимать, что такое любовь пе выдуманная, а земная, 
только теперь приходило к пей это чувство по-настоя- 
цему. Ипогда говорят так: ходит кто-то за кем-то, будто 
тень. Оша, Кана, гордая, самостоятельная, обо всем су- 
дившая по-своему, и в самом дело готова следовать за 
свопм Андреом именно как ого тень. Она бросила бы 
институт и ходила на завол, в домениый цех, сидела 
бы в сторонке и смотрела на Андрся, на то, как он ра- 
ботает. 

Дома опа так и делала. ели Аидрей садился запол- 
нять дневник домеппого мастера, опа устраивалась на- 
против, ставила локти на стол и, уткнувитись подбородком 
в ладопи, смотрела, смотрела па своего мужа. Да, да, 
это был се, ее муж, муж. Андрей даже смущался под 
этим взглядом. «Капочка, — говорил он, — оттого, что ты 
так па меня смотрилть, я вот тоже... смотрю вот в киигу, 
а вижу фигу». — «Но я-то пе фигу вижу, нет». Она рас- 
сматривала каждузо черточку па его лице, видела, как 
моржщит он лоб, задумываясь, как двигаются у него длин- 
ные девчоночьи респицы, как медленио сползают па лоб 
мягкие волосы. Когда они уже вот-вот должпиы упасть, 
Напа не выдержит — подымот их спова, пролуская пряди 
сквозь пальцы. Андрей улыбается, целуст ее руку, при- 
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жимается к ее ладони щекой, шепчет: «Капха, милая, 
Откуда ты такая взялась?» 

Когда-то Анна Николаевна укоряла Капу в том, что 
она слишком рассудительная, холодная и какая-то еще, — 
Капа уже не помнила какая. Но она оказалась счель 
перассудительной, опа оказалась легкомысленион, вет- 
речной — посмотрела бы на нее мама теперь. Андрен 
гораздо рассулительней ее. Если бы пе оп, у них бы, 
навевно, все пропало. Он, пи только он, заставляет ее са- 
диться за книги, он, и только он, заставляет ее каждое 
утро идти в институт. «Не хочу, — ност она, свертыва- 
ясь под одеялом, — не хочу я болыше туда ходить. На- 
доело». Оп все-таки подымет ее. Она сидит на постели 
сонная, с надутыми губами. «Пу тогда сам меня и оде- 
вай». Он ее поит чаем, дает в руки портфель и выпро- 
заживает из дому. Она раз десять возвращается: «забыла 
тебя поцеловать», «не так тебя поцеловала», «ты мие 
плохо ответил»... 

Так бывает, когда Андрею в вечернюю или в почпую 
смену. Если в утреннюю, когда оп уходит рапьше ее, 
тогда хуже, тогда падо вставать самой, в доме без Апдрея 
холодно, пусто, скучно. Сидит, пьет чай, поставив на 
столе, прислонив к сахарнице, его фотокарточку, и раз- 
говаривает с ней. Иной раз спросит себя: «Может быть, 
это глупо? Может быть, я поглупела?» Подумает и сама 
ответит: «Ну и что ж, пожалуйста, лучше быть такой глу- 
пой, чем умной по-другому». 

Случается — и это тоже зависит от заводских смеи — 
вставать в одно время с Дмитрием Тимофеевичем. Оп 
хмурый, неразговорчивый, но Капа знаст: ои в общем-то 
добрый, оп весь таинственный. Если ретавать им в одпо 
время, она еще с вечера беспокоится, утром подымается 
до света, готовит завтрак, ходит тихо, бестумно. Поче- 
му-то опа робеет перед Дмитрием Тимофеевичем. ото не 
страх, пет. Капа никого и ничего еще в жизни пе боялась. 
Десяти лет ночью прошла через кладбище, и ие па пари па 
какое-нибудь с девчонками пли мальчишками, а просто 
так, для себя. Опа в море на несколько километров за- 
плывает. Опа... Да что там говорить о страхе! Нет, но 
страх и не робость даже. Это скорее уважение, больно 
уважение. В Дмитрии Тимофэевиче все пеобыкповенное: 
и биография его, и то, как он работает, о нем даже отен 
говорил, — во всесоюзном соревновании по прозесеням 
второе место средн проокатчиков завоевал. И вот портрет 
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с ого какой получился — действительно прекрасный 
портрет; художнику Иозакову порезло, что он с Дмит- 
рием Тимофеевичем встретился. И еше эта Леля, их отно- 
шения... Капа очень сожалела о том, что все так тас- 
строилось, о том, что Дмитрий Тимофеевич с Лелей рас- 
стался. 

Подав завтрак, Капа даже за стол пе садится, пока 
Дмитрий Тимофеевич ино позовот: «Что же вы, Напито- 
лина? Один не буду. Сит дауп, плиз». — «Сенк 0», — от- 
вотит и устроится папротив, как с Андреем. Дмитрий 
ест, пьет, старается произносить еще какие-нибудь авг- 
лийскис фразы. Напе уднритольно, до чего же быстро 
запоминает оп слова и правила. Вообще он очень спо- 
соблый, Дмитрий Тимофеевич. Недавно он проводил па 
заводе всесотозпую школу прокатчнков, отовсюду съеха- 
лись операторы круппых прокатных стапов. занимались 
две недели, обменивались опытом, ездили па другие за- 
воды. Сам он 0б этом ничего не рассказывал, по, приби- 
рая в комнате, Напа нашла копию приказа министра, 
в котором министр выносил Дмитрию Тимофеезичу бла- 
годарпость за отличную работу. А читал сколько Дмитрий 
Тимофеевич! Он читал гораздо больше, чем опа, Капа, 
студентка четвертого курса института. Пусть бы посмот- 
рел кто, какие кпиги посит он из заводской и городской 
библнотек. В последпес время Дмитрий Тимофеевич за- 
читывается Шокспиром. Шесть томов припес и читает 
подряд один за другим. 

Он никогда и нисколько пе мешал им с Андреем. 
Умел вовремя уйти, оставить одних. Был чуткий и дели- 
катный. «Если бы пе ты, — говорила Напа Апдрею, —л 
бы в Дмитрия Тимофеорвича влюбнлась. Не веришь? Вот 
тебе честное слово!» 

Апдрей тоже был замечательный — спокойпый, доб- 
рый. О нем тоже очепь хорошо отзывались. Говорили, 
правда, что он молод еще для настоящего доменщика; 
это только теперь такие мальчики домнами стали управ- 
лять: раньше домны одним дедам-мудрецам подчинялись. 
Ну пичего, придет время, и Андрей стапет мудрецом. 
Капа смеялась, представляя себе Андрея сивоусым де- 
дом. До этого было так далеко, что этого, казалось, ни- 
когда и пе будет. Еще много-много лет продлится у них 
с Андреем только молодость, молодость. 

Затянувшаяся зима наконец-то переломилась на вес- 
ну. По Овражной невозможно стало пройти — ручьи, и не 
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ручьи даже, а пелые потоки мчались по всей улице 
к оврагу, шумели, ненились, было в пих по колено. 
К центральным улицам пробирались чужими дворами и 
садочками, лазали через заборы и сквозь заборы, восвали 
с цеппыми псами и с их хозяевами. Апдрей приобрел Кане 
резиновые сапоги. Опа смеялась: в таких только молоч- 
ницы из пригорода ездят. «Ничего, пичего, — говорил 
он. — Дойдошь где посуше — туфли паденешь». — «А са- 
пожищи па палке через плечо?» Смеялась, но падовала, 
без сапог было пельзя. Однажды опа пришла в пих к роди- 
телям. «Пана дома? — спросила у матери. — Хочу ему по- 
казаться». Опа ступила на ковер отцовского кабинета гряз- 
пыми сапогами. «Вот, папуля, как вы заботитесь о нас, 
простых труженияках. Таких улиц, вроде Овражной, в го- 
роде если не сотпи, то мпогие десятки». — «Так ведь весиа 
же, веспой всегда грязно, чудачка». — «И весной ие долж- 
но быть грязно, весной должно быть все красиво, очепь 
красиво. Весна же!» 

Когда опа об этом разговоре сказала Апдрею, Апдрей 
ие одобрил: «Зачем ты так, Напочка? У Ивапа Яковле- 
вича сейчас забот больше, чом когда-либо. Любинвь ты 
людей дразпить». — «Ага! — сказала Капа. — Уже крити- 
ческие замечания. В моем идеальном существе постепен- 
по обнаруживаются недостатки. Вот-вот, с этого и начи- 
пается, с мелочей». — «Что вачипастся?» — «Нормальная 
семейная жизпь. Дальше будет больше. А когда мы, упе- 
рев руки в боки, примемся друг на друга орать или ес- 
ли — сшо лучше, — когда ты меня стапсить за волосы по 
полу таскать, можно уже будет говорить: а чего вы от 
пих хотите? Ведь муж и жена». Напа обняла Апдрея, 
прижалась к нему. Ей было так хорошо, как никому, 
конечно, больше не бывает. 

В свободные часы Кана вытаскивала Апдрея в сад 
раскидывать снег — чтобы скорее таял. Когда сиег рас- 
таял, заставила сделать под вишнями стол и скамеечки. 
Она каждый день рассматривала почки па деревьях — 
скоро ли распустятся. Одпажды воскресным утром, встав 
раньше Андрея, влетела в дом с криком: «Вставай, вота- 
вай, сейчас же! Что происходит, что происходит!» Выско- 
чил полуодетый в сад за нею. На вишнях теплились толь- 
ко что раскрывшиеся белые цветочки. «Это же, Апдрей, 
паша первая весна! Слышийть? Самая первая». Опи пело- 
вались. Дед Мокеич, глядя на них через забор, вспоминал 
свою молодость. Но была она такой далекой, его моло- 
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дость, что помнилась смутно. Чтобы так вот целовались 
в его времена, этого и вообще память не удержала. Стро- 
ке воли себя, думалось ему за давностью времен. 

Напа ждала, не могла дождаться, когда уж канику- 
лы-то будут. Андрей возьмет отпуск, и, боженьки мои, 
никуда пе надо будет ходить, не надо будет совсем рас- 
ставаться — пи па час, пи на мипуту, все вместе, вместе, 
вместо! 

Опи ходили в коло на каждую новую картипу, — хо- 
рошая ли картина, плохая — все равно ходили, сидели 
в зале, держась за руки. Что бы там па экрапс пи проис- 
ходило, опа пи па мпиуту пе забывала о том, кто сидит 
рядом с ней: Андрей, Аидрюшка, муж. Мой муж! Мои! 
Жодили в тоатр. В последпий раз смотрели пьесу моло- 
дого драматурга Алексахипа. Пьеса пазывалась «Поки- 
путая». 

— Стыд, стыд и стыд! — говорила Капа по дороге 
домой. — Все рухнуло, столько лет жизни иронало — ведь 
эта женщина очень любила своего мужа, отдала сму всо 
лучшее, что было в се душе, а он ушел; ушел к другон, 
молоденькой, —и автор смеет нам говорить: «Ничего! 
{ели ист мужа, то есть коллектив, хорошая спецналь- 
ность. Все хорошо». Да пет же ничего хорошего! Все 
плохо. Вот и падо показать, как это плохо, как это пе- 
чально, как это горько. Это будет правда, верно я? Он 
вообразжжаст так: ах, если у пас ист эксплуатации чело- 
века человеком, если власть припадлежит пароду, если 
все материальные блага — для народа, то уж чувства, 
личные счастья и несчастья только этим и определяются, 
только этому и подчиняются. И неважно — бросил муж 
жену, бросила жена мужа, кто-то кого-то полюбил, кто-то 
разлюбил — все мелочь, все чепуха, главное — нет экс- 
плуатации человека человеком. Ну и что эж, что пот. Это 
очепь хоропо, что пет. Я очень, очень горжусь тем, что 
живу в такой стране, как папа, но пе люблю, когда по 
этому поводу фалыьшивят и сюсюказт. А ты? 

Над головами было майское звездное пебо, в улицах 
летали теплые ветерки, слышалась далекая гармопь и 
еще лальше — лаяли собаки. Уже шли по своим окраин- 
ным улицам. 

— У пас тут как в селе, правда? — сказала Капа. — 
Это даже хорошо: и в городе, и в то же время в деревио. 

Когла вошли в калитку, опа предложила: 

— Посидим на скамеечке. Вечер такой хороший. 
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Сели, обнялись под пиджаком Андрея. Сидели тихо- 
тихо, раздумывали. 

— Знаешь, о чем я думаю? — спросила Вапа. —Я 
свою мысль продолжаю. Вее из-за пьесы этой. Понима- 
ешь, у нас путают две вси, отсюда и Ффальють часто 
идет. Послушай меня внимательно. Много тысяч лет су- 
шествовало человеческое общество, и все эти многие ты- 
сячелетия оно основывалось ва эксплуатации человека 
человеком. Один человек вез, другой человек ехол. Ро- 
волюция покончила с таким порядком. Впервые в ср05#: 
исторни человек у нас работает сам для себя. Это огром- 
но, это грапдиозно. У меня просто ис хватает слоз. Это 
именно и есть революция. Решен главиейший из главиен- 
ших вопросов — вопрос произкодственных отношении. 
Сам везешь, иной раз очень нелегко везешь, в гору ве- 
зешь. Но ведь сам и едешь. Ты мешя нонимаенть, я пе 
путано гозорю? 

— Ионимаю. Это мы еще в стколе проходили. 

— Пе смейсл. Далыцше трудцес будет попиматъ, но- 
тому что у меня у самой это в полпом сумбуре. Вот что 
лольше. Дальше я хочу сказать, что у человечества дво 
извечные и главнейнтие проблемы. Перзая — вот эти про- 
изводственные отношения, а вторая — семейные отноше- 
ння. Они, конечно, связаны межпу собой. В капиталисти- 
ческом мире брак часто коммерческая сделка, в своо 
время это был вопрос династический и так далее. У нас 
свободен человек и свободны его чувства. Но разве от- 
сюда следует, что если в корне измепилиеь пропзводет- 
зснные отношения, если нет эксплуатации человека че- 
ловеком, то все непременно будут счастливы п в личиоси 
жизни? Нредноложим, Андрюша, меня не будет, разве 
тебе коллектив твоего доменного цеха замепит моня? 

— То есть как тебя пе будет? 

— Просто я это для примера. Я буду, буду, всегда 
буду. Но говорю: для примера. Мие, папример, тебя не 
заменил бы никто — ки коллектиз, ни больные, которых 
я буду лечить когда-нибудь. Если бы ты покинул меня, 
я бы ревела день и ночь и ни в какую бодрую пьесу 
меня бы вставить не смогли. Я не годилась бы для бодрой 
пьесы, потому что была бы правдивой героиней. А эта, 
которую мы видели сегодня, фалышивая. Вот я и говорю: 
проблема личного счастья еще пе решена. Еже пикто пе 
знает, как поступать, когда тебя пе хотят любить пли раз- 
любят. Эту проблему решат люди будущего, те, которым 
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уже пе так остро надо будэт бороться за хлоб, за сущест- 
вовапие. А у нас и в книжках, и в ньесах, и в кино это 
все торопят, и рот нето получается. Наговорила я тебе, да? 

Апдрей, помолчав, сказал: 

— 135е это понятно. Только кое-что уже сделано. 

— Пу что, что сделано? 

— Ясли вот есть, детские сады, детские дома. Мате- 
рям, если они одни остались, легче воль, когда это есть. 
И всяксе такое. 

— Вот именно: всякое такое, Андрюша. Ведь это же, 
о чом ты говоришь, все к материальному, к материаль- 
ному относится. Я же тебе сказала — как материальную 
сторопу решать, революция определила, она ее завоевала. 

сли, детские сады, пособия — да, да, матери легче де- 
тишек выращивать. Но разве все это ей заменит утрачен- 
ную любовь, заменит любимого человека, если он ушел 
к другой? Странный ты, Апдрей, рассуждать так. 

— Ты во многом, Капа, права, — сказал Апдрей, ее 
поразмышляв. — Но не во всем. Видишь ли, если с тобой 
согласиться, то надо себе сказать: ничего мы тут изме- 
пить пе можем, все это дело будущего, повесить руки и 
сидеть, чего-то ожидзя. Если бы так люди рассуждали, 
то и революции бы пе было, то и производственных бы 
отношений мы пе регтили. Верно? 

— Пичего не верно! И Маркс и Лепии открыли за- 
коны развития общества, разработали теорию и практику 
реролюции. Все было обдумапо, продумано, были ясные 
программы. 

— Ты говорилть: Маркс и Ленин... А были и до них, 
которые раздумызали над судьбами человечества. Не 
так, копочпо, паучно, не так ясно и четко. Начпиалось 
с утопистов-сопиалистов... Ты воохолила это в иголе? 

— А как же? Томас Мор. Вампанелла. Сси-Симон... 

— Пу вот, они тоже рассуждали о будущем, пытались 
его как-то изобразить. Думаенпть, их Фантазии не пригодп- 
лись Марксу и Ленину? Хотя бы для того, чтобы, ска- 
жем, опрозергать? Раззе эти фантазии не заставляли 
людей задумываться, тоже принимать участие в размыют- 
лениях над будущим человечества? Вот и теперь, когда 
такие пьесы пишут, тоже ведь стараются разрешить во- 
прос будущего — как там будет с личным счастьем? 

— А зачем за сегодпяшний день рыдают? Так бы и 
писали: фантазируем, мол, тщимся. 
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— Я с тобой, в общем, ие очепь согласен, Капочка, 
не сердись, пожалуйста. Пьеса, ничего не говорю, плохая, 
зто ты права. Но что инсатели думают над такими вонро- 
сами, это они делают правильно. 

— Так сказать, камни в здание буд\ ущего, — усмох- 
нулась Капа. — Для кого-нибудь пригодятся, да? 

— Что ж, да. 

Никому это не пригодится. Просто дурной вкус и 
у автора, и у театра, и у тех, которые всхлипывали 
в зале. 

А вот раз они всхлипывали, это доказывает, что 
над такими вопросами падо думать, волнуют эти вопросы 
людей, хотят люди, чтобы им показали пути возможного 
разрешения разных жизненных противоречий. Хотят, 
очень хотят! 

Ну и пусть хотят. — Капа надулась, шовельпулась 
было, чтобы отодвинуться от Андрея. Но прижалась еще 
тесней, подумав: а у нее-то нет никаких жизпепиых про- 
тиворечий, у нее есть Апдрей, есть счастье. И тихо рас- 
смеялась. 

Ты что? — спросил Андрей. — Над чем? 

—-- "Так. 

И в самом деле, она не знала, чему улыбается в этот 
поздний весенний час. Ей было хорошо жить, в душе 
было предчувствие чего-то еще лучшего, сердце сладко 
замирало. 

ВЗ степи за оврагом скрипуче кричала птица. Горо- 
жаика Капа не зиала, что это за птица. В темноте в виш- 
нях гудели жуки. А пахло... Лак замечательно пахло во- 
круг! Во всех садах что-то цвело, во всех садах были 
вскопапы грядки. Запахи цветов, земли, молодых тра- 
вок и, наверно, самого ночного воздуха, сментиваясь, сли- 
ваясь, составляли ни с чем не сравпимый аромат геспы. 
Раньше тоже были вёсны, полых двадцать. Но Капа пе 
помнит, чтобы они пахли так, как нынешияя. Капа во- 
облие что-то пе запомнила тех весен. Ничем опи пе отли- 
чались одна от другой. Приходили, сулили экзамены, про- 
ходили, экзамены оставались позади. Так и сливалось одпо 
с другим: веспа и экзамепцы, экзамены и веспа. Сейчас 
тоже вот-вот экзамены. По разве эта весна — веспа экза- 
мепов? Нет же, эта веспа другая, эта веспа — веспа Апд- 
рея, Андрюши... 

Апдрюшка, — сказала Капа, — неужели ты когда- 
пибудь поступишь со мной так же? Я буду уже не 
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очень молодая, уже пачпу седеть пемножко, а ты явишься 
и бух: прости, Капочка, в чувствах своих пе волеп, жизнь 
с тобой прожил счастливо, по вот — новая любовь, кто 
сможет осуждать любовь, это святое чувство? И уйдешь. 
А? Неужели ты это можешь? Говори сейчас же! Я ведь 
тогда жить пе буду, я не пойду к коллективу, я уплыву 
в море и утопу. Ие смей молчать. Сейчас же чтобы все 
было сказано! 

Андрей схватил ес, посадил к себе па колени, стал 
целовать, пе давая говорить. Но Капа вдруг спикла, руки 
сс, охватившие его шею, ослабли. 

— Тише, — сказала опа каким-то странным голосом. — 
Тише, пе надо так. Пойдем лучше в дом. Холодно уже. 

Дмитрий еще пе спал. По он уже папился чаю, по- 
ужипал и горячий чайпик накрыл полотепцем. Капа ушла 
в спальню. Апдрей присел к столу, сиросил: 

— Ну что пового у вас, в прокатке? 

— ‘Леший его знает, Апдрюпик, — ответил Дмитрий. — 
Пе пойму ничего. Такое дело, такие решения съезд при- 
пял, работать бы только. А вот находятся элементы, кото- 
рые плетут, попимаепть, что в голову взбредет. 

— Ау нас, в ломенпом, олементов пету. Работаем. 

— В вам олементы и пе пойдут. Им там жарко. У нас 
попрохладней. Одпи сегодия... И вот ведь — поммастера, 
ведь и человек-то самостоятельный, такую шумиху под- 
илл па запятиях по текущему момепту. «Отчего, кричит, 
статью в журнале ие прорабатываем? «Сталь и стиль». 
Там правда сущая. Директор Чибисов заелся, под демо- 
крата маскируется, а сам бторократ, пора обповлять такое 
руководство». Слушай, а вот ведь Чибисов-то... Платон 
говорит —оп с ним болыпе сталкивался, — хороший, го- 
ворит, человек Чибисов. Мие лично сталкиваться мало 
пришлось. Ну придет, поговорит. А что ое в цехе ди- 
ректор будет делать? Я выступил: ие о том, говорю, шу- 
мишь, дядя. Давай вместе думать, как работу в цехе 
улучшать. Откуда у тебя идеи такие в голове завелись — 
менять да менять? А чего его менять, завод плохо, что ли, 
работает? «Так вот же тут паписано!» — и журиалом тря- 
сет перед моим посом. Я у пего этот журиал взял, фортка 
была отворепа, в красном уголке запимались, в фортку и 
выбросил. Тут он и вовсе взыграл. «Выбросил, а что 
выбросил? Бумагу выбросил. Правду пе выбросишь». Вот 
напицтут, попимаенть, а люди-то читают, читают и вот 
какие выводы делают. А пекоторые ушами хлопатт. 
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Ничего, мол: нормальный разговор, каждый свое высказы- 
вает, откровонно, душевно. Нет, Апдрюшк, не люблю я 
горлодеров. Не за дело болеют, а как бы половчей бряк- 
путь что, да так и отличиться. В работе отличайся, вот 
тут ты весь на виду, ни за что тут не укроепться. 

Андрей сказал: 

— А вот дядя Платон отличался в работе. Работник 
он какой, верно? А что с ним сделали? Тот же твой Чи- 
бисов... 

— Он мне объяснил, Нлатон-то, — ответил Дмитрий. — 
Чибисов пи при чем. Чибисов ему все бумаги показал. Оп 
из-за Платопа даже выговор схлопотал: что пе выполнил 
приказ раньше. Ну вот. А Платон сам неправильно себя 
держит. Обиделся, сидит дома, что барбос в конуре, когда 
дождик. «Никогда, говорит, за себя не дрался, все за дру- 
гих, вот и не уме». А что получилось с ним? Думаю, рот 
что. Неправильно где-то порешили, что па таких должио- 
стях непременно с инженерским дипломом надо быть. Та- 
кую инструкцию и вынесли. А зря. Еще спохватятся. 

Он ушел к себе в бокозушку. Андрей сидел за столом 
И в раздумье жевал булку. 

— Андрей! — Цапа приотворила дверь из спальни. — 
Ну где же ты? 

Голос у нее был не совсем обыкновенный, какой-то 
перехваченный. «Может быть, простыла, — подумал. — 
Напрасно сидели тах долго на скамейке». 

Когда он вошел в спальню, Капа плотно прикрыла 
дверь, прижалась х нему, в глаза пе смотрела. 

— Апдрей, скажи, ты будешь радоваться или будеить 
ругаться? 

— Смотря что. — У него возникла догадка. — Ты?.. — 

казал он, чувствуя, как сердце ускоряет бег. 

— Да, — ответила она. — Да, Андрей... Милый. Он 
у пас будет. Он уже есть. 

Сна была бледная, испуганная и счастливая, 
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Лопата легко входила в рыхлую весепиюю земли: 
падавишь ногой, и врежется железная лопастина по самые 
плечики, давнешь руками на черенок, отвалится пласт, 
подымай его, перевертывай; перевернутый и отброшен- 
ный, он сам рассынлется комочками. 
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Платон Тимофеевич работал ровио, по спеша, но почтн 
и не отдыхая: забывал 00 отдыхе. Машинально управ- 
ляясь с лопатой, он думал сорсем о другом — це 05 ого- 
роде, не о картошке п помидорах, которые собралась тут 
сажать Устниовна, пе об огурцах п морковке, не о капу- 
сте и свекле, ежегодно выращиваемых на этом ершюозском 
участко коллективиого огорода, котовый отведен рабочим 
и служащим металлургического за городом, но склонам 
степных холмов, обращенных к морто. Место здесь такое, 
что отсюда и весь город виден, широко раскипувитийся 
пад морем, и заводы, среди которых металлургическия 
выделяется особо своим дымным цветным клублением, и 
море лежит поред тобой — за портом и заводами — свер- 
каюнхсе, слегяшщее; солице в нем перолизается золотыми 
блестками. Чтобы смотреть туда, падо руку над глазами 
козырьком ставить, да и то ислолго пасмотрищься. 

А Платон Тимофеевич туда и пе смотрит. И по сто- 
ронам оп не смотрит. Он в землю, под поги свои, смотрит. 
Но сторонам оглядываться — одно расстройство. Ц кому 
здоровый, крепкий мужик в компанию попал! Слева, на 
участке, где стоит будка из дюралевых листов сбитого 
«мессеримитта» — еще и крест черный с желтым разгля- 
деть можио на одном из листов, — па том участке совсем 
старый дед, Спдорин, копошится, вахтером доживал свой 
век на заводе два или три года после войпы. С тех пор 
ие работает, дома сидит да вот огородничает. Три улья 
поставил, по четыре пуда с каждого в прошлом голу мелу 
изкачал. За деловым участком — участок иивалида Оте- 
чоственной войны, бывшего мартеновна. Одна рука оста- 

Ф3ь, левая, а вот Тоже паучилея © лопатой управлять- 
ся — рукой и грудью работает, да еще и погой как-то 
лихо отбрасывает. А справа две бобки овоп: разводят — 
мать одного ивжепера из заволоуправления и мать жены 
отого инженера; живут мирио старухи, обе толетые, всота- 
пут рядом — что два каупера; припасов с собой приносяг 
полпую двуручную корзину н целый день подкрепляются. 
Н куда днем пи посмотри, всюду на участках — или дел, 
или инвалид, нли старуха. Да еще ребятишки допколь- 
ого возраста. И среди пих он, Платон Тимофеевич Ер- 
зов. Срамотиша! А что делать? На завод идти толкаться? 
Пропуск выдали бессрочный — можно и идти. Ну, а ной- 
дет, легче от этого? И другим помеха, и ©сбе никакой 
нользы, одно расстройство, 
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Легчает вечером, когда па участки, отработав в цехе, 
приходят главные их хозяева. Тут можно посидеть, по- 
рассуждать, новостями обменяться. А днем... Дием бы 
лучше дома быть. Первые дни, после того как отправили 
ого на пенсию — торжественно, с речами, с сидением 
в президпуме, — первые дни после этого провел дома. 
Истоскозался. Потом походил па завод. Придет в цох, 
от печи к печи послоняется, © горновыми поговорит; 
мастера — родной пломянник, инжепер Козакова и дру- 
гие тоже — в глаза сому пе смотрят: всем пеловко. Вросиял 
ходить па завод. За книги взялся. Множество их накопи- 
лось па отажорке, па комоде, па полках, прибитых к сте- 
пам па пптурках. Копить книги пачинал еще старший — 
Володя. Но и те кинги, что он копил, и самого Володю 
война созкрала. То, что есть сейчас, это уже дело средне- 
го — Бориса и младшего — Саньки да дочки Любочки, ко- 
торая в Ленинграде в музыкальном учится. 

Взлохнул, расстроился оттого, что слишком уж много 
кииг отих, слнигком мало ои их прочел, да, видать, ни- 
когда все и не прочитает. Выискал па полках одпу — 
о жизни Бессемера, изобретателя конвертера для вы- 
плавки стали. НИринялся за пое. Не легкая жизнь была 
У человека, но и написал автор о ней как-то тоже пе 
легко: до того скучно написал — страницу, другую, тре- 
тью осилишь, а уже долит тебя сом так, что только па 
диван или в постель. 

Заводил несколько раз разговоры с ребятами. Да ка- 
кие с пими разговоры! Народ занятой, все спешат, снс- 
пгат. Борис этим годом, в июле или в августе, техиикум 
копчает, Санька — ремесленное. Своя жизнь пачнется, 
самостоятельная. Санька трудный был сынок, без матери 
рос, годовалого оставила она его Платону, умирая. Не- 
легко было подымать парнишку — ведь не дома было 
дело, в чужих местах, в эвакуации, на Урале... 

Копает землю, вспушивает грядки Платон Тимофе- 
СВИЧ И ВСЮ Жизнь свою перебирает год за годом. Неужели 
жизнь его так тут среди грядок и закончится? Дмитрий 
ругается. «Иди, говорит, борись за себя, доказывай свою 
правоту, свое право на труд. Должны тебя верпуть па 
твое место». Яков иначе рассуждает. Яков говорит: 
«С удовольствием, с радостью пошел бы па пенсию. Осто- 
чортела такая работа, когда пе то делаешь, что хочемь 
и что считаешь нужным». Но Нлатон Тимофеевич ии с 
одним, пи с другим не согласен. Ходить да за себя ка- 
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точить — это пусть кто-нибудь другой такими делами за- 
пимается. Но и па пенсий сидоть радости инет. Оп нпаче 
ноступит. Сейчас, может быть, не время, учебпый год 
кончается, а вот к осени ближе, перед повым учебным 
годом, пойдет сои в тохпикум или в ремесленное училище, 
а тои в ниститут, в вечериий, который нри заводе, и пред- 
ложит свои услуги — учить студептов домепному делу, 
практические запятня вести, а то и лекции читать. Что 
оп, совсем уж лыком шит, что ли? ЧМриходилось сему па 
разных курсах и профессоров и доцеплов слушать... Слов, 
моэкот быть, поначалу таких у пего пе Зудет, а практиче- 
ского материалу хоть отбавляй. 

Вот как оп поступит, а пе так, как Дмитрий 
считает. 

Давали родственники еще и такой совет: отлравляйся 
в горком, к Горбачеву, свой теперь человек, пусть на за- 
вод навалится, па Чибисова. Но это могли советовать 
родственники не коренной ершовекой породы, а зятья, 
которые школы старого Ершова, Тимофея Игпатьевича, 
ие проходили. Нет у них пастоящего понятия о рабочей 
чести. С первого знакомства попрошайничать лезть — хо- 
ронтее дело получится! 

Платои Тимофоевич загнал лопату в землю, распря- 
мил сппиу. Отвык за год —с прошлого лета отвычка 
в пояспиие сказывалась. Рубатика иа плечах и па спине 
была мокрая, будто бы ее только что выстирали. Спял, 
повосил на черенок лопаты. Солице ласкало плечи, грудь, 
руки — приятно! Ношел сел на скамейку — два чурбака 
вкопаны в землю и на них доска, — закурил. Зелепело 
вокруг. Зеленели ветлы под склоном, где змеилея хилый 
ручеек — остатки какой-то давно перссохшей речки. Под 
ветлами отдыхали козы, стадо голов в двости, а то и 
в триста. На валуне стояла часовым старая коза — вся 
черпая, только борода белая. Настухи — дед и двое па- 
реньков — спали в тени ветел. Платоп Тимофеевич вспом- 
пил Библию в протертом на углах коленкоровом пере- 
плете, на котором посредине был оттиснут крест. Лет 
сорок пазад ее по воскресеньям листал его дел. В книге 
той как раз была кортипка: козы под библейскими де- 
ревьями и библейские пастухи с длинными посохами. 

— Тимофеич! — услышал он и обернулся. И ному шел 
один из горновых со второй печи. Посмотрел па часы: 
пять. Смена давпо кончилась, сейчас пачпут труженики 
подходить с лопатами да граблями, веселее стапет. — 
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Дай-кось закурить, Тимофеич. Забыл табачное довольст- 
вие дсма. Не идти обратно... 

Иротянул горновому измятую в кармане пачку. 

— И дела же у нас, Тимобеич, — заговорил тот, сде- 
лав затяжку. — На твое место-то знаешь кого вчера объя- 
вили? Не поверить. Плеваться станешь. 

— Пу, ну, не тяпи, выкладывай! 

— Инженера Воробейного, Бориса Каллистратовича. 

— Воробейного? — Платон Тимофеевич подпялся со 
скамейки. — Разыгрываепть! 

— Хочешь, крест целовать буду? Только его у мепл 
нету, Тимофеич, креста. Приказ, говорю, объявили. Все 
как следует. Все матерятся, все же знают, что оп, тот 
Воробейный, Герману Герипгу чугун выплавлял. Ребята 
пошли к начальнику цеха — па расчет подавать, тот 
взвился: «Тогда и вы мое прошеньице, други дорогие, 
примите. Я тоже на фиг отсюда отправлюсь». Партийное 
начальство пришло, беседу давай устраивать, разъяспять: 
так, мол, и так. Товарищ Воробейный, конечно, того, 
имеет проступки, пятньшики и так далее, по это опытный 
ииженер, зпающий специалист, еще до войны в цехе ра- 
ботал. Народ сидит, в пол смотрит, глаз пе подымает: 
ну что, мол, ты нам рассказываэшь — в чугуновоз голо- 
вой твоего крупного специалиста, а не в начальство над 
нами ставить. Это, так сказать, если с душевной стороны 
смотреть. А по разуму... Ну что, Тимофеич, ты по разуму 
возразишь? Взяли человека за штаны гитлеры, заставили 
служить. Не железный. Твоего брата, Степана, тоже 
взяли этак, мордой об стол стукпули, служил, верно? 

— Но в своих-то он пе стрелял. — Платон Тимозое- 
евич стал закуривать новую паниросу. 

— И тот в своих не стрелял, Вопобейный-то. В об- 
щем, вн фига Гитлер с напгих печей пе получил. 

— А это уж не по вине Воробейного. Другие были, 
которые печи закозлили. 

— Оп, пе сн — трудно теперь разбираться: сколько 
времечка прошло. Смиряемся, Тимофеич. Под его коман- 
дой служить будем. 

Платон Тимофеевич скомкал пачку папирос, которую 
вертел в руках, швырнул на землю, схватил свою мокрую 
рубашку, натянул на себя; мокрая, опа скрипела, когда 
надевал. Поднял пиджак с травы и пошел прочь с ого- 
родов. 
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Гориовой подобрал скомкапную пачку, бережно ее 
расправил, вытащил по одной сломанные, раздавленные 
папиросы, разложил их на скамейке, принялся заклен- 
вать. Для этого они отдирал от мупдштуков и слюгявил 
лепестки тонкой бумаги. 

А Нлатон Тимофеевич, пройдя через библейское 
козье стадо, вступил в окраинные улицы города. Добрав- 
тись до автобусной остановки, он ва ходу вскочил в ухо- 
дивштий автобус. Двадцать минут спустя уже был в при- 
емпой секретаря гоокома партии. 

— Доложите, — сказал он секретарше Симочке. — 
отнов, скажите, пришел, Платон Тимофеевич. 

Горбачев вышел в приемпую, пожал руку, пригласил 
в кабинет, говорил, что очень рад видеть, усадил в коесло, 
п хотя в кабинете было написапо, что здесь не курят, до- 
стал из стола коробку папирос, предложил Платопу Ти- 
мофеевичу и закурил тоже. С чем Платои Тимофесвич 
пожаловал к нему, пе спрашивал. Цлатоп Тимофеевич сам 
заговорил: 

— О себе — молчу. Мне жизнь испортили — это лад- 
по... 

— Чем испортили? Я слышал, на пенсию отпустили. 
Что же в этом плохого? Человеку у пас положено отды- 
хать, если возраст вышел. 

— 9х, Иван Яковлевич! — перебил Платон Тимофе- 
евич. — Пе отпустили, а выперли. Взашей выперли. Раз- 
пица же! 

— Целое заседание было. Торжественно все. Я даже 
в газете читал заметку: «Проводы ветерана труда»... 

— Ветеран! Да разве мой возраст ветеранский? Оп 
формально такой. А если по силам моим?.. Посмотри па 
меня, я что — похож па пенсиопера? Я здоровый, я ра- 
ботать хочу. Чего меня выперли? Вфредительство это. 

— Ну что ты, что ты, Платон Тимофеевич, такими 
словами кидаться. ото уж, знаснь, слишком. 

— А сволочь всякую в цех ставить — это не слиш- 
ком? — Платон Тимофеевич пошарил по карманам, папи- 
рос пе было, потянулся через стол к коробке Горбачева, 
опрокинул медный стаканчик с карапдашами, взял папи- 
росу. 

— Какую сволочь? — спросил Горбачев. 

— А такую, которая Фаптистам служила. Инженера 
Воробейного. 

— Куда они его поставили, на какую должность? 
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— На мозо в обер-мастерА. А сему что фашистам слу- 
жить, что советской власти. 

— Зря так, зря, Платои Тимофеевич, — стараясь его 
успоконть, говорил Горбачев. — Ионечно, это не герой 
отечества, вашт Воробейный. Но специалист. Он ведь еше 
в строительстве домеп на зазоде участвовал, у него пе- 
чатные работы есть. 

— Так, зпачит, все, по-троому, правильно — Ершова 
по шее, Воробейного — в красный угол, под иконы, в пояс 
ему гпуться: батюнгка ты паш, нашкодил, уважь, прими 
иаше полное к тебе уважение — так, что лы? 

— Зачем же эта церемония? Пусть чугун выплавля- 
ет — н все. 

— Да сго рабочие в чугуновоз головой сыпанут, тогда 
ЧТо? 

— Это брось, это брось! Пережимаенть, Платон Тимо- 
феевич! Эмоции, эмоции, дорогой мой. Может быть, тебо 
работу подобрать, если дома пе сидится? Я тебя попимаю, 
я бы тоже пе смог в домохозяйках пребывать. Так, что 
ли, подобрать работку? Полегче, более подходящую к воз- 
расту? 

— Сам подберу. За это прошу не беспокоиться, — 
сухо ответил Платон Тимофеевич, взяв еще одну напи- 
росу. — Смотри, Иваи Яковлевич, обозлите вы меня все, 
в ЦЕ поеду. 

— Знаешь, Платон Тимофесвич, — мирио сказал Гор- 
бачев. — Мне этим постоянно грозятся: вот, дескать, си- 
дишь ты тут такой-сякой пемазаный и что-то извра- 
тцаепиь. Рот поедем в ЦЫ, и тебе дадут. А почему вы, до- 
рогие товарищи, думаете, что я пепременно должен все 
извращать, все делать по так, все го вред, все поперек 
людям? А я такой же человек, как и ты, такой же ком- 
мунист, я же болею за то же самое, за что и ты. А вот 
я тоже отправлюсь в ЦЕ и скажу: пеправильно ведет себя 
коммунист Ершов. Пу и что тогла? 

— А чем же я себя неправильно веду? 

— Словами кидаеться, дорогой Илатой Тимофеевич. 
Как-то слишком легко они у тобя с губ слетают. Вреди- 
тельство. Сволочь. Обозлюсь. Пожалутось... 

-— Пожалуюсь — я пе говорил. Я не жалобщик, това- 
ривт Горбачев.— Платон Тимофеевич встал, выпрямился, 
развернулась его крутая грудь.— Я рабочий человек. Мие 
не на гого жаловаться. алуются всякие подчиненные. 
Я не подчиненный. Я буду призывать к порядку, вот что 
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я буду делать. Вот эти руки видел? — Он положил 006 
руки свои на стол ладонями кзерху. Ладони были силь- 
ные, в старых рубцах и подпалипах. Пальцы узловатые, 
пикто уж их пикогда не отмоет, газь вошла в ннх на- 
вечно, как входит в тело татуировка.— Я сам... сам... 
И летку разделывать, и фурмы менять, и в печь лазить, 
если надобно. В тысячу градусов. А теперь пойди у Воро- 
бейпого посмотри ого продажные ручки. До свиданья, 
Иван Яковлевич. Ме договорились мы с тобой. 

— Да ты пе горячись, обожди. 

Но Платон Тимофеевич все же ушел, повторяя: 

— Нет уж, ладно, в другой раз. 

После его ухола Горбачев вызвал заведующего про- 
мышлениым отделом, сказал ему, что с металлургического 
идут сигналы — ие все благополучио в расстановке кад- 
ров. 

— Правильно, Ивап Яковлевич, ис всб. И я вам это 
скажу, — заговорил заведующий отделом. — Министерство 
издает приказ за приказом. Чибисов мне сказал, что хоть 
с завода уходи. Он с вами об этом не разговаривал? Надо, 
считает, решительго бороться против такого произвола. 
Оп еще считает, что ость ито-то, ито на заводе мутит воду, 
а этого мутильытика поддерживают в мипистерстве. 

— Займитесь, пожалуйста. Изучите дело пооспова- 
тельней. Почему так посненио отправили на пенеито обер- 
мастера Ериова, откуда всилыл этот Воробейный? Овя- 
экитесь с партийным комитетом, поинтересуйтесь, что ра- 
бочие в доменном цехе думают. Министерство министер- 
ством, но и мы не регистраторы событий. 

Платоп Тимофеевич в страштиой ярости шагал па за- 
вол, прошел прямо в прокатку, подиялся на стаи к Дыит- 
рию; опи вышли из цеха, стали расхаживать па пустыре 
среди железного лома, ржавого и заростего бурьяном, — 
прошлогодпие сухие стебли торчали жесткой щеткой, 
между ними подымалась молодая золепь. Платон Тимофе- 
свич подробно рассказал Дмлтрию о разговоре с Горба- 
чевым. 

— Добряки какпе! — У Дмитрия дернулся па щеке 
пграм.— Того пе попиматт: сегодня обер-мастера Еригюова 
смололи, завтра Чибисова будут поремалывать. Уж один 
у нас на запятиях высказывался в таком роде... Послезав- 
тра п до пего, чудака, до Горбачева, доберутся. Восвать, 
Платоп, надо. Я тебе сразу говорил: воюй. А ты сидел 
мокрой курицей. 
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-—- В обком идтнь? 

— Иди. В заводском комитете пошуми прежде. По- 
грозился в ЦЕ поехать — поезжай, эсли тут пичего не вый- 
дет. Гы правильно сказал: мы не жалобщики. Мы не жа- 
луемся, не просим, а требуом. 

— Ладно. Иди работай. Пораскину мозгами. 

Домой пришел, схватился закурить — папирос тоже не 
было. Решил постучать к соседу, к артисту Гуляеву. 

Гуляев стоял посреди своей комнаты с поднятой ру- 
кой и произносил речь. 

— Очень рад, — сказал он, опуская руку, когда на его 
машинальное «да» в дверь вошел Платон Тимофеевич.--- 
Очень рад. Знакомьтесь. Это молодой писатель. Пьесы пи“ 
шет. Товарищ Алексахин. 

Платоп Тимофеевич подал руку парню, который под- 
нялся из-за стола. 

— Присаживайтесь,— сказал Гуляев, подвигая стул 
Платону Тимофеевичу. 

Платон Тимофеевич присел. 

— В общем-то, я па мивкутку. За папироской пришел. 

— Пожалуйста, — предложил портсигар Алоксахин.— 
Возьмите у меня, Александр Львович пекурящий. 

— Вот читаем пьесу, дорогой товахищ Ершов, — заго- 
ворил Гуляев, расхаживая по комнате. У меня была 
мысль пригласить рабочих, специалистов с завода и по- 
читать пьесу им. И вас имел в виду. И уж поскольку вы 
пришли, может быть, послушаете, о чем мы тут говорим. 
Пьсса вас касается, Платон Тимофеевич. И ваши тут есть 
рассказы, и других доменщиков. И домыслы товарища 
Длексахипа. И моо кое-что. Как, товарищ Алексахии, 
прозчтем нару сценок товарищу Есшову? Он, учтите, сын 
вашего главного героя. 

— Ах вот как! — Алексахин снова поднялся по-за 
стола.— Так и вы здесь есть! — Оп тропул рукой раски- 
данные по столу листки.— Это замечательно, что вы за- 
шли к пам. Мы с Александром Льзовичем работаем кол- 
лективно — переделываем, доделывасм, уточняем. У вас 
есть время послушать? 

— Давайте, — сказал Платоп Тимофеевич, устраи- 
ваясь на стуле поудобней. Особого интереса к пьесе оп 
пе испытывал. И пе до нее ему было. Но пехоротто вот 
так сразу отказаться и уйти, новежливо, все-таки работ- 
ники искусства, творческая лаборатория... 
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Читать стал Гуляев. Оп пе читал, а играл эту пьссу. 
Читает за молодого — перед Платоном Тимофеевичем 
так молодой и появляется, читаст за старого — старый ви- 
деп. И женщиной он мог быть, и рабочим, и инжепером. 
Было это все про жизнь семьи Окуневых, про какой-то 
завод, неизвестно где, а Платону Тимофеевичу виделся 
свой завод и ролное его, ершовское, семейство. Ну до того 
много похожего, и все имепно так, как было и ссть вдей- 
ствительности... Папироса погасла, забыл про нее, зажа- 
тую в пальцах. Слушал, слушал о старике Окунпэвб и 
ие заметил, как это случилось, старик Окунев презра- 
тился для пего в покойного Тимофея Игнатьевича, в род- 
иого батьку. Стоял отец под ударами гитлеровских пала- 
чей песгибаемо, гордо: «Стреляйте вы, завтрашние 
трупы!» Слезу почувствовал Платон Тимофеевич при этих 
словах — и тогда очнулся, кашляпул, сновь раскурил па- 
пиросу. 

Два часа читал Гуляев; никто пе заметил, как проло- 
тело время, как стемнело за окнами, ках затеплились в 
майском небе голубые звезды. О многом успел поразду- 
мать за эти два часа Платон Тамофеевич. 

— Спасибо вам, товарищ писатель, — сказал оч, 
когда чтепие было окончено, и кивпул головой Алекса- 
хину. 

— Разве я писатоль? Что вы, товарищ Иршов! — 
Алексахин смутился. И так... Пачппающий сщо. Зна- 
чит, празится? 

— Только вот чтс скажу.— Илатон Тимофеевич ие от- 
ветил Алексахину.— Скажу я вам такое дело. Есть у вас 
сдпа слабинка, неясность рродо. Не исиять, кто домны для 
гитлеровцев восстапавливает, кто па стариков доносит и 
так далее. Все это у вас в тумане, гестапо, дескать, — 
п вся педолга. 

— Вы знаете,— сказал Алексахип, выслушав, — вы 
правы. Я бывал на заводе, с рабочими некоторыми бесе- 
довал. Товарищ Бусырин, редактор городской газеты, мне 
рассказывал. Александр Львович тоже... А я всех слу- 
птазло и тоже чувствую: есть слабрика, и имепно в том, 
о чем вы говорите. Драматизм от этого спижаотся. 

— Драматизм — ладно, — петерлеливо перебил Пла- 
тон Тимофеевич.— Главпое, чтоб по правде получалось. 
Про Воробейного слынтать вам пе приходилось? 

— Говорили, что служил такой немцам, Но я им 
не заиптересовался, 
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— Зря не заинтересовались. Это и был тот, кто ломны 
восстанавливал. И он, душа моя это чует, батьку нашего 
предал. Никто бы другой не разгалал хитрый старзиков- 
ский маневр, никто бы другой пе пои:сл лопосить. Сде- 
лать это мог только тот, которын уже с потрохами себя 
врагу продал. Продайся в одном, пойлень но дешевке и 
в другом. Вот такого изобразить падо. Без него непо- 
НЯТНО. 

Знаете, Алексаплр Львович, а над этим стоит по- 
думать, — сказал Алексахнн.— Ведь я вам говорил, вы 
помпите?.. Говорил, что непременно должен быть какой-то 
тип в ходе действия, который бы служил гитлерсвцам. 
Вы сказали, что это пе столь важно, подавай вам ста- 
рика, главного героя... 

— Ну, милый, пойми, мпе действительно только оп, 
старик, и нужен. — Гуляев засмеялся. — Не буду же я всех 
играть. О себе забочусъь, о своей роли. А пьеса в целом — 
твоя забота. Ты уж сам смотри, что к чему. Ты хозяпни, 
тебе видней. 
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У Чибисова только что закончилось совещание. Засе- 
дали часов шесть, обсуждали возможность увеличения вы- 
пуска чугуна и стали при тех же самых пооизводственных 
мощностях. Начальники цехов пазвали немало различ- 
ных мер, которые позволят заводу увеличить выпуск 
металла ие меисе чем па десять — двенадцать процентов. 
В тонвах это выглядело весьма впушительно. 

На совещании много говорили о том, как было отрадно 
читать в ренениях Двадцатого съезда слова о тяжелой 
пидустрии, о том, что она была и остается основой про- 
мьышлевного развития страны, основой ее хозяйственной 
и воепной мощи. А то ведь всякое болтали года за два 
до съезда — дескать, настала пора, когда уже молато от- 
дать предпочтение легкой промьишлепности, производству 
средств потребления, а пе средств производства. Даже 
в печати статьи такого рода нет-пет да и появлялись. Пу- 
тали какие-то люди головы народу, свои домашшие рас- 
суждения выдавали за теоретические открытия, за поли- 
тику партии. «А я уже приуныл было, — сказал главный 
металлург.— Думал, в тираж выхожу, рутипером станов- 
люсь. Не согласен был с разговорами о предпочтитель- 
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ном месте производства средств потреблення: проедим го- 
сударство, а тут нас и накроют шапкой. Но, думал, мо- 
жжет, не понимаю чего-нибудь? Может, от склероза это — 
более гибким умам уступать дорогу надо? Нет, оказы- 
вается, гожусь еще...» 

Хорошо выступил на совещании Орлеапцев. Ои раз- 
вергпул нелую программу улучшения работы домеппого 
цеха. Чибисов слушал его и думал: «Кто знает, что это за 
человек? Неприятный какой-то. Но работпии толковый». 
Вот приходили, помнится, зимой инженер Козакова с Пла- 
топом Тимофеевичем. Были у них дельные предложения, 
очень дельные, обсуждали тогда эти предложения вмосте 
с главным инженером, было отдано распоряжение соста- 
вить плап внедрепия. Шо ссли предложения Козаковой, 
нусть даже дополпениые миотоонытным Ереюовым, срав- 
пить с тем, что предлагает Орлезлнцев, преимущества бу- 
дут на стороне Орлеапцева. Оп все обобщил, сосдинил 
в широкую программу использования того передового, 
что появилось за последние годы в доменном ироизпод- 
ство — и отечественном и зарубежном. 

Норый обер-мастер цеха инженер Воробенный, назиа- 
чепный па место Платопа Тимофеевича, горячо подлер- 
жал Орлеапцева, развил покоторые места его программы, 
сказал, что и это еще далеко ие предел, домепный цех 
таит в себе и другио возможности. Правда, сейчас ои под- 
запушен, много педосмотров, много сметанпого па живую 
нитку. Но это исправимо и будет псправлено. 

Молодец, молодец Орлезицев. Чо Чибисов все же ска- 
зал: «Только вы в свой план не замыкайтесь. Пусть сами 
доменшики потнире участвуют в его обсуждении. У рабо- 
чего класса смекалка зпаете какая! Такое предложат 
иной раз — и академику невдомек. И инжепера ИЙозакозу 
поближе к себе держите. Я услышал тут от вас о мпогих 
мероприятиях, которые уже и она продлагала. Это хоро- 
ий, инипиативный работник. Тох что с ней прошу рабо- 
тать в контакте. Не обижайте молодежь».— «Разу- 
меется,— с попимающей улыбкой ответил Орлеанцев. — 
Опа — один из главных организаторов в отих работах. 
Борис Каллистратович, как мно известно, так же ду- 
мает». — «Конечно, — отозвался Воробейпый. — Способ- 
ная женщина. Будем поддерживать». 

Окпа в кабинете были распахиуты, табачпый дым 
тосле совещания быстро вытяпуло, на сго место входил 
знакомый, привычный кисловатый запах от доменных 
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и мартеповских печей. Что там пи говори: пе полезно, 
мол, вредно, отравляет организм и тому подобное, а лю- 
бил Чибисов этот запах. Возвращаясь из отнуска, ирове- 
денного где-нибудь в Кисловодске или на берегу Чэргого 
моря, привыипув за месяц к свежему горному или мот- 
скому воздуху, он — пусть ипым это покажется страниым 
н пеправдоподобным —©с всличайшим удовольствием 
влыхал запах металлургического производства. Запахло 
серой, — значит, он дома. Своим знакомым, пеметаллур- 
гам, оп говорил: «Удизвляетесь? Не верите? А почему же 
У вас сомпений пет в том, что черту приятен серный за- 
пах ада? Ах, для черта это родная стихия! Ну и для Чи- 
бисова это родная стихия». 

Чибисов походил по кабипету; ноги слушались плохо, 
затекли; вспомпил врача, который советовал после двух- 
трех часов работы за столом несколько мипут уделать лег- 
кой гимнастике. Утром зто само собой, а во время рабо- 
чего дня тоже необходимо давать организму физическую 
нагрузку, чтобы кровь веселее ниркулировала. Присев 
несколько раз, поразводил руками. Подумал: «Что там 
гимнастика! Хоть бы обедать научиться вовремя». По- 
смотрел па часы: четыре — уже восемь часов без едит. 
А зарок давал собе — обедать ежедневно в трч. Точпо 
в три. 

Вызвал звонком Зою Петровпу. 

— А что, если я пойлу и пообедаю? — сказал ей. — 
Вы пе очень будете возражать? — Он вглядывалел в ее 
лицо.— Нэт, слушайте, — заговорил уже другим, серьез- 
ным тоном, — вы мне окспчательно пс иправитесь. Вы стали 
угрюмой, Зол. Даже больше — мрачной. У вас что-то по- 
ладпо? Раньше вы мне рассказывали о своих делах. Сей- 
час — ни слова. Вы что — за Орлеаниева замуж вышли? 

Зоя Петровна вспыхпула: 

— Ито вам это сказал? 

— 06 этом многие говорят. Но я пе нопимаю, почему 
надо так сильно красиеть? Что тут плохого, если и вы- 
или? Напротив, хоросю ведь, если вы обрели счастье. 
А он что —с первой-то жепой развелся? У пего была 
в Москве... 

— Не знаю, — с трудом выговорив, ответила Зоя Пет- 
ровна.— Ничего пе знаю. И замук я не выходила, Ан- 
тон Егорович. И нео собираюсь выходить. Не спрашивайте, 
пожалуйста, мепя пи о чем. Не подо, Антон Егорович. 
Ну, пожалуйста. 
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Она смотрела в пол, кусала губы, и пальцы ее мелко- 
мелко, складырая вдвое, вчетверо, всосьмеро, рвали ка- 
кую-то бумажку. Чибисов растерянно наблюдал за этой 
работой. Он ничего не понимал. Говорили: вышла замуж, 
всюду с пим, всюду с ним, счастливая, такой муж! А ни 
счастья пе видно, и замуж, оказывается, ие выходила. 
значит, что же? Значит, голову ей этот москвич крутит? 
Безобразие! 

Но безобразие-то безобразпем, а как тут ввязываться 
со стороны, если пикто тобя об этом не просит? А когда 
пе просят, когда пе хотят, чтобы расспраптивали, это оз- 
начает, что будет лучше, если ты вообще не станешь со- 
ваться. Что к, желание законное. 

— Доа-а...— сказал он.— Из доверия, как говорится, 
вышел. Так ля пойду пообедаю. 

— Антон Пгорович! — спохватилась Зоя Петровна.— 
Вот...— Она показала ему клочки бумаги.— Это была за- 
писка. В приемной сидит инженер Козакова. Она вам на- 
писала, пе примете ли вы ег. Важный, говорит, вопрос. 
Что ей ответить? 

Чибисов взглянул на часы: половипа пятого, в Жи- 
воте бурчало. Вздохнул: 

— Ну что жж, пусть. Пусть заходит. 

Ис:ра, зайдя, принялась извиняться. Опа так трога- 
тельисо щурила глаза, па которые пи за что пе хотела на- 
девать при людлх очки — даже Виталий мог увидеть се 
в очках только случайно, захватив врасплох, — так ис- 
кренне смущалась, что голодный, усталый Чибисов ие 
мог не улыбнуться. 

— Садитесь, пожалуйста, садитесъ, товарищ ИВозаА- 
кова. У вас, помнится, имя какое-то редкостное? 

— Искра. 

— Искра?.. 

— Васильевна. 

— Так чем же могу служить, Искра Васильевыа? 

— Видите ли, Антон Егорович, я, кажется, нашла. — 
Она открыла свою сумку-портфельчик, достала бумаги. — 
Помните, вы обратились к инженерам нашего цеха 
с просьбой подумать, нельзя ли сделать что-нибудь та- 
кое, чтобы в вагоне-весах не было жары от агломерата? 

— Номию. 

— Вы еще говорили тогда, что поручили изобретателто 
Крутиличу подумать. Нрутилич приходил, осматриван 
все. Это было давно. И, может быть, оп что-то сделал, но 
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пам это неизвестно. А я вместе с маминистами вагона- 
восов предлагаю зиаете что? Только, пожалуйста, пе смен- 
тесь. 

— Да уж какой тут смех. Меня сейчас щекочи, буду 
пеподвижон, как те камениые атланты... Вы в Ленинградо 
бывали? Они портик Эрмитажа подпирают. Здоровенпые 
такие мужики. Прошу прощения, отвлекся. 

— Мы предлагаем установить в кабипе вагопа-весов... 
точнее — всю кабину превратить в это... 

— Во что? 

— 3 олектрохолодильник. Такой, зпасте, магазины? 
В молочных бывает, в колбасных отделах. Большущий 
такой. И регулировать любую температуру. 

— Слушайте! — Чибисов рассмеялся. — Это же гепи- 
альпое решение, Искра Васильевна! Простейшее и гепи- 
альнейшее. Вы посрамили Крутилича. Л очень рад. Пало 
его пригласить и пристыдить. 

— Зачем? — Искра замахала руками. — Че падо! Мо- 
жет, еще ничего и пе получится. 

— Прекрасно получится! Дадим сейчас задание коист- 
рукторам и электрикам. Пусть думают, как это все раз- 
местить, как оборудовать. Оставьте мпе ваши записи. 
Завтра приду в цех со специалистами. Можно бы и се- 
голня. Но сегодня еще пемного — и умру от голода. Зпа- 
сте, с утра... У вас там в портфельчике нет завтрака? 
Такого вкусного, школьного — булка, теплая такая, мяг- 
кал, с корочкой, и колбаса. Нет? Жалко. Это я, поиятно, 
не свои завтраки вспоминаю, а моих ребят. Когда учился 
я, таких завтраков пе было. Был хлеб. Черный. И холод- 
ная картошка в мупдире. Соль. Словом, очень хорошо, что 
пришли. Дело это двинем. Спасибо. До свиданья, до сви- 
дапья. Какая у вас маленькая ручка! Разве такие 
бывают? 

— Это уже пе ручки, Аптои Егорович. Это лапы. Смот- 
рите — мозоли. И грязные лапы, ие отмыть. 

— А вы пемзой пробовали? 

— Пробовала. Не берет. 

— Вот что, — сказал Чибисов, задерживая Искру 
у дверей. — Сегодня обсуждали плап мероприятий по до- 
мепному цеху. В оспове ваши © Ершовым предложения. 

— Антон Егорович! — Искра подняла на пего глаза и 
смотрела строго. — Только потому, что вы сегодия устали, 
я пе сказала вам всего, что давно хотела сказать. И я бы 
за этим пришла специально. Все, что вы сделали с Нла- 
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топом Тимофеевнчем, все это пеправильно. Вы как хо- 
тите, а я написала в горком партин об этом. 

— Горком пичего не может сделать. Это дело мипи- 
стерства, Искра Васильевна. 

— Тогда яв ЦЕ напишу. Такого выдающегося специа- 
листа вы отпустили. 

— А Воробеиный разве плох? 

— Нлатопа Тимофеевича никто не заменит. Платон 
Тимофеевич знает нечь как самого собя. Оп с пей па 
«ты». А у Воробейного отношение с печью все-таки па 
«вЫ». 

Носле ухода Искры силы окончательно покипули 
Чибисова. Оп свалился в кресло. Зое Петровне сказал: 

— Где уж обедать! Скоро шесть. Уж домой поеду — 
ужинать. На обеде ссгодия сэкономил. 

— Вы так богачом стансте, — ответила Зоя Петров- 
па. — Это ведь который раз. 

— Идите домой, — сказал ои, надевая кепку. 

— Я междугородный телефон заказала. Но могу уйти. 

Проводив Чибисова, она села за свой секретарский 
столик, задумалась. Вот приходится врать уже и Аптону 
Егорозичу. Никакого междугородного телефона она не 
заказывала. Просто сейчас придет Крутилия и примется 
стучать па машчике. Орлеанцев привел сго песколько 
дией пазад, сказал, что изобретатель инитет объясинтель- 
ную записку к какому-то изобретению, подготавливает 
докумепты к этой записке. Зоенька должна сему помочь. 
Зоя Петровна предложила: пожалуйста, она ему все пе- 
репечатает сама. Но Крутилич сказал, что перенечаты- 
вать не надо, оформленного у него еше сейчас нет, оп 
оформляет, печатая. Так мысль лучше ложится на бумагу. 
И вот стучит тут после ухода Антона Егоровича почти 
каждый депь, будто дятел, одним пальцем. Изродит уйму 
копирки. Приходится сидеть из-за пего, — не оставить же 
все секретарское хозяйство на усмотрение чужого человека. 

Константин Романович, Константин Романовия! Как 
много новых забот прибавилось в жизпи Зои Нетровны 
с ватим появлением па заводе. Сколько исприятностей — 
и викаких радостей. Что-то падо делать, что-то делать. 
Вечио это тянуться ие может. Кем опа стала, Зоя Пот- 
ровна? Что опа такое? На нее уже косятся. Даже под- 
руги — сначала одобряли, думали, что опа выйдет замуж 
ва Орлеаицева. Л теперь только плечами пожиматот: 
«Удивляемся, пеужели тебя устраивает такое положение? 
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Ни жена, ни невеста». Все это было бы, конечно, неважно, 
что пе жена и не невеста, если бы было чувство, если 
бы была любовь. Но ничего похожего на любовь нет. Она 
удобна Орлеанцеву, она у него на побегушках, она у него 
для всяких организационных дел, он ей уже давно не- 
приятен, ей хочется быть без него, хочется прятаться от 
него. 

Кизнь идет нескладно, Зоя Петровна ничего не успе- 
вает. Ни дочкой не занимается, даже и не видит ез, ни 
по дому ничего не делает. С тех пор как Орлеанцеву дали 
комнату, он реже бывает у них дома, совсем редхо, так 
что маму и дочку не падо отправлять постоянно в театр 
или к родствекникам. Но зато Зоя Петровна должна хо- 
дить к нему. А это так неудобно, так стыдно — в доме 
живут одни заводские, столкнешься на лестнице, его не 
знаешь, но он-то наверняка злает секретаря директора, 
оглядывается — к кому это директорский секретарь так 
спентит? А директорский сэкретарь действительно спешит. 
Ему още потом надо поспеть домой, чтобы хоть не очепь 
поздно было. Несколько раз не смогла вырваться, оста- 
вил у себя. Сколько вздохов, сколько укоризпенных взгля- 
дов приняла дома Зоя Петровна на другой день! Слов 
никаких мать не говорила, но и этих вздохов было вполне 
достаточно. «Бедная ты моя, — сказала ей однажды 
мать. — Тяжко живешь, доченька. Хоть бы замуж выпила. 
Сергей Петрович ведь все надеется. Уж принца, видать, 
:е дождаться тебе». Сергей Петрович — инженер, овдо- 
вевший носколько лот назад, давно предлагает ей поже- 
ниться, говорит, что она не пожалеет. Нет, опа пе хочет 
выходить без любви. Молодепькую, ее закрутил капитан 
одного парохода, вышла за него, бывал он веэгда в море, 
приезжал редко, а через несколько лет и ворсе исчез, 
оставив ей дочку. Ни слуху о нем ни духу. Нисать во 
всякие пароходства и министерства Зоя Нетровна по 
стала, стыдно было. Вычеркнула этого человека из жизни, 
удивлялась только, какая сила привела ее к замужеству 
с ним. Испарился капитан из памяти, даже лица его 
вспомнить не могла. дала, ждала после него любви и — 
чего дождалась?.. 

Было уже семь. Крутилич почему-то не пришел. Вот 
как к ней относятся — даже и ве предупредили ни тот, ни 
другой. Стало жалко себя, одинокую, слабую, глупую, по- 
чувствовала, как дрожат губы, попила воды из графина. 
Когда наливала в стакан, горлышко графина мелко посту- 
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кивало о край стакана. Водла нео успохогла, из глаз самп 
собой побежали слезы. Долго утирала их платочком, смот- 
реха через окно на зазодские дворы, по которым то пром- 
чится грузовик, то проползет паровозык, толкая плат- 
сормы © изложниками или ковпея чугуповозов. Нопуд- 
рила пос, занерла стол, шиефы. Игла домой медленно, 
пешком: болола голоза, в автобусе трястись не хотелось. 

— эся Петровна, — схазали ей на одном из уличных 
углов. — эдравствуйто! Прогулизаетось? Прекрасный ве- 
чер. Я вот тоже сгободел в тоатре сегодня. Там идет 
нокая мерзость, от участня в которой я отказался. Вот 
и гуляю. 

Зоя Петровна разъолновалась. Перец незо стоял, улы- 
боясь, сняв шляпу, Гуляев. Оша встречается с Гуляевым 
уже третнЁ или четвертый раз и каждый раз волнуется. 
Вдруг ие то ему скажешь, варуг ему непитеоесно с тобей 
станет, и тогда подумает, что ты глупая. А когда стара- 
ешься быть поумнее, непременно стаговишься глупой. 
Правда, в эти несколько встреч не было случая, чтобы 
Гулясв доржался с Зоей Петровной как-то так, будто оп 
состсит из иной материи, чем она; он всегда прост, он рав- 
ный с тобой. Но бог его знает, может быть, это только 
игра, может быть, оп только долает такой вид, играст в 
равенство. 

— Куда же вы паправлястесь? — спросил он, видя, 
что Зоя Петровна растерянно улыбается. 

— Так... Домой иду. С работы. 

— Что-то поздно идете. Эксплуататоюы ваши пачаль- 
ИЯЕи. 

— Нет, это я сама. Начальники дазко мепя вынрога- 
жизали. Сама. 

— Исли позволите, я бы присоединился к вам? 

— Ножалуйста, пожалуйста. — Зоя Петровна раскрас- 
нелась. 

Пошли рядом. Сна бросала взгляды по сторонам — 
смотрят или нет. Бидела, что смотрят, Гуляева хорого 
згали в городе. 

— Почему же вы отказались играть в этой пьесе? — 
спросила зоя ИПостровна. 

— Потому что это дрянь. Это пошлость. Это для обы- 
вателя. И Ффалыьшиво. Вот обождите — рождается новая 
нъеса. У меня будет такая роль!.. — Он стал рассказывать 
о старике Окуневе. Останавливаясь среди тротуара, дер- 
жал Зою Петровпу за хвостик черного бархатного 
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баптика, который был у нее на гпее, и горячо говорил то 
05 одной, то о другой сцене. — Вот будет фигура! Вот 
характер! Цельный, благородный. 

— Алексапдр Львович! — выждав мипуту, спросила 
Зоя Потровна. — А вот говорят, что людей целиком хо- 
роших нот, не бывает. 

— Ито же это вам говорит, Зоя Нетровпа? Ито? 

— Да... разные... мпого кто. 

— Не верьте, Зоя Петровна, не верьте! Так говорят 
только те, которые сами плохи, которым пепремеппо надо 
опраздать свои изъяпы, и сии находят это оправдапие 
в том, что, дескать, все мы плохие, что так издревле вс- 
дется, человек ссть человек. Не верьте! Л мпого прожил 
па свето, и я па этом свете видел мпожество замечатель- 
иейотах людей. У каждого из нас сгом глаза. Одии ви- 
дит только худое во всем, другой — только хорошес. И то 
и другое, в общем-то, плохо, по все-таки, осли выбизать, 
л выбрал бы второе. Видеть хороттее — это значительно 
луне, чем видеть тольхо плохое. По еще лучше — уметь 
видеть и хорошее п плохое в совокупности. Такие глаза 
ис у каждого. По вндеть — это одно, Зоя Петровна. Надо 
сше уметь и отделять хорошее от плохого и ие давать ило- 
хому заслопить хорошее. Особенно в искусстве. Искус- 
ство, как ничто иное, тробует умения отбирать существен- 
ое от несущественного. Вот представьте... Грубоватый, 
правда, пример, прошу прощения. Но вот представьте: 
знаменитый академик, чудеснейшей души человек, гор- 
дость науки, п вот у него изъян — ковыряет в носу. Да, 
да, Зоя Петровна, зпавал я такого корифея — сидит на 
заседаниях, в проезадиумах разных и запимается этим 
самым малоприятным делом. И вот мы с вами, изображая 
этого чудесного человека па сцене, — что? — обязаны со- 
храпять эту, скажем так, ипдивидуальную черту его ха- 
рактера? Обязаны? Ну? 

— Не знаю, Александр Льворич. Я ведь простая зри- 
тельиица, я пад этим даже и не думала. 

— Не обязаны! Эту черту ведь можно так потурали- 
стически и так противно использовать, так навязчиво 
ее преподнести, что прекрасный человек стапет зрителю 
неприятен. Зрителю наплевать будот на его научиые за- 
слуги, на его отзывчивую душу — оп будет видеть одпо: 
палец, засунутый в ноздрю. Прошу прощения. Есть, Зоя 
Петровна, хорошие, чудесные люди. У них возможиы 
мелкие недостатки — я их отбрасываго, я их пе желаю ви- 
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деть. И никто мепя делать иначе пе заставит. Я не падоел 
вам? 

— Что вы, что вы! 

— Да, говорят. В этом вы правы, — продолжал Гуля- 
ев. — Говорят, что пот идеального героя. Что он вреден, 
что оп ослепляет и усыпляст. А я считаю, что если бы 
его и не было, то искусство обязано его выдумать. Без 
идеалов жить нельзя. Искусство не фототрафия, оно все 
может, и оно обязапо было создать идеального героя. 
Когда сегодня мине говорят, что нет идеального героя, я 
ипое слышу за этими словами. Я слышу: вы тридцать де- 
вять лет занимались воспитанием народа, но человек ка- 
ким был, таким и остался, пичего-то вы, товарищи боль- 
шовикн, пе сумели сделать с человеком. Вот что я 
слышу. Следовательно, где первоисточник этих теорий? 
Там, за морямн! — Оп махнул рукой в сторону порта. — 
А наши иные мудрецы повторяют чужое. Должеп быть 
такой герой, который бы служил пдеалом для людей, па 
которого бы люди хотели похолить, которому бы подра- 
жали. Должен. Тем более что таких героев среди нас 
тысячи и миллионы. Видеть их надо, видеть. И выдумы- 
вать даже не придется. Вот возьмите себя, Зоя Петровна... 
Вы, папример, хорошая? 

— Не зпаю, Алексапдр Львович. Я, пу паверно, пет, пе 
очень. 

— Уж раз так говорите, значит, не совсем плохая. Пу 
ссть какие-то изъяпы, гренки всякие. В пих ли дело? 
А вы целую семью па себе тащите, держитесь мужест- 
венно в волнах хштейского моря. Простнте, что так го- 
ворю. Верно ведь? 

— Не знпато. 

— Так что... если бы вас в пьссу вписать, что, говорю, 
актриса играть должна — эти грешки ватии или вашу му- 
жественпость, вапту выдержку? 

— Ну что вы — меня играть! Такая обыкновенная. 
Что во мне? 

— Что в вас? То, что вы человек. Вот что в вас. Ва- 
ется, это вант дом? В темпоте его видел когда-то. Может 
быть, сойчас ошибалось? 

Да, это был ее дом. Но пусть бы ого еше пе было. Так 
пе хотелось прерывать разговор, так ие хотелось уходить 
от Гуляева. То, что ои говорил, было совсем не похоже 
на то, что всегда говорит Орлеанцев. То, что говорил 
Гуляев, было ближе Зое Петровие. От слов Орлеаниева 
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стаповилось горько, терялась радость жизни, терялась 
вера в себя. По словам Орлеаннева, ты — мелкое, пакост- 
пое существо. 

Она бы с удогольствиом пригласила Александра Льво- 
влча к себе, угостила бы его чаем, тах бы хорошо поси- 
дели па веранде. Но вдруг там Орлеанцев, вдруг сто 
заниска — мчись, беги куда-нибудь. Когда, когда кончится 
это проклятие? И потом — просто язык пе повернется при- 
гласить к себе такого человека. 

— Итак, благодарен вам за минуты, проведенные 
с вами, — сказал Гуляев, приподымая шляпу. — Будет 
премьера, пропгу пожаловать! 

— Непременно, непременно! — восгликнула Зоя Пет- 
ровна и стала нодыматься по ступенькам крыльца. 
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Яков Тимофеевич выехал в Москву. Два лня пазад 
в Театре произошел грандиознейший скапдал. Все перо- 
ссорились, раскололись на два лагеря; жизнь театра, и 
до этого-то не слишком нормальная, окончательно разла- 
дилась. 

Читали в тот день новую пьесу Алексахина. Сам автор 
читал — Гуляев его уговорил. Читал Алексахин неважно, 
но тем не менее на больышипство актеров пьеса произвела 
впечатление. Слушали с иптеюесом и, когда молодая акт- 
риса, играющая героинь, которые от престарелых жен 
уводят инфарктических мужей, по временам демопстра- 
тивпо фыркала, на нее шикали, говорили, что ей слушать 
не обязательно, в этой пьесе ей делать печего, может 
уйти в буфет. Но шиканье не помогало, тишины все равно 
пе было. Актриса, которую в театре держали только пото- 
му, что она жепа Томашука, пе стесняясь, тчептала всем в 
уши, что возле главного входа па лотке продают свежно 
огурцы — бегите, а то опоздаете. Томашук все время вы- 
ходил и приходил, создавая пополнительное беспокойство. 
Актеры оглядывались на него и нервпичали. Худрук, по- 
слуптав один акт, тоже вышел, возвратилея к самому 
концу, когда актеры уже аплодировали Алексахину. 

Нервым высказался Гуляев. Он говорил о пьесе вос- 
торженно; он сказал, что спектакль по этой пьесе будет 
новым этапом в жизни театра, что это приподымет театр, 
как бы прибавит ему свежей крови. 
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— Наконец-то мы сможем хоть частично оплатить 
паг долг перед широким зрителем, перед зрителем-тру- 
жеником. Мы пренодносили ему всякую белиберду, да- 
лекую от той жизни, которой живет оп сам. Сейчас 
ото будет споктакль, отражающий подлинно народную 
Яс!зНЬ. 

Выступали другие актеры, высказывались за то, что 
пьесу надо припять и немедленно приступить к работе над 
ней. Пемало нашлось таких, которые промолчали. Гуляев 
грустно качал головой, глядл в их лица, в их отводимые 
в сторону глаза. Он-то зпал, почему они молчат. Оии бы 
тоже рады сыграть в таком спектакле, где есть что играть, 
но они слышали, что Томашук против нозой пьесы Алек- 
сахипа, и считают за благо выждать более подходящий 
момепт для определения собственной позиции. 

Но было и несколько явных противников пьесы. Опи 
кричали о том, что пичего кового в пьесе Алексахина 
нет, что все эти русские деды-подпольцики зрителям 
приелись, хватит гестаповских зверств и сверхидейпых 
мопологов перед винтовочными стволами, хватит чугуна 
и сталы — слава богу, в последние годы искусство отде- 
лили от тяжелой промышленности. 

Томашук критиковал и высмеявал сцепу за сценой. 

— Пьеса схематичная, — сказал ой в заключение, — 
слабенькая. Л пе говорю о замысле... Здесь папраспо по- 
которые так категорически высказывались о педостатках 
замысла. Напрасно, товарищн. Производственная тема бу- 
дет жить в искусстве. Конечно, не в качестве некоего флю- 
са —в должных пропорциях, но будет. Просто в данном 
случае пьеса товарищу Алексахипу не удалась. Его да- 
рованпие другого плана — плана интимиого, плапа полуто- 
нов и пюансов. Для того матернала, который мы слышали 
сегодня, надобно поро большого мастера, широкое, крен- 
кое перо, опытное. 

Яков Тимофеевич не выдержал болтовни Томашука, 
выступил горячо и гневно, утратив свою обычную вы- 
держку. 

— Я, директор театра, буду бороться за эту пьесу! — 
заговорил оп. — Алексапдр Лтвович прав. В работе 
пад пею мы приостановим удручающий процесс омежа- 
нивания нашего театра, мы вернемся на позиции револю- 
писиной пдейности, которыми всегда были так сильны. 

Томашук перебивал его, острил; стооопиикы Тома- 
шука громко хохотали пад каждой остротой. 
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Яков Тимофеевич не узпавал своего коллектива: ка- 
кой черт вселился в некоторых товарищей, кто и какое 
шило подсунул им под сиденье? 

— Есть другая пьеса, — заговорил худрук, сцепив ру- 
ки на животе и вращая большие пальцы один вокруг 
другого. — Актуальпейшая. Нам се любезно передал один 
известный автор. Сюжетпая капва такая. Человек но- 
справедливо был осужден. Был оторван па какое-то время 
от жизни. Возвратился. Яеца, конечио, давно въыипла за 
другого. Друзья... кто умер, кто тоже исчез, кто отшат- 
пулся. Автор прослеживает жизнь этого человека после 
возвращения. Нелегкую, сложную жизнь, когда падо пре- 
одолевать недоверие к себе со стороны окружающих. 

— 7Уазнепная ситуация. Острая, — вставил 'Тома- 
шук. — Можете такую наблюдать в натуре на металлур- 
гическом заводе. Инженер по Фамилии Воробейный, Б5- 
рис Валлистратовнч... 

— Ситуация жизненная и острая, — сказал Гуляев. — 
Ла, это трагедия — пострадать без всякой вины. Но инже- 
пер по фамилии Воробейпый, Борис Каллистратозич, но 
подходит под эту ситуацию! Фалынивая, мелодрамати- 
ческая трактовка темы! 

— Ипженер по фамилии Воробейный ревностпо слу- 
жил пемцам! — добавил Яков Тимофеевич. 

— Это надо доказать! — крикнул Томашук. 

— Это было доказано на суде. Суд был открытый. 
Были свидетели — рабочие. Они помнят все. 

— Друзья, — сиова заговорил худрук. — Прошу сосре- 
доточиться. Мы поставим этот споктакль как спектакль- 
песню, как спектакль-поэму. Мы подымем оркестр на ко- 
лосники. Будут трубить трубы... 

— Вот-вот — трубы архангелов! Так сказать, Судный 
день устроите! — сказал Гуляев. — Только пад кем су- 
дилише? 

— Наш герой, — как бы ие слыша Гуляева, продолжал 
худрух, —©с последней ренликой: «И жизни! В вечной 
справедливости! Ё сзетлому будущему!» — пойдет... Мы 
построим пандус, широкой спиралью подымающийся к 
директорской ложе... Герой пойдет по этому пандусу 
ввысь, ввысь... 

— Вознесем его, так сказать, па побо, — сказал Гу- 
ляев. — Причислим к лику святых. Надо только приду- 
мать, как добиться натурального свечепия нимба вокруг 
его чела. 
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— Плоско, — сказал худрук внешне спокойно, но по 
лицу его, начинаясь под бородой, пошел мелкий тик. — 
Дорогой Александр Львович, вы утрачиваете чувство 
прекраспого, чувство нового, вы становитесь заурядным 
рутинером. Вам следует подумать пад своим буду- 
щим. 

— Намеки! — крикпула одна старая актриса. — Пе- 
угодпые, несогласные — ищите себе другое место? Может 
быть, еще шелковый шнур пришлете? 

— Чувство порого! — воскликнул Гуляев. — Повторя- 
сте зады путапиков двадцатых годов и называете новым 
всю их заумь. Вы этими россказпями только мальчикам 
и довочкам можете головы заморочить. Но не нам. 

Алексахин сидел потрясенный и испуганный. Он пе 
стал дожидаться конца этой сцеты, собрал свою рукопись 
и тихонько удалился за спипами актеров, его никто но 
удерживал, пикто не провожал, никто пе посмотрел ему 
вслед. Даже Гуляев позабыл о нем — так разволновался 
и расстроился. 

Яков Тимофеевич назавтра пришел в горком, но уже 
не к секретарю по пропаганде, а к Горбачеву. Горбачев 
сидел бледпый, с лиловыми опухолями под глазами, дер- 
жался за пульс. 

— Черт его зпает, — сказал он © тоской в голосе. — 
Два раза стукпет — и пропуск, еще два раза стукнет — 
и опять пропуск. Ты с чем, Яков Тимофеевич? 

— Так зашел, — ответил Яков Тимофеевич. — Был тут 
в одном отделе. Вот и зашел. Проведать. Плохо, зпачит, 
Иван Яковлевич? Лечиться надо, лечиться. На курорт 
ехать. 

— Куда же на курорт? Время пе простое. Видищь, 
в мире какая свистоиляека идет. Наступает па пас идео- 
логический противпик. Примазывается к нашей критике 
отиибок времен культа личиости и уж все начинает по- 
носить — сверху донизу. — Он снова стал полсчитывать 
пульс. — Вот видить, стукпуло и молчит. 

Слишком плох был Горбачев. Пожалел его Яков Ти- 
мофоевич, так и не стал рассказывать о бедствеплом по- 
ложении в театре. Решил высхать в Москву, пойти в Ми- 
нистерство культуры, по зпакомым походить; может 
быть, оп и в ЦИ попросится на прием. Пе мог жить в не- 
определеппости, но мог допустить, чтобы театр разва- 
лился или чтобы захватил его целиком п полпостью при- 
яимистый Томашук. 
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Приехав в Москву, устроился в «Гранл-отеле», в но- 
мере окнами на солнце. Был шюнь, стояла отчаянная 
кара. В гостинице можно было задохнуться, но в пей 
Яков Тимофеевич почти не бывал — не хватало времени. 
Ходил по инстанциям, ходил по знакомым. В пистанциях 
сему говорили: «Позиций, Ершов, не сдавай. Держись. Но 
подлаживайся к горлодерам». Но он и сам зпал, что по- 
зиний сдавать пельзя. Это-то он знал. Но когда заходил 
разговор о худруке, о Томаптуке, снова слышал: «Гибче 
надо, дорогой товарищ, гибче». Знакомый работних одной 
из центральных газет, с которым еще когда-то, в моло- 
дости, вместе воевали против троцкистов в Донбассе, ска- 
зал ему: «Ты, Яков Тимофеевич, пойми, что время труд- 
ное. Цое-кто в нашей среде, имею в виду пекоторую 
горстку из числа интеллигенции, не выдержал атаки 
мезкдународной реакции, подтаял, под себя, как гово- 
рится, ходить стал с переляку. Это ничего, это пройдет. 
Справимся. Но ждать, что с этим справляться будет за 
тобя кто-то другой, пе жди. Дерлсь сам. Давай отпор ре- 
тиительно, как подобает коммуписту. У тебя есть свой 
участок фронта, держи этот участок, и не просто держи, 
ие оборопяйся, а наступай. Ты пе бойся томащшуков. 
Кроме горла и нпахальства, у них нет ничего. Правда ведь 
за нами. Пройдет песколько месяцев, от этих витий ни- 
чего и не останется. Снова полезут в щель, пз которой 
сейчас вылезли. ‘Только теперь мы уже будем знать: 
а ведь в этой щели препротивпое сидит насекомое». — 
«Слушай, — сказал Яков Тимофеевич. — А вот мне все 
говорят: гибче падо, гибче». — «Пу, а что тебе еще могут 
сказать: бери дубину и крой слева паправо и сирава па- 
лево? Таки, что ли? А потом, кто же это тебе говорит — 
служаки из управлений. А они п сами в затылке чешут: 
нак, мол, быть п что делать? Одии из инх устарелн для 
борьбы: ткии его пальцем — и упадот. Другие — молоды, 
в пденных сражениях не закаленные. Читать Ленина 
читают, а как к жизни приложить прочитанное — и не 
счепь зпатют. Верио же? А еще ведь и не каждый хочет 
в драку лезть. Иной думает —а нельзя лип прожить так, 
чтобы пи тех, ни других не задеть? В таком случае надо 
многозначительно молчать, ни да ии пет не говоря. Пом- 
нишь, была такая детская пгра: барыпя прислала туалет, 
в туалете сто рублей, что хотите, то купите, «да» п «пет» 
не говорите, краспого п черпого пе покупать... Словом — 
почти что и рта не раскрывать». 
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Этот старый товарищ, с которым думали они одина- 
ково и положение оценивали одинаково, оказал большую 
поддержку. Он даже сделал так, что Якова Тимофеевича 
припял заведующий одним из отделов Центрального Цо- 
митета партии. Там разговор был откровенный, прямой 
и дружественный. Да, пельзя полдаваться, да, пельзя 
быть мокрой курицей и уступать, надо давать отпор, надо 
быть болыневиком, странно, что оп, Яков Тимофеевич, 
в этом сомневается. 

Но оп вовсе и пе сомпевался. Просто, кроме впутреи- 
пого убеждения, кроме уверенности в правоте, нужна 
в каждом деле еще и соответствующая тактика, в так- 
тико тоже нельзя ошибаться, а то возьменться делать дело 
и из-за неверпой тактики испортиить его. Яков Тпмофос- 
кич схал в Москву пмепно за этим, за тактикой, а по за 
убежлепиями. Убеждения свои ол нос © первых револю- 
иионных лет, со времен гражданской войны, с комсомоль- 
ской молодости, он их пикогда пе мопял, ои был им не- 
изменпо верен. 

Нахолясь в Москве, си увидел, что и там встречаются 
свои томашуки. Он разговорился с директором театра, 
собиратлегося усзжать на гастроли. Директор сетовал: 
«Везем такое старье. А повое — это же пемыслимое! Наш 
худрук забреласт в детоктивщину. Две пьесы с убийст- 
зами, одна почти что с изнасплованием... Прямо будто па 
Бродзее живем». 

Одгажды, когда Яков Тимофеевич сидел в редакцион- 
ном кабинете сросго старого товарища, туда пришло не- 
сколько писателей. Товарищ представил им Якова Тимо- 
феевича, рассказал, с какими трудностями тот столкпулся 
и У собя в театре, и вот р Москве, в различных управло- 
ииах. Яков Тимофеевич добавил к ого рассказу и этот 
разговор о пьссах. «Дорогой друг! — сказал одий из пн- 
сателей. — Не тот спла, кто шумит, а тот, кого не пспу- 
гаешь шумом. Ито-то, видите ли, нгумит и грохочет, ис- 
нользуст ситуацию. Эти, кстати говоря, и раньше особой 
прочностью ие отличались... А кто-то том временем как 
работал, так и работает, пииот. О пароде, о пародиой 
хизпи, о делах партии, остастся верным и собе и ленипиз- 
му. Так что пе отчаивайтесь, пьесы вам будут, и хо- 
рошие пьесы. Дайте только срок». Другой писатель до- 
базил, что пусть Яков Тимофеевич и не сомлевается: акти- 
визапия томашуксв — явление сугубо времепиое. Пройдет 
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несколько месяцев, и они предетапут перед народом в их 
неприкрытом, голеньком виде. 

Писатели были бодрые, веселые, уверенные в своей 
правоте, убеждепные в том, что никакие крикуны никогда 
не поколеблют линию партии. Их бодрость передалась и 
Якову Тимофеевичу. «Нет, все-таки и у меня кое-какая 
закалочка имеется, — думал оц. — Научила мепя партия 
разбираться в обстановке». Он поспешил завершить свой 
дела в столице и выехал домой с твердым памереписм 
решительно изменить дела в театре. 

«Странио, — размышлял Яков Тимофеевич на обрат- 
пом пути в поезде, — ипые люди нарочпо пе хотят видеть 
жизни. Ведь только оглянись — вокруг все не так, как мы 
изображасм па подмостках». В вагоне с ним ехали глав- 
пый агропом крупного кубанского зерносовхоза, секре- 
тарь сельского райкома с Украины, ‘офицер-черноморек; 
в Донбасс возвращался шахтер — побывал туристом в Чо- 
хословакии; бабуся ехала в Красповодск, сыи там работает, 
у пего сынок родился, третий уже, вот позвали на впучка 
посмотреть, погостить. Много было разного парода. Разго- 
воры шли 0б урожае, о всяческих историях из жизни, о 
том, как улучшается жизпь, о добыче угля у нас и у че- 
хов. Простые были люди, веселые, жизнерадостные, им 
правилась страпа, в которой они живут, нравился народ 
свой родной. Якову Тимофеевичу думалось: вот случись 
сейчас что, не дай боже, такое... Крикнут им всем: «К ору- 
жию, друзья, — воп там винтовки в ящиках!» Расхваталот 
винтовки и, не задумываясь, пойдут в бой. Даже бабуся 
потащится следом: а ну-ка рапу кому перевязать. Только 
томашуки шипеть будут: «Ага, необученных па смерть 
послали! Ага, командуете бездарно! Ага...» Во всех случа- 
ях жизни томантуки найдут подходящее «ага». 

Яков Тимофеевич уже зпал, чтбд он сделает, возвратясь 
домой. Вопрос о новой пьесе Алексахина он поставит па 
партиином бюро театра. А может быть, есть смысл и на 
партнипом собрапии обсудить. Пусть коммунисты рентапот, 
хороша льсса или пе хороша. Нельзя превращать театр 
в вотчину Томашука и худрука. Есть общественность, сесть 
трудовой народ, есть партийная организация. 

Не знал Яков Тимофеевич одного — что и Томащшук ве 
дремал. С командировочным удостоверением, подписан- 
ным худруком, Томашук в тот день вышел из поезда на 
улицу Москвы. У него тоже было немало знакомых и при- 
ятелей в Москве, были какие-то дружки и в министерских 
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инстанциях. Да кроме того, Орлеанцев спабдил его пись- 
мами и к своим друзьям. Томашука таскали по кварти- 
рам, попли копьяком, хвалили за то, что оп проводит свою 
линию и не поддается отлитому из железобетона дирек- 
тору и всяким прочим, пытающимся командовать искус- 
ством, обещали где надо нажать, где надо падавать — 
и директор этот, Ершов, быстренько будет переброшен па 
заготовку дров или на руководство какой-нибудь артелью 
‹ Дрельлила». 

Завели Томашука в дом к одной художнице. Это была 
хмурая женщина, ни разу пе улыбпувшаяся за весь во- 
чер. Из нее то ли всерьез, то ли в шутку разыгрывали 
иечто вроде ясповидящей. Опа вещала скрипучим голо- 
сом — будто терлась деревяшка о деревяшку, лицо у пее 
Сыло несколько косоватое, поэтому личная жизнь вещуньи 
сложилась, видимо, тоже с перекосом, озлобила облада- 
тельницу деревяпного голоса и этой лошадиной физионо- 
мии, такой желтой, будто сквозь поры кожи у пее просту- 
пают капельки желчи. 

'Гомашуку помнилось, что фамилию художницы он ко- 
гда-то слыхал, по работ ее никогда не видел. Это не поме- 
итало ему росхвалять вещуньины полотна, которые якобы 
раскрыли ему глаза па сущность истинной живописи. То- 
ьациук сказал, что они дали сго душе гораздо больше, чем 
‹вадратные гектары аляноватой продукции ремесленипков 
кисти — таких выслуживазощихся лакировщиков. З доме 
художиицы, говорили только или о ней самой, или друг 
о друге. Из того, что существовало за стенами этого дома, 
упоминалось нли далекое пропглое, или зарубежное. Если 
говорили о живописи, то называли имена импрессионистов 
и сюрроалистов, если помипалась литература, называли 
Зинанду Гинииус, Марииу Цветасву, Аркадпя Аверчен- 
0... Читали их стихи пли вспоминали содержание их рас- 
сказов. В этой компании ощущался какой-то тревожный 
‚етерок возможных преобразований, когда, например, пар- 
тиЁйные организации перестапут вмеоттиваться в дела ис- 
‹усства и литературы. Говоря об этом, художница утвер- 
ждала, что опа сама себе п партайное руководство, п 
совость народа. «Смелая бабоика, — думал о ней Тома- 
пгук, — вичего пе скаженгь!» 

В разговоре Томашук помяпул имя художника Коза- 
кова, который из Москвы выехал па периферию. Сказал, 
что Нозакоз сму кажется симпатичным человеком. Да, да, 
ответили Томаншгуку, был симпатичным, по пе устоял, 
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скатился в лакировку. Слух идет, оп блюминги стал пере- 
носить на холст, чуть ли не в натуральную величину. То- 
машук сказал, что пе блюмпиги, а вот представителей ра- 
бочего класса Козаков действительно избрал осповной на- 
турой для своих работ, портреты пишет. Да, да, сказал кто- 
то, оц видел фотокопию одпого такого сооружения Коза- 
кова. Этакий человечище на фоне машин. Причем, по- 
скольку человечище уродлив — лицо в шрамах, Козаков 
пустился на ухишрепия. Прямо по старой притче. Нослу- 
шайте, кто но слыхал. ЛАил да был одип восточный вла- 
дыка. Ои был кос на левый глаз, и у него правая нога 
была короче левой, следовательно, еще и хром. Ирнгла- 
сил владыка трех выдающихся живописцев своего госу- 
дарства пи сказал: «Напишите с меня портрет. Но смотри- 
те у меня, пе приукрашивать, а чтобы сущая правда была! 
Будет сущая правда — награда, не будет сущей правды — 
не взыщите, казнь». Взялись за работу. Один подумал: 
«Ну как с такого страшилища правду писать? Это сои для 
кокетства говорит о правде. Веякому приятно увидеть 
себя приукрашепным». И памалевал красавца — оба глаза 
па месте, обе поги пормальцые. Взглянул владыка па пор- 
трет. И «секим-башка» портретисту. Лакировщик, мол, 
подлец, пе любишь правды. Другой учел печальный опыт 
коллеги, паписал все как есть. Владыка осмотрел содеян- 
ное, нахмурился и тоже «секим-башка», без словосного 
объяснения причин. Догадывайтесь сами. А третий, болео 
смекалистый, вот как поступил. Оп владыку изобразил 
на охоте: поставил правую его ногу па камень, пе видно — 
короче опа или длипиее другой, дал ему в руки ружье, 
владыка держит ружье, упершись локтем в колено, и пе- 
лится в пасть льза — левый глаз, естественно, пришурен, 
не видио, следоватольно, что ои кривой. Вся сущая прав- 
да, пройдоха-живописец был щедро пагражден. 

Томаитуку сказка понравилась — записал ее в карман- 
пу книжку для телефонов и адресов. Оп почувствовал 
собя превосходно, вращаясь в тесном окружепии желго- 
хицей вешупьн, по, едва выходил нз ее квартиры па мо- 
сковскис улицы, едва сказывался в иных кругах, пастрос- 
ние сго падало. Люди работали, люди уезжали па целипу, 
люди подымались в воздух на каких-то чудесных новых 
реактивных самолетах — у всех было забот, хлопот хоть 
отбавляй, п забот, хлопот совсем иного толка, чем заботы 
и хлопоты вешупьи с ее окружением. От противонполож- 
ных суждений и мпепий Томашука кподало из холода в 
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кар, пз жара в холод. По почам в гостинице оп долго пе 
засыпал, слишком тревожно было па душе. 

Тревога усилилась, когда он оказался свидетелем того, 
как в кружке вещуньи составляли список желаемого праз- 
ленпя Сотоза художников, съезд которых предполагался 
в педалеком будущем — кажется, зимой. 

Чего добивался в жизни Томашук? Оп хотел быть все- 
гда в театре первым, а пе вторым, пе третьим, пе зауряд- 
ным. Он хотел отличиться, хотел, чтобы о пем говорили, 
хотел иметь побольше материальных благ. И ссли оп 
вступал в борьбу с темп, кого считал догматиками и к ко- 
торым причиелял и Гуляева, то делалось это потому, что 
опи ему мешали, они пе давали ему жить, взвинчивали 
сго своей прямолипеиностью, примитивностью, неуступ- 
чивостью. Им ужаспо пе правятся пьесы, которые ставит 
он, Томашук, н которые несут успех — и аплодисменты, 
и сборы, и обожание со стороны десятиклассииц и студеп- 
ток первых курсов. А без таких пьес жить нельзя. Следо- 
вательно, надо бороться за право ставить их, надо устра- 
пять всех, ито мешает их ставить. Вот как думал Тома- 
игук. 

Когда же обсуждали список правления Союза худож- 
ипкоз, какое хотелось бы иметь вещунье и се друзьям, То- 
мапгук увидел, что эти люди думают так же, как думает 
от. Они, оказывается, тоже хотят быть всюду первыми, 
хотят захватывать должиости, места, видеть в правлеиии 
только себя и своих приятелей. Для чего? Тоже для того, 
чтобы иметь больше успеха, славы, материалытых благ: 
чтобы пе искать новых тем, новых решевий, не утруждать 
собя проникновением в глубины жизни — таким хлонот- 
пым ип требующим величайших раздумий, большой души, 
большого сердна; чтобы схать иа том, что доступпей и 
меисе обремепительно. 

Составляя список, ти стратеги шумели, ссорились, ру- 
гались. Спи были непримиримы к противникам — то есть 
( том, кого в данное время сопровождал успех. Они поно- 

пли всох, кто не они сами. «Такие ведь и тебя в случае 

чего зотопчут, — упыло думал Томашук. — По твоему 
жиромУу телу пройдут, если споткнешься. Тут рее время 
иало мчаться вровепь с пими, по убегоя вперед, но и пе 
отстазая, илн тебя так и шарахиет в сторопу — как с чер- 
това колеса». 

Из Москвы Томашук усхал только тогда, когда полу- 
чил строгую телеграмму Якова Тимофеевича, который 
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требовал, чтобы он немедленно возвратился. Ехал в мяг- 
ком купе на двоих. Спутницей его была роскошная, не- 
сколько выше средних лет дама. Она рассказывала, что 
привозила с юга раннюю ягоду — клубнику. Это дело не- 
легкое, хлонотное, но как же быть, если москвичам не- 
обходимы витамипы? Приходится заниматься и таким де- 
лом. Бедные московские жители — они за два часа рас- 
купили весь ее товар: так набросились, так набросились! 
На вырученные деньги роскошная дама накупила в Моск- 
ве всякой всячины. Такой всякой всячипы Томашук в мо- 
сковских магазипах что-то не видывал. Дама сказала: 
«А вы думаете, так вам все па прилавки и разложат! 
Уметь падо покупать, уметь». Опа развертывала свои па- 
коты, раскидывала на дивапах купе кофты, юбки, еще 
бог знает что. Иной раз просила Томашука выйти в кори- 
дор — должна кое-что примерить. Он часами торчал в уз- 
ком проходе, его толкали проходившие в вагон-рестораи 
или обратно. Оп злился па них, злился па эту чертову 
спекулянтку и па тех, которые допускают, чтобы какая-то 
жживодерка, продатщая свою ягоду по полсотне рублей за 
килограмм, ехала вместе с ним, с деятелем искусства, ре- 
экиссером, артистом. Ей в исправдоме сидеть, а опа наря- 
жжается. Да ведь, пожалуй, еще и пе себе эта упитанпая 
свипья столько добра накупила; поди, приедет домой — 
где ола там живет? — начнет втридорога сбывать местным 
дамам. Скотина! 

Но прежде всего Томашук злился на Якова Тимофе- 
евича: телеграфирует! Немедленно. Срочно. Какого черта! 
Что оп сму, мальчик, что ли? 
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Воробейпый взялся руководить техническим обучением 
в цехе. Первое занятие рептил провести сам. Собрав всех 
свободпых от смены рабочих и специалистов, он держал 
вступительное слово. 

— На металлургических заводах нашей зоны, това- 
рищи, — говорил он, — кампания доменпых печей не пре- 
вышает четырех-пяти лет, после чего их надо ставить на 
ремопт, тогда как на заводах Урала и Востока опа состав- 
ляет десять — двенадцать лет. В чем дело, товарищи? По- 
чему такая колоссальная разница? Во-первых, низкое ка- 
чество огнеупоров, отчего и низкая стойкость горна печей: 
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Во-вторых, труд в «Домномонтаже» организован так, что 
люди заинтересованы только в быстрейшем окончании 
работы, но отнюдь не в их качестве. Кладке лещади и 
шахты уделяется до крайности мало внимания, и при гро- 
маднейшем штате контролирующих работников качество 
кладки и молтажа остается плохим. Кроме того, товарищи, 
нельзя сказать, что и мы, эксплутациопники, работаем 
безупречно. Нет, товарищи, далеко не безупречно. То, что 
па третьей печи вырвало фурму, то, что годом рапыше па 
первой печи произошел прорыв горна в районе чугунной 
летки, — о чем это свидетельствует? Это свидетельствует 
о плохом уходе за чугунной леткой и системой охлажде- 
ния горпа, о недосмотрах, о халатности. 

— Специальные комиссии устаповили, что причины 
этих аварии в другом, — сказал присутствовавший на ва- 
нятиях Апдрей. — Они зависели как раз от того, о чом вы 
раньше говорили, — от плохой работы «Домпомоитажа». 

— Юный друг, — с улыбкой ответил Воробейпый. — 
Во-первых, хотелось бы, чтобы меня пе перебивали. Мо- 
жете взять потом слово и говорить все, что вам будет 
угодно. А во-вторых, не думаю, чтобы в данном случае 
вы были слишком объективны: все-таки причастен к этим 
авариям был ие кто иной, как ваш родной дядя. 

— Как пе стыдно! — крикпула, вставая, Искра. — Это 
печестно, возражать подобпым образом! Вы не правы и 
но Форме и по существу. 

Собравшиеся в красном уголке загудели при этой 
перспалке. 

— Успокойтесь, товарищи! — повысил голос Воробей- 
пый. — Вее желающие высказаться получат слово. Сейчас 
позвольте мпе продолжать. К великому сожалению, па 
металлургических заводах пашей зопы, в том числе, и 
у пас, охладительная арматура изготавливается собствен- 
ными силами и собствепиой коиструкции. Что надобно? 
Надобно где-то организовать цех для механизированного 
и качественного изготовления этой арматуры по опредс- 
ленным, проверенным, испытанным стандартам. Даль- 
ие — олектропушки. У нас, например, мощность их не- 
удовлетворительна. Это приводит к плохому состоянию 
чугунных леток, к увеличению разгара лешадн, к закры- 
тию подлеточпых фурм, к снижению давления дутья на 
выпусках чугуна и к простоям печей. Надо рекопструи- 
ровать наши электропушки, довести давление на поршень 
до двухсот тони, за образец взять электропушки печей 
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номер семь и восемь домепного цеха Магнитогорского 
металлургического комбината. 

Воробейный говорил о необходимости применения но- 
вой леточной массы, о ее составе, о новой набойке для 
чугунных и шлаковых желобов, о птаровых мельцицах для 
тонкого помола составных материалов леточной массы 
и набойки. 

Искра слушала и удивлялась — все это опи с Плато- 
пом Тимофеевичем подробнейшим образом изложили в 
своей докладной записке. Только, может быть, не так 
складно у них получилось, как у пего. Почему же Воро- 
бейпый пе скажет об этом, почему не скажет, что все 
предложения, названные им, уже обдумывались в цехе 
до ного, что переоборудование электропушек вот-вот нач- 
иется, моторы к ним получены. 

— Одной из наиболее тяжелых, трудоемких и особен- 
по горячих работ является подготовка центрального жело- 
ба, — продолжал Воробейпый. — Все работы па желобе 
ведутся вручную. Необходима мапшиа, которая бы удаля- 
ла из желоба старую пабойку, шлак и чугуп п произво- 
дила бы новую пабойку. Дальше, товарищи! Высокая про- 
изводительиость строящихся ныне печей, увеличение чис- 
ла выпусков чугуна в сутки, отсутствие должной мехапи- 
зации, усложнение ухода за чугунной леткой привели к 
тому, что и условия работы па горне сильно усложнились. 
В результате имеем больпгую текучесть гооповых. Не буду 
приводить проценты, не в пих дело. А дело в том, что 
надо повысить оплату работающим па горне. Первый гор- 
иовой должен иметь... 

— Двепаднатый разряд! — крикпула Искра. — Вто- 
рой — одиннадцатый разряд, третий — девятый и осталь- 
ные — восьмой. Это вы хотели сказать, товарищ обер-ма- 
стер? 

— Да, это, товарищ мастер. И падо соблюдать хотя 
бы милимум дисциплины на занятиях. 

— Ая считаю, что падо соблюдать хотя бы минимум 
объективности! — Искра почувствовала, как вся дрожит 
от волнения. — Надо было сказать, что обо всем этом уже 
давно заботился Платон Тимофеевич Ершов. 

— И инженер ВКозаксва! — крикнул кто-то из горно- 
вых. 

— И прожде всего — инженер Козакора, — сказал Ап- 
дрей. 

— Так но выйдет! — снова крикпули из рялов. 
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— Товарищи, пе надо анархии, пе падо нервиичать! — 
спова стал нажимать на голос Воробейный. —Пикто пин 
у кого не хочет отнимать лавры. Так делается всегда —- 
кто-то начинает, а кто-то продолжает ни развивает нача- 
тое другими. Это нормальный путь всякого прогресса. Де- 
ло ведь не в том, чтобы установить, кто первый сказал «9». 
В приоритетах ли дело? Гоняться за приоритетами — это 
значит проявлять кнчливость. У нас часто спорят, кто 
изобрел радио — русский Попов или итальянец Маркони... 

— У нас об этом не спорят, — сказал Андрей. — У пас 
все, даже школьники, знают, что радио изобрел Попов. 
Маркони шел за ним следом. 

— А в мире об этом спорят, — твердо повторил Воро- 
бейный. — Но какой смысл в таком споре? Не важнее ли 
то, что мы имеем радио? Пользуемся сго услугами... 

— Так, может быть, если пам скажут, что Репии и Су- 
риков — художники княжества Мопако, тоже все равио, 
товарищ Воробейный? — крикпула Искра. — Тоже нет 
смысла утверждать, что они русские? Ведь главиое-то их 
полотна? Да? 

— И неважно, кто разгромил Гитлера? — крикнул 
горповой со второй печи. — Мы или англичане с амерн- 
канцами? 

— Его громили совместпо — и мы, и англичане, и аме- 
риканцы. 

— Иты в особеппости! 

Этот выкрик кого-то из молодых был пеожиданным. 
Воробейный замолчал, на минуту растерялся, сиял очки, 
стал протирать их лоскутом замши. 

— Так на чем мы остановились? — спросил оп пакос- 
исп в наступившей тишине. 

— На том, что надо устроить перерыв, — сказал 
кто-то. 

— Ножалуйста, — согласился  Воробейный, — Пожа- 
луйста. 

После перерыва в краспый уголок верпулось не болое 
половины слушателей Воробейного. Остальные разошлнсь 
кто куда. Апдреий с Искрой отправились на свою печь. Чо- 
роз полтора часа Искра должна была сдавать смену Лн- 
прею. Оп пришел раньше времени специально, чтобы нпо- 
слушать Воробейного. 

— Ну и пу... — сказал оп, шагая рядом с Искрой. 

— Да, дэ, Апдрей Игнатьевич, ужас! И па такого че- 
ловека променяли Платона Тимофеевича! Как он пожиы- 
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вает? Все собираюсь навестить его, да вот закрутипься 
и не соберешься. Дочка приехала, еще забот прибавилось. 
Ксли бы не одна комната, в которой такая теснота, то 
мама бы моя осталась тут, все бы помощь. Но негде, негде 
маме жить. Уехала. 

— А вы знаете, Искра Васильевпа, кому вашу квар- 
тиру отдали? 

— Как же! Изобретателю. Крутиличу. Мой муж с пим 
знаком. Говорит, что это шизофрепик. 

— Это что же означает, Искра Васильевна? 

— Это значит, что он не совсем пормальный, сума- 
сшедший маленько. 

— Ой пет, Искра Васильевна. Мои дядья ипаче судят. 
Они говорят, что он нормальный больше, чем падо. Опи 
считают, что он хитрый и сволочной. 

— Это, конечно, Дмитрий Тимофеевич так говорит? — 
Искра улыбнулась. 

— Правильно, он, — ответил Апдрей. — А дядя Пла- 
тон говорит: «Какой это изобретатель! Аваптюрист!» 

— Ну, может быть, он и не авантюрист, по что оп 
изобрел — никому не известно. Просил его директор пад 
охлаждепием кабины вагона-весов подумать, пичего не 
придумал. Сами ведь придумали. Все, что он делал, чепу- 
хой оказалось. 

— Нет, не все чепухой оказалось, Искра Васильевна. 
Для него во всяком случае. Под свои прожекты квартиру 
У вас перехватил. Нод них же в технический кабинет по- 
пал. Ссуду, говорят, громадную получил. И вообще в гору 
пошел. Из-за него Чибисову крепко всыпали. 

Когда Искра помыла руки теплой водой из шланга и 
сменила комбинезон па летний костюм, Андрей сказал: 

— Капа всегда о вас спрашивает. Зашли бы к пам 
как-нибуль. С дочкой. У пас садик. Пветы мы развели. 
Красиво. Не то что зимой. Помните, у нас были? 

— Иридем. Спасибо. Непременно придем. Капочке 
привст передайто. 

Спускаясь по железным лестницам во двор цеха, Искра 
встретилась с Орлеапцевым и Воробейным. Орлеанцев со 
остановил. Воробейпый пошел дальше. Лицо у иего было 
злое: видимо, и после перерыва занятия шли не так, как 
бы ему хотелось. 

— Дорогая, — сказал Орлеаицев с улыбкой, — пу что 
вы такая взрывчатая? 
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— Простите, Константин Романович, — ответила 
Искра твердо и сухо, — мне бы очемь не хотелось, чтобы 
вы называли меня «дорогая». При таких отношениях, как 
у пас с вами, этой «дорогой» выражатот неуважение к со- 
беседнику и стараются подчеркнуть свое превосходство 
пад пим. 

— А какие у пас с вами отношения, товарищ ИЦоза- 
Кова? 

— Никаких, вот именно. Так что «дорогая» здесь со- 
вершенпо неуместна. 

— Хоропюо. Будем официальны — я уважаю капризы 
женщин. Дело не в этом, дело в том, что напрасно вы ста- 
раетесь подымать шум, напрасно пытаетесь создавать ви- 
димость того, что кто-то хочет присвоить вагти и бывшего 
обер-мастера Ершова заслуги. Прежде всего пикаких осо- 
бых заслуг ни у пегдо, пи у вас ие было и пет. Вы слишком 
молоды для них. Оп — стар. А совместно, общими усили- 
ями, вы с ним изрядно запустили цех. 

— Докажите это! 

— Хорошо, постараюсь. Но, может быть, мы или по- 
дымемся паверх, или спустимся впиз? Тут здорово про- 
дувает. 

Они поднялись паверх, зашли в пустую компату рядом 
с диспетчерской. Орлеанцев сел за столик. Искра сесть 
отказалась, встала к окошку, за которым крапы выгру- 
жали из трюмов рудовоза краспую руду. 

— Вот вам доказательства... — Орлеапцев принялся 
перечислять все недостатки па печах, те самые полостатки, 
о которых Искра когда-то беседовала с Платоном Тимо- 
фесвичем. 

— Слушайте, — сказала она, перебивая Орлеапце- 
ва. — Вам не стыдно? Вы же работали в мипистерстве, вы 
ке отлично знаете, что эти недостатки общие, а пе только 
нашего це`за. Это педостатки очепь многих заводов. И они 
больше от мипистерства зависят, чем от работников цехов. 
Вы что же, не знали там, в министерстве, что на домен- 
ных печах слабы электропушки, что пе механизирована 
очистка и пабойка канав, что нет хороших бурильных ма- 
ин для разделки чугунной летки? Вы пе знали о теку- 
чести горповых, о том, что с оплатой их тяжелого труда 
надо что-то делать? Вы же именно на таком участке си- 
дели, куда обо всем этом пишут директора заводов. По- 
чему же Воробейный, а теперь вот и вы валите все па 
Платона Тимофеевича? Это же нечестно. 
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— Не падо так волповаться. — Улыбка пе покидала 
лица Орлеавцева, п это злило Искру, опа готова была ска- 
зать ему какую-нибуль отчаяпную дерзость. Но, как на 
грех, ничего подходящего пе приходило в голову. 

— Надо быть честным, — говорила она упрямо. — 
Пельзя только о собе думать. Вокруг вас тоже люди. 

— Вы так обо мие судите, — сказал Орлеапцев, — буд- 
то бы мы с вами старые зпакомые. А мы в Москве только 
на мипистерской лестнице встречались да тут виделись 
мельком десяток раз. Пельзя так, товарищ Искра, широко- 
вещательно выкрикивать: это честно, а это нечестно. Нель- 
зя. Учтите, что даже самые списходительнпые люди 
обидеться могут. Не злоунотребляйте тем, что вы жеп- 
щина и что во имя этого обстоятельства вам многое про- 
щают. 

— Л вы не прощайте. Пожалуйста. Можете пе сковы- 
вать себя этим, как вы говорите, обстоятельством. Дей- 
ствуйте. Разворачивайтесь. Мы обо всем поговорили? 

— Мы еще только приступаем к разговору. 

— Пу, а мие пора домой. Моя смепа давно кончилась. 
Мне падо за дочкой в детский сад. Прошу прощения. — 
Искра ушла, оставив Орлсапцева слдеть за столом. 

До цептра города ова доехала автобусом, по своей Па- 
роходпой почти бежала. Только перед самым домом замед- 
лила шаг. А куда, собственно, она так торопится? Чтобы 
рассказать обо всех сегодияшиих обидах Виталию? Чтобы 
услышать его рассеяпное: «Ах, подлецы!» — после чего оп 
будет продолжать какое-нибудь там свое дело? 

Искра остановилась. У нее даже слезы появились в 
глазах от сознапия полной невозмоятости взволповать Ви- 
талия се трудпыми, тревожными делами, от сознания то- 
го, что ему опи безразличны. Невольно опа шагнула в под- 
воротню — в копце улицы показался Виталий, он вел за 
руку Люську из детского сада. Искра быстро утерла слезы 
пальцем, опа улыбнулась, прислун'иваясь к звопкому го- 
вору дочки; слов было не разобрать, только слынгался 
этот радостный светлый звон. Хотела броситься павстречу 
своим родным, своим милым, хорошим. Но что-то, какая- 
то сила удержала ее в подворотве, заставила перея‹дать, 
пока они войдут в подъезд, и тогда понесла ее обратно, 
через цептр, к Овражной. 

— Искра Васпильевпа! — воскликпула Капа родост- 
но. — Хорошо как, что вы приили. Вам Аплрей нужеп? 

— Нет, Цапочка. я к вам. С Андреем Игнатьевичем 
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мы согодпя виделись, я смену ему сдавала. Я пришла про- 
ведать вас. 

— Оп вам уже сказал об этом? 

-— О чем, Капочка? Не попимаю. 

— Ну об этом... — Капа, смущаясь, зашептала Искре 
на ухо. 

— Что вы, Вапочка, мужчипы об этом пикому не гово- 
рят! Они стыдятся этого. Я вас поздравляю, Капочка, ра- 
пуюсь за вас. Это такая радость — дети... Бывает трудпо, 
тяжело, а придешь домой, увидишь ее, Люську, — и сразу 
светлее па душе. Всо вокруг рассеивается, уходит, отсту- 
паст ст тобя, как будто его и нет — только она, она. И ты. 

Они устроплись в саду на скамеечке возле круглого 
стола под вишиями. Капа расспрашивала Искру о сокро- 
венных материпских делах. 

— Понимаете, — оправдывалась опа, — по учеопикам- 
то я все знаю. Я и еще всяких кииг пакупила. Но в кни- 
гах разве предусмотрено все? 

Искра охотно принялась рассказывать о своей Люське, 
о том, как растила ее. Но у Капы, уже приобщившейся к 
медиципе, были такие вопросы, которые приводили Искру 
в замептательство. 

— Нео знаю, — отвечала опа удивленно. — Не помию. 
Ис заметила. Нет. 

Они сидели до тех пор, пока ис стало смеркаться. Иск- 
ра сказала, что ужо свежо. Кана предложила зайти 
в дом. В доме никого не было, только стучали старые хо- 
ники. Когда долали ремонт, Капа оставила их на прежием 
месте, ка стене. Она сказала тогда Андрею, что, может 
быть, сому приятно будет слушать стук маятника, он, на- 
верно, привык к этим ходикам ип оторчится, если их выбро- 
спть. Андрей сказал, что опа может их выброснть, оп пе 
огорчится. Но опа их всо-такн оставила. 

— Бежит время, —— сказала Искра, когда Капа за- 
у‹гла свет. — До чего же быстро бежит. Уже восьмой час. 
Конец дню. Депь за днем пролетают — не успеваетиь счи- 
тать. Так и жизнь пролетит, Капочка. Я уже однн седой 
волосок пангла у себя. И выдернула. 

— У глас странные мысли, Искра Васнльевна, — ска- 
зала Капа настороженно. — У вас неприятности, наверно. 
Что-нибудь па работе? 

— Да, Каночка, да, на работе. — Искра стала расска- 
зывать всю эту запутанпую нсторию с увольнением Нлато- 
на Тимофеевича, с появлением в цехе инженера Воробей- 
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того; рассказывала о том, как разрабатывали они с Плато- 
пом Тимофеевичем нлаи улучшепий в цехе и как вдруг 
Воробейный заговорил об этом плане, будто о собствен- 
ом; рассказывала о разговоре с Орлеанцевым, о том, как 
странно он ссбя держит с ней, — будто парочпо хочет 
обицеоть. 

Капа возмущалась, говорила, что так оставлять это 
дело нельзя, что падо указывать захалам их место. 

Искра пашла полное сочувствие ип полное понимание. 
Си стало легче. Но пепадолго. Как ни обмапывала она 
себя, все-таки опа знала, что не к жене Авдрея пила, не 
се сочувствия и понимания искала. 

Узке уходя, прощаясь с Цапой за калиткой, опа сиро- 
сила: 

— Да... А Дмитрия Тимофеевича что — пет дома? 

— Он сегодня в вечернюю смену. 

— Ах, так! Ну етке раз до свиданья, Капочка, до сви- 
данья. Желаю вам всего-всего наилучшего. — Опа обня- 
ла и поцеловала Капу. 

Когда пришла домой, Люська уже спала за пирмой. 
От этой ширмы, от Люськиной кровати, от се кукол и 
игругзех в компате вовсе стало пе повернуться, ходить 
было ипельзя, падо было протискиваться среди нвагроможк- 
дения всяческих предметов. 

Виталий сказал педовольно: 

— Что-то ты, Искруха, сегодпя загуляла. Я ужи в 
цех позвопил. Сказали, давным-давно ушла. 

— Меня в парткоме задержали, — пе зная почему, 
вдруг соврала Искра и сама испугалась этой лжи, ночув- 
ствовала, что краспест, катастрофически краспоет. 

Но Виталий этого не заметил. 

— Хуже пет, когда жена твоя общественница, — гопо- 
рил оп ворчливо. — Я у тобя, Искруха, в домработиика 
превратился. Обеды вари — я, посуду мой — я, в комиато 
прибирай — я, ИШюську отведи в садик и приведи обрат- 
по — я. 

— Но ведь пойми, Виталий... Я бы с радостью, ты же 
знаешь.., 

— Ая ничего и пе говорю. Я ие для претоепзай ото, 
я для констатации факта. Так вот, Искруха, хоть поздпо, 
по все же ты пришла и сейчас позволь удалиться мне. 
За мной Александр Львович заходил, оп меня ждет в го- 
ролском саду. Оп и один молодой драматург хотят почи- 
тать мне пьесу и посоветоваться пасчет оформления спек- 
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такля. Это же интересно — попробовать оформить спек- 
такль. Он говорит, ньеса о рабочих. У меня, дескать, дол- 
жио получиться. Я, ои считает, теперь хорошо чувствую 
тему рабочего класса. Ну, будь здорова, ложись спать. Пе 
кли, пепремепно ложись. Гы себя только изматываешь 
этими ожиданиями. 

— Но почему ты их не пригласил к нам? Почему у 
пас бы пе почитали? И я бы с удовольствием послушала. 

— Ну ведь, Искруха!.. — Он обвел рукой вокруг, ука- 
зал па ширму. — Сама попимаепть. — Коспулся губами 
се лба и ушел. 

Искра села за стол, и голова ее упала на руки. Жить 
стаповилось все труднее. 

Сколько она просидела так — пе считала. Посмотрела 
па часы — скоро па заводе окопчится вечерняя смепа. 
Встала из-за стола, постояла, певидящимип глазами глядя 
на скатерть, падела жакет, поцеловала спящую горячую 
Лтюську, погасила свет и вышла. Опа говорила себе, что 
идет прогуляться, что падо освежить голову, и шла по па- 
правлению к заводу. Она уже была у моста, когда из про- 
ходных стали выбегать к автобусным остановкам. Опа то- 
же прибавила шагу, чтобы ие пропустить, не прозевать... 

Кого пе пропустить? Кого пе прозевать? 

Остановилась, и ей стало страшно. Что же опа делает? 
Для чего это? Какой ужас! Какой стыд!.. Немедленно иа- 
зад, немедленно домой! 

И снова в этот день она почти бежала, па этот раз бе- 
кала от самой себя, от своего безумия. Вбежав в компату, 
она бросилась к Люськипой постельке, опустилась возле 
нес па колепи, прижалась к теилому детскому плочику 
головой. И уже совсем ие знала, что ке ей делать, 
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Крутнлия сидел за фаперпыми стенками, которыми ого 
место отделялось от общей комнаты технического каби- 
иста. На фаперпой перековтениой дверце, ведшей в отот 
закуток, оп попросил вывесить табличку. Вывеспли таб- 
личку с надписью: «Заместитель заведующего т. Крути- 
лич». Это было пе совсем- то, чего бы хотелось. Хотелось, 
чтобы написали и его имя-отчество нли хотя бы ииициа- 
лы проставили. По пикто пикогда по имепи-отчеству его 
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пе назызал, пикому это имя и это отчество не были из- 
вестпы, так и заказали табличку: «т. Врутилич». 

Стол Крутилича был завалеп папками и бумагами, они 
лежали толстыми стопами. На этом столе сосредоточива- 
лись рационализаторские предложения рабочих и инже- 
перно-технических работников, поступавшие из цехов. 
Некоторые бумаги были уже с резолюциями заведующего, 
их надо было отдавать на консультацию. На большинство 
зикаких резолюций пе было, судьбу их должен был ре- 
мать Врутилич. Он радовался, когда видел, что предло- 
жение или ошибочно по замыслу, или безграмотно тохни- 
чески, или такое пустяковое, что и обсуждения пе заслу- 
живало. По таким предложениям он писал подробные за- 
ключения, докладывал заведующему, рассказывал о них, 
как об апекдотах, сотрудникам кабинета или шел к Ор- 
леанцеву, чтобы и ему рассказать с издевкой: вот, мол, 
какие титаны ума, какие гиганты! Дельные, обстоятель- 
ные, ценные предложения его раздражали и озлобляли. 
Оп откладывал нх в сторону: «Ничего, голубчики, — ду- 
мал по адресу авторов, — обождете». Он вспоминал те мы- 
тарства, какие испытал в жизии сам, и готов был сделать 
все, чтобы и другие шли от мытарств к мытарствам. Он 
:онавидел счастливчиков и удачников, считая счастливчи- 
ками и удачниками всех, кто хорошо работал и за свою 
работу получал хорошее вознаграждение, всех, кто до- 
бивался задуманного, всех, кому хоть что-нибудь удава- 
лось сделать сверх того, что от них требовалось по долж- 
ности. 

В один пасмурпый июльский депь перед Крутиличем 
сидел молодой рабочий из прокатки — пагревальщик, или, 
как оту профессию почему-то называют в цехе, сварщик. 
Сварщик говорил о том, что у него возникла идея изме- 
Енть способ нагрева слитков в пагревательлых колод- 
пах, они предлагал сделать так, чтобы слиток был как бы 
стержнем электрической катушки и накалялся под воз- 
лейстоном токов высокой частоты. Крутнлич был далок от 
сяектротехники, предложение падо было посылать па кон- 
сультапию специалистам. Он только мог, помня кое-что 
из Физики, судить об этом предложении в самых общих 
чертах. Теоретически оно, по его мнению, было осущест- 
вимо. Неизвестно, насколько его можно примепить прак- 
тнчески и даст ли это лолжный экономический эффект, по 
уже то, что опо не было безграмотным, раздражало ЕКру- 
тилича. 
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— Где вы почерппули такие сведения? — спросил сн, 
развалираясь в замзавовоком полумягком полукресле. — 
Я говорю о знапиях, которые дали вам возможность тео- 
ретизировать. 

— В школе, товарищ Крутилич. Я десятилетку окоп- 
чил в прошлом году. 

— Десятилетку окончили? И не пошли учиться даль- 
ше? Странно, молодой человек. 

— Не выдержал в институт. Двух баллов пе хватило. 

— Вот-вот, ленились, значит. Привыкли к легкой жиз- 
пи, к тому, что мы, отцы ваши, за вас все трудпое прео- 
долевасм, к тому что «молодым везде у нас дорога». Пе 
рыйдот, дорогой товарищ! Только собственным горбом 
мояято свое будущее завоевать. Да-с! 

— Ая пе жалею, что пе попал в ииститут, — отретил 
свартиик, недоумевая, за что ему такая нотация читает- 
ся. — Мие работа правится.. Я для Ершова, для Дмитрия 
Тимофеевича, пагреваю слитки. За пим поспевать — поро- 
рачиваться падо. 

— Вот ип поворачивайтесь, юноша. А ваше предложе- 
пие мы нзучим, обдумасм, обсудим. 

— Л долго обсуждать будете? 

— Лело серьезное. Лихим кавалерийским налетом его 
пе реппишь. Месяц, два, три... Спешить рам некуда, у вас 
еще вся жизнь в запасе. 

«Тоже мпе — гусь! — сказал мысленио Ирутилич, когла 
мололой сварщик ушел. — Тут думаешь, думаепть, голову 
ломаешь п ломаешь, чтобы родилась и оформилась какая- 
пибудь идея, а он учебпиков пачитался — и вот уже по- 
воявлепный Элисон. Ногни, погпи спинку, милейший, по- 
живи в конуре, поголодай, да пусть жена от тобя сбежит, 
тогда п изобретай, тогда и ходи со свопмн предложеини- 
ями». 

В середипе дпя ему позвопил Воробейпый: 

— Нрутилич? Привет вам, мой дорогой! Может быть, 
соблаговолили бы зайти к нам, в доменный? 

— Л что там у вас стряслось? 

— Аотел бы посоветоваться с вами, падо бы одно доло 
обсудить. 

— Пели надо, — ответил Ирутилняч по 063 важности, — 
прошу ко мпе. Слииком мпого работы, чтобы прогули- 
ватьсл по исхам. 

В трубко помолчали, Потом Воробеиный все же согла- 
сился: 
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— Хорошо, я приду. 

«Приди, приди», — подумал Крутилич злорадно. В Во- 
робейному он относился неприязпенно с того вечера в до- 
ме Зои Петровны, когда Орлеанцев произносил тост за 
этого инженера и возвеличивал его как песправедливо 
пострадавшего мученика. Оп считал, что Воробейного 
двигают в гору пе по заслугам. 

Когда Воробейный пришел, Крутилич принял позу че- 
ловека утомленного государственными делами. Он старал- 
ся придать глазам своим усталое, умпое выражение. 

— ПНрисаживайтесь, — сказал он. — Я вас слушаю. 

Воробейпый, прежде чем сесть, походил своей мелкой 
семенящей походкой по закутку Крутилича, а когда нако- 
цец сел, то сказал: 

— Не мепя тут надо слушать, товарищ Крутилич, а 
совместно принимать какие-то меры, действенные п неот- 
ложные. Вы помните, Чибисов давал вам задание насчет 
вагона-весов? 

— Было такое бредовое задание, если его можно на- 
звать задапием. 

— Оно ие бредовое, — сказал Воробейный. — Опо под- 
сказапо жизпьюо. Там действительно немыслимая жара. 

— Нуи что же? У горна еще большая жара, а сделать 
и тут пичего невозможно. 

— Ав вагоне-весах сделать кое-что возможно. А глав- 
пое — уже и сделано. И кем? Козаковой, мастером с тре- 
тьей печи. 

— Что же, интересно, ею сделано? — Взгляд Крутили- 
ча стал еще утомленней, еще умпей и зпачительней. 

Воробейпый рассказал о предложении Искры смопти- 
ровать в кабине вагопа-весов электроохлаждающее уст- 
ройство. 

— Вы понимаете, Врутилич, что получится? Получит- 
ся, что профессионал-изобретатель не справился с зада- 
чей, а девчонка, едва нюхнувшая доменного производства, 
ес успешно решила. Это удар, серьезпейший удар! 

— Но чему? 

— Не по чему, а по кому! И прежде всего, Врутилич, 
по вам. 

— А что же вы так обо мне хлопочете? Вы обо мине 
не хлопочите. Сам как-нибудь не пропаду. 

— Напрасно вы демопстрируете такую непомерную 
амбипию. Нам пе ссориться падо, а работать, в коптакте 
работать, Крутилич. 
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— Так прямо и скажите, товарищ Воробейный, — па 
лице Црутилича появилась улыбка, схожая с улыбкой 
Орлеанцева, понямающе-списходительная и немножко 
ироническая, — так и скажите, что вам пужеи контакт, 
то есть, короче говоря, моя помощь. 

Воробейный пасторожился. Ему показалось, что Иру- 
тилич, повернув разговор в таком паправлении, завлекает 
ого в какую-то ловушку, что Крутилич хитрее, чем кажет- 
ся и чем о нем думает и говорит Орлеапцев. 

— Причем тут помощь? — сказал он. — Просто я счи- 
таю, что пе холодильники падо ставить, а какую-пибудь 
систему вентиляторов. Вот бы вы и занялись этим. 

— А пока будем запиматься вентиляторами, — ВКрути- 
лич усмехпулся, — предложение пасчет холодильника по- 
лежит, так? 

— Ну уж я пе зпаю... Вам видпее, товарищ Ирутилич. 
Видимо, да. Можно, конечпо, и параллельпо работать... 

— Но лучше пусть полежит? — ВКрутилич не мог 
скрыть злорадства. Он улыбался во весь рот. — На что вы 
мепя толкаете, Воробейный? Подумали бы вы 06 этом, 
советский инженер! Ведь это же низкая подлость, верно? 
И кто вам дал право думать, что я пойду к вам в соучаст- 
пики в таком деле? Нет, уважаемый, иет. Я беспартийный, 
но я знаю, что па это место меня поставила партия. Да-с, 
нартия! Я стоял и буду стоять па страже иптереосов совет- 
ских рацпионализаторов и изобретателей. Это мой святой 
долг, и я его выполню. 

— Вы нопормальны, — сказал Воробейный. — Вы с 
удивительной ловкостью извратили весь мой разговор с 
вами. Это же провокация — поворачивать дело так. 

— Ис пугайте словечками, не пугайте, милый. Это вы 
толкали меня па провокацию. Единственпо, па что я пой- 
ду, это на то, чтобы пе разглаптать наш разговор, пикуда 
пе сообщать с том, как вы мыслили себе так называемый 
коитакт со мной. Не волнуйтесь, я че предатель. — На по- 
следние слова Крутилич надавнл особо, пристально глядя 
прямо в глаза Зоробейпому. 

— Дак зпаето, как знаете, — сказал Воробойный. — 
Но если дойдет до разбирательства где-либо, я пазову 
именно это слово, имейте в виду, я скажу о вас сще раз: 
провокатор, да, да, да, имеппо провокатор. Я в вас грубо 
онтибся. Я считал вас иным человеком. — Оп встал и вы- 
клея, 
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Ирутилич соскочил с кроссла и тоже принялся расха- 
живать по своей комнатушке. Оп был не на шутку встре- 
вожеп тем, о чем говорил Воробейный. Это же действи- 
тельно будет крупный скандал, если осуществится пред- 
ложение Козаковой. Найдется немало желающих посра- 
мить его, Крутилича, — дескать, хваленый изобретатель, 
а пустого дела не мог решить. Но он же, черт возьми, пы- 
тался решить это дело. Никакая система вентиляторов 
там не поможет, будет ветер, будет простуда, а жара оста- 
нется. Ну как пе додуматься было до электроохлаждения? 
Это же не что иное, как технические дважды два. Воро- 
бейпый, копечно, прав — пострадает от этого прежде всего 
престиж Крутплича. Но и сам Воробейпый хороит. Давай, 
мол, организуем бандитскую шайку по борьбе с Козако- 
вой. А потом, случись что, милейшим образом тебя пре- 
даст. Нет, с такими лучше не связываться. Орлеанцев ут- 
верждает, что, мол, главная ваша ошибка, Врутилич, за- 
ключается в вашем одипочестве, вы одипочка, работаете 
в одипочку. Что ж, может быть, может быть. Но уж лучше 
такая ошибка, чем опиябка сообщипчества с типами, по- 
добными Воробейному. 

Оп стал думать, что же можно сделать, чтобы предло- 
жение ЦКозаковой пе осуществнлось. Ничего придумать не 
мог. Очень расстроплся. 

Вечером к нему домой пришел Орлеанцев. 

— Послушайте, — сказал Орлеанцев, осматриваясь в 
квартире Крутплича. — Послушайте, вы пе последовали 
моему совету, вы пренебрегли им — и что жо?.. 

В комиатах плохо пахло, всюду была раскидапа какая- 
то дрянь, на кухие стояла грязная посуда с присохшей 
картошкой и капустой, постель на диваке была нс засте- 
лена, пыль лежала па нодоконниках, на мебели. Резино- 
вые подошвы ботинок ИКрутилича исчертили паркетный 
пол черными грязными полосами, паркет был зашаркан, 
запакощеи. 

— Опять у вас хлев, Крутилич. Прошу извинить за 
прямоту. Нельзя же так, вы инженер, ведущий инженер. 
Или женитесь, или заводите домоуправительиицу. 'Греть- 
его пути нет, оп приведет вас к новому падепию. Я вам 
больше помочь не смоту. 

Крутилич угрюмо молчал. Ему не правились эти нази- 
дания Орлеанцева. Он и сам видел, что и в новой кварти- 
ре, недолго пожив по-человечески, спова живет по-старо- 
му. Без женской руки в его жизни ничто не изменится. 
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Но где взять такую жентину, которой можно было бы ве- 
рить, которая бы не обкралывала, пе обманывала тебя и 
не шпнонила за тобой. 

— Нельзя без женщины в доме, — сказал Орлеанцев. 

— А где я ее возьму? — ответил Црутилич. 

— Так бы и сказали, дружище! Раныне бы сказали. — 
Орлеапцев засмеялся. — Беру заботы на себя. А теперь 
вот что. ИПрислдем, что ли? — Он развалился в кресле, 
пога пришла в привычное качающееся движение. — Ну 
что вы какой пепокладистый! Что за скаидал вы учинили 
с Воробейным? 

— Он думает, что если он подлец, то и все подлецы, — 
быстро проговорил Ирутилич. — Ошибается. Не на того 
паскочил. 

— Вы пе так его попяли. Я с ним сейчас разговаривал. 
Оп пришел, чтобы предупредить вас о возможной непри- 
ятности. Ведь все-таки действительно директор давал ваз 
поручение найти способ попизить томпературу в вагопе- 
вссах. 7 даже докумепт такой видел. 

— Какой документ? — Врутилич насторожился. 

— записка директора главному инженеру с поосьбой 
проследить, как вы это задание выполняете. Следователь- 
по, п главпый ипженер о задании знает. Да, собственно, 
вось доменный цех зпаст, что вы брались за это лело, но 
У вас пичего не вышло. Вот так, милый. Воробейный хо- 
тел вам добра. 

— И что же, значит, пужно было припять его руку и 
вместе хоронить предложение Козаковой? 

— Что вы, Крутилич! Какие слова! Да вы, гляжу, 
птутинк. Разве можно хоронить ценное предложение? 

— Но оп именно этого хотел. Давайте, говорит, вен- 
тнляторы выдумывать, а предложение Козаковой — под 
сукно... 

— Это следствие того, что у вас расстроена нервная 
система, Ирутилич. Вам падо в отпуск, надо па курорт. 
Нуда-нибудь в Сочи. Вы бывали в Сочи? Нет? А надо 
побъызать, падо. Придете на пляж... Какие милые сущест- 
ва васеляют этот сочинский пляж! А можно и в Сухуми. 
Бы бывали в Сухуми? 

— Я питде пе был, я пе бывал па курортах, слыпти- 
то! — зло выкрикпвул Крутилич. — Вы издоваетесь нало 
мноз!, спрангитая так. Я бывал раза три в местных домах 
отдыха, каждый раз по двепадцать дней. И все, все! Я 


911 


никогда пе ездил в мягком вагоне. Я не говорю о между- 
народном. Я... Не хочу говорить об этом! 

— Почему не говорить? Это все достижимо. Только 
падо вести себя умпее. Не устраивать истерик, не оттал- 
кивать друзей. Борис Каллистратович объяснил мне, что 
он вам совсем иное хотел предложить. Он хотел предло- 
жить, чтобы вы с Козаковой вместе работали пад охлаж- 
дением вагона-весов. 

— А как же это можио? Опа же пе согласится. 

— А вы согласпы? Вы, я спрашивато, вы? 

-— Так пет... Я что?.. Не от меня... 

— Определенней, пожалуйста. 

-- Я говорто определеппо — пе от меня зависит. 

— Согласиться или пе согласиться. А кто же это бу- 
дет делать за вас, ИКрутилич? 

— Я вас, Константин Романович, окопчательно не по- 
пимао. Если Козакова сделала предложение, опа его ав- 
тор, она его и доведет до конца. При чем тут я? 

— Нри том, что Козакова пеопытна. При том, что у 
вас ум и опыт изобретателя-профессионала. При том, что 
Козаковой падобно помочь. Вот при чем вы. А главное, 
Крутилич... — Орлеаицев поднялся с кресла, смотрел па 
Крутилича сверху вииз, смотрел без привычной улыбки, 
па лице было жесткое выражение, он не допускал 
даже мысли, что ему могут возразить. — Главное, Крути- 
лич, в том, что среди бумаг, которые мне передал для 
разбора мой патрон, я нашел машинописпую копию ва- 
исй докладной на имя директора. Вы ведь тоже предло- 
жили, и раньше Козаковой, и тоже электроохлаждеппе. 
Забыли, что ли? 

Крутилич опешил. У пего даже рот раскрылся. Он 
растерянно смотрел спизу на величественного, всемогу- 
его Орлеанцева. 

— Вот, — сказал Орлеанцев, извлекая из кармана пид- 
жака сложенную вчетверо бумажку. — Почитайте и при- 
помпите. 

Крутилич схватил бумажку, развернул. У него тряс- 
лись руки. Это была копия докладной, в которой кто-то 
сообщал директору завода о возможности решения труд- 
ной задачи понижения температуры в вагопе-весах. Этот 
кто-то, как свидетельствовала внизу матшипописная под- 
пись, был он, Крутилич. Документ был помечен двадцать 
шестым января, слева на полях у него были пробиты две 
круглые дырочки для подшивки в скоросшиватель, из 
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которого он, видимо, и был вынут Орлеапцевым. Стояла 
чья-то чернильная загогулина: с подлинным верно. 

— Вот так, дорогой друг, — сказал Орлеанцев, забирая 
у него из рук бумажку. — Коротковата у вас память. Что 
же вы молчите? Ваши это документ или пет? Депьги за 
изобретение вам будут причитаться или не вам? Может 
быть, и в самом деле несколько десятков тысяч уступим 
молодой симпатичной даме — товариту Козаковои? 

— Несколько десятков тысяч? — шепотом переспро- 
сил Крутилич. 

— А как вы думали? Будет патент. Изобретение 
повдет и па другие заводы... Да, предстоят крупные 
дельги. 

Крутилич схватился за голову. Обошел, обвел вокруг 
пальпа его Орлеаницев, взял мертвой хваткой за горло. 
Это пе дурак Воробейпый. Это настоящий дьявол. Кру- 
тилич, конечно, попимал, откуда мог взяться такой доку- 
мент, он понимал, что завтра Орлеанцев его обпародуст, 
поднимет шум, объявит, что кто-то затер еще одно пред- 
ложепие Крутилича, как затирали раньше; возможно, па 
этот раз прямым виновником зажима будет объявлен Чи- 
бисов, которого Орлеанцев ненавидит, о чем нетрудно до- 
гадаться. Все, все будут на сторопе обмапутого Врутилича, 
в том и сомневаться печего. Козакову пожалетот, — бед- 
пяжка, мол, пе повезло, изобрела уже изобретеинос. Прио- 
ритет, конечно, перейдет на сторону его, Крутилича. А мо- 
жет быть, Воробейный, не поладивший с Нозаковой, обви- 
нит ее в плагиате, в том, что именно она перехватила идею 
Крутилича. Будут искать подлинник докладной. Не пай- 
дут. Чибисову попадет за утерю документа. 

Крутилич боялся поднять глаза на Орлеанцева. Оп был 
во власти этого человека. Не было сил отказаться от близ- 
кого успеха, от близких денег. Наконец-то он станет па- 
стоящим изобретателем, пастоящим! А не жалким мапь- 
яком, обившим за свою жизнь тысячи порогов в многолет- 
ней ходьбе за счастьем. 

— Да, да, я совсем позабыл об этом, — сказал он еле 
слышно. — Совсем позабыл. Голова... Мне надо лечиться, 
да, да... 

— Ну вот, дорогой мой, я рад просветлению вашего 
разума, —с облегчением вздохпул Орлеанцев. — Теперь 
перед вами три задачи. Первая — уже об этом больше 
не забывать. Вторая — найти к завтрашнему дню все чер- 
иовики докладной записки. Они у вас, безусловно, сохра- 
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нились. Рукописные черновики. Всяческие записи. Назер- 
но, есть даже и эскизики. Есть эскизики? 

— Цажется, — пролепетал, так и пе подпимая головы, 
Крутилич. 

— Отлично. Ну и третья, тоже совершенно обязатель- 
ная задача: пойти ни извиниться перед Воробейным. Вы его 
папрасно обидели, напрасно, ВКрутилич. 

Крутилич был побежден, победитель Орлеапцев мот 
диктовать ему лтобые условия, мог как угодно издеваться 
над ним. Но Орлеанцев этого не делал. Все условия его 
были деловые и отнюдь не обидные, кроме взвинения 
перед Воробейным, но что же делать —можло стерпоть, 
дело мипутное, можно один раз унизиться перед отврати- 
тельным человеком, зато впереди столько возможностей, 
столько удовольствий. Да, единственно неприятно — это 
условие. В остальном Орлеаицев порректен и великоду- 
тен, ничего не скажешь. Он даже вот предлотаст пойти 
в ресторап, встряхнуться пемпожко; говорит, что если у 
Црутилича пет денег, сам заплатит, пусть Крутилич пе 
беспокоится. 

Но Ирутилич идти никуда не может, Нрутилич устал, 
нервы его дейстрительно на нределе. Нет, оп останется 
дома, ляжет спать. 

— По прежде чем спать, — сказал Орлеанцев, уходя, — 
извольте отыскать свои черновики. Вот так. Желахо успеха. 

Затворив дверь за Орлеанцевым, Крутилич вернулся 
в кресло напротив того, в котором только что сидел Орле- 
анпев. Надо было продумать и решить зопоос, как же все- 
таки быть с Козаковой. Есть три решенпя. Нервое — взять 
ее в соавторы, таким образом, она пострадает только па 
пятьдесят процентов. Второз — счесть, что молодая инже- 
перша уже изобрела изобретенное, позтсрила его, Кру- 
тилича, пастоять на своем приоритете, который безусловно 
признают любые инстанции, — копия докладной имеется, 
‹ утру будут черновики и наброски чертежей, эскизы; 
для этого в супдуке у Крутилича есть и выцветние листы 
нисчей бумаги, и чернила можно так развести, что напн- 
санное ими вполне сойдет хоть за прошлогоднее. Все это 
можно, все это будет. И таким образом ВКозакова постра- 
дает на полные сто процентов. Но ведь возможно третье 
решение — обвиннть ее в плагиате, в том, что она при- 
свопла чужое предложение. Тут уж дамочка постра- 
дает не на сто и даже не па двести, а на всю тысячу 
процентов. 
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Накое из решений выбрать? От этого зависит даль- 
пейшая тактика. Крутилич мысленно видел перед собой 
Орлеанцева, всматривался в его лицо, в его глазах пы- 
тался прочесть ответ па трудный вопрос. Таких глаз 
этого человека никто, наверно, пе видел, только Нрутилич 
увидел их, только Крутилич знает, что ишженер Орлеан- 
цев не всегда улыбается, не всегла произносит тосты за 
дружбу. Он пе мог пе восхищаться этим человеком. О, если 
бы этот человек да жил где-нибудь за рубежом, у капи- 
талистов, он был бы великим боссом, оп мог бы ворочать 
громадными делами, швыряться миллионами, перед пим 
тренетали бы и президенты и гангстеры. Он всех прибрал 
бы к рукам, величайший из величайших. 

И оп сиова прав — нельзя жить в таком запустении, 
в такой грязи, которая пеизвестпо откуда берется. Крутн- 
лич пошел на кухню, хотел взять вепик и подмести пол. 
Но сорговый веник уже отслужил и распадался па отдель- 
ные стебли. 

Открыл сундук, достал необходимое. Сел за стол, раз- 
локил бумаги, принялся за работу. Снова видел перед 
собой Орлеанцева. Восхищался Орлеапцевым. И ненави- 
дел его. Остро, бешено, непримиримо. 
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Стенан жил в заводском общежитан. Было это очень 
удобно для холостого. О постельном белье не заботься — 
когда надо, тогда и перемепят. В помещении подметут, 
приберут, пол вымоют. Если рано вставать — разбудят. 
То, что их четверо в одной компате, это Степана ис стос- 
пяло. Наоборот, от этого только веселее; привык к мно- 
голюдству. Ну, правда, спишь пной раз почью, а в кори- 
доре нтум, грохот, словесная переналка: кто-то возвратился 
с гулянки. Ироспутся все четверо, а потом и не успуть: 
один другому меласт разными рассуждениями по этому 
поводу. Но это ведь не каждую почь случается. 

Зарабатывал Степаи неплохо. Присделся: Купил гото- 
рый костюм из темпо-серой шерсти, черное пирокое 
пальто, черные ботпикы, вязапый пестрый шарф. Долго 
не зпал, как быть с головой: шляпу ли купить, кепку или 
фуражку? Ллобил когда-то фуражки — морские, с «капу- 
стой». Но молодое время прошло, и такую фуражку уже 
ни с того ни с сего не надепешь. Дан к пальто к его 
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широкому она не пойдет. Нримерил шляпу в магазине, 
гляпул в зеркало — застеснялся видеть себя такого, бы- 
стренько спял, возвратил продавшице. А та стояла что 
истукап; хоть бы посоветовала что-нибудь, просто бы рот 
разипула, слово сказала. Берут же таких в торговлю... 
А им бы в похоронном бюро работать, где, в общем-то, 
уже разговаривать не с кем и пи к чему. 

Прнобрел в конце концов новую кепку взамеи старой 
и ходил по-прежнему в кепке. «А новая-то кепочка вас 
молодит, Степан Тимофеевич, — сказала ему кокстливая 
уборщица в общежитии. — Как падели ее — сразу годоч- 
ков десяток долой». 

Когда стригся в парикмахерской и сидел повязаниый 
вокруг шеи этакой белой штуковиной, какую ребятишкам 
в детском саду надевают во время еды, чтобы кашей ие 
обмазались, вспомнил эти слова и долго рассматривал свое 
лицо. Нет, даже если и десять годочков сбросить, все 
равно не тридцать восемь дашь ому, Степану, глядя па эту 
личпость, а все сорок пять, а не то и с полсотпи: почти 
Платона догиал — морщины, седика, волосы па темени 
по штукам пересчитать можно... 

Задумывался Степан над своей дальнейшей жизнью. 
Работаст оп хорошо, даже очень хорошо; его хвалят, имя 
Степана постоянно на доске передовиков; но не с кем пи 
заработок разделить, ни похвальные слова, ни удовольст- 
вие видеть свою фамилию в почетном списке под стеклом. 
Леля окончательно ушла из его жизни. Даже ссли бы всо 
етце и чувствовал он к ней что-нибудь, то все равио встре- 
титься больше бы пе смог. Разио вели опи себя в трудпых 
обстоятельствах; ниже, пампого пиже ее оказался о, крея- 
кий, молодой, здоровый мужик; простить это самому собе 
невозможно, пусть если и простят другие. По у иог 
и чувств к ней инкаких пе осталось; пе о такой Лель поз- 
иил долгие годы; повая — опа была пезиакомая, чужая, 
Дмитриева. Напрасно Дмитрий порушил отношения с ией. 
Ну чем, спрашивается, он, Степан, помешал им? Что 
оп — права какие-нибудь заявлял па 'Лелю? Или косо 
смотрел па брата? Нст, же. Пусть бы жили, как прожле им 
жилось. 

Не одобрял Степан поведение Дмитрия, товория себе, 
что вот соберется да потолкует с пим, пристыдит. По тол- 
ковать пе спешил. С Дмитрием мпого пе натолкуепться; 
още пеизвестпо, под какую руку ему попадеийгь: так от- 
бреет, и жизни рад не будешь. «Эх, Оленька, Олепька!..» — 
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вздыхал ипой раз Степап, по это уже совсем пе относилось 
к реально существовавшей Леле. 

Когда-то там, далеко, думы о будущем непремеппо 
связывались с Оленькой Величкипой. Теперь опи ие были 
связаны не только с ней, но и вообще пи с кем. И от этого 
па душе лежали тяжелые холодные булыги. 

В гараже смазчицами-шприцевщицами работали эжкеи- 
тины. Толстые, в неуклюжих запошенных комбинезонах, 
с масляпыми полосами и пятнами на лицах, все опи ка- 
зались одипаковыми, одного неопределимого возраста; их 
пмепа по считалось обязательным запоминать, окликали 
всех «девахами»: «Эй, деваха! Сюда!» Девахи привыкли 
к этому, пе обижались и исправно делали свое смазчицкое 
дело. 

Однажды воскресным днем Степан отправился в за- 
волской Дом культуры: он прочитал в афишах, что там 
будет концерт, артисты приедут издалека, чуть ли пе из 
Киева или даже из Ленинграда. Купил в буфето бутылку 
ситро и два бутерброда, сел за столик, закусывал в ожида- 
ини звопка. 

— Здравствуйте, Степап Тимофеевич! 

Поднял глаза. Стоит женщина лет тридцати, в синем 
птерстяпом платье, с черной блестящей сумочкой в руках, 
аккуратпо причесапиая. Лицо как будто бы и зиакомос, 
а все равно пе вспомнить, кто же это такая. 

— оЭдравствуйте, — ответил. Встал со стула, смотрел 
в педоумении. 

— Не признали, — засмеялась она. — А ведь я Рая. 
Шприцовикица. 

— Хотыте ситро? — предложил оп. — Сейчас попросим 
еще. 

— Да пет, пе хочу. Я просто так сюда залила. Под- 
руга потеряласъ. 

Зазвенел звонок. 

— Надо идти на места, — сказала шгрицовщица. 

— А что спешить? Еще позвонят. 

До второго звонка Степан успел сказать раз десять: «Вот, 
зиачит, какое дело! Рая вы, значит. Я и то гляжу — лицо зна- 
комое, а пе вспом1о...» — «Не удивительно, — повторяла 
сна в ответ. — Мы в гараже-то какие?.. Вроде трубочистов». 

Моста у пих были в разпых копцах зала, больше 
в этот вечер они уже не встретились. Но Степан все время 
думал о ширицовщице Рае, оглядывался, искал ее глазами 
в рядах; пе находил. 
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Пазавтра они оказались в разных смепах, послезав- 
тра — тоже, п встретились только дня через три. Но зато 
уже встретились как старые знакомые, разговаривали 
о концерте — поправился или пет. 

Следующим воскресопьем Рая пошла в Дом культуры 
уже пе с подругой, а со Степаном: он ее пригласил. Стали 
встречаться. Степан узнал Рапну историю. Была замужем, 
муж оказался нлохой, ушла от него; теперь живут вдвоем 
со старшей сострой, потерявшей мужа на воние. Степан 
понитересовалсея было, что озпачает «плохой мулх, опа 
ответнла: «Плохой, и все. Грубый, папоимер. Только 
о себе и думает». Больше не расспрашивал. 

Была Рая спокойная, рассудительная, должно быть, 
и хозяйствеппая. Говорнлось с ней легко. Степану она 
празплась. Оп думал о ней, и не просто думал, а с ка- 
ких-то пор мысли о будущем стали связываться у иого 
с ее именем. 

В те дин весь гараж взволнохало псприятиое событие. 
Как-то выяснилось, что одии из диспетчеров и несколь::0 
шоферов уже года два выполняли па заводских машинах 
разные частные подряды — перевозили на дачи и с дач 
доманиие вещи, картофель и овощи с огородов, кирпич 
и дерево для построек индивидуальных домов, оформляли 
это фахьиивыми парядамн, а вырученные деньги делили 
меж собои. 

Было очень горячее собрание в гараже. На пем, пе вы- 
держав, поддавииись общему настроению, впервые высту- 
пил перед народом и Степан. Он стыдил жуликов, которые 
в то гремя, когда люди строят повую жизнь, только п за- 
няты тем, чтобы мошепническими путями пабивать себе 
карманы деньжищами. 

Рая сказала ему: «Вот уж не знала, что вы такой за- 
мочательный оратор!» 

Выходили с собрания вместе. Степан был возбужден, 
всо сще переживал свою речь. На ДРОре пх остановил один 
из тех шоферов, о которых был разговор на собрании. 

— Слушай, Ершов, — сказал он, загораживая до- 
рогу. — Ты сам-то кто? А болтаешь о строительстве новой 
жизни. Хорош строитель! Ла ты знаепть пли пет, — он по- 
верпулся к Рае, — знаешь, что твой дружок — власовец? 
Что сн гитлерозцам... 

Стслан рванулся, сгреб его за грудь. Треснула ткалъ, 
полетели пугозинцы... Товарини: схватили Степапа за руки, 
стали успокаивать: «Стел, Степ, да ты что, сшалел! Из-за 
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такой дряни биографию будешь себе портять!» — «Чего ему 
портить? — кричал шофер, которого тащили в другую сто- 
рону. — Вуда дальше! Мы хоть просто леваки. А оп кто?» 
Степан уже этих его слов не слышал, стоял — в глазах 
темно, в висках кровь билась так, что во всем теле слыш- 
по; не мог перевести дыхание — перехватывало в груди. 

В общежитне шел, чувствуя себя оплеванным. Вновь 
все старое, страшшое, только-только начавшее позабы- 
ваться, поднялось, как пузырь из болота, и лоппуло, 
распространяя вокруг свое отвратительное зловоние. 
Он даже по Рае ие вспомпил. 

А тпхая ширицовишца игла, оказывается, с ним рядом. 

— Это правда, Степан Тимофеевич? — еле слышно 
спросила опа, когда они наконец ее заметил. 

— Правда, — ответил он. — Правда! Ну и что ке, что? 

Она остаповплась, пе пошла дальше за пим. 

— Нехорошо так, Степаи Тимофеевич, — сказала 
в синну. — Не предупоедили... Зря только обнадеживали. 

Он обернулся пораженный. Открыл рот, а слов и пе 
было. Долго смотрел, как поспенио, почти бегом уходила 
она от него в другую сторону. 

Слонялся вокруг завода и по городу до тех пор, пока 
ноги сами собой не припесли его поздним вечером в дом 
к Нлатону. 

Нлатоп Тимофеевич слунтал рассказ Степана молча, 
собирая в горсть свои усы в подпалинах. 

— Надо с Дмитрием посоветоваться, — сказал, поду- 
мав. — Так оставлять нельзя. А то привыкнут помпнать 
твое прошлое, и пойдет... Одна дорога останется — в петлю. 
Пойдем к Дмитрию. 

Чтобы не тревожить молодых, зашли к Дмитрневу 
окошку низ сада. Окно было отворенпо, ИПлатои Тимофеевич 
опликнул. Дмитрий видел, должно быть, уже третий сои — 
Сыл час ночи, — не проспулея. Платон Тимофеевич достал 
до него хворостиной. Дмитрий не сразу нонял, чего от него 
хотят, потом накинул пиджак на плечи, вышел в сад. 
Сели в темпоте вокруг стола. 

— Пу п чего ты хочешь? — сказал он, тоже выслушав 
рассказ Степана. — Чего тут удивительного? 

— Ая ничего ип пе хочу, — ответил Степан безраз- 
лично. — Платон вот говорит: одна дорога — в петлю. 
А я думаю — уехать, что ли, куда?.. С глаз отстодова. 

— Никуда ты не уедешь, если для тебя рабочая честь 
чего-пибудь еще стоит, — заговорил Дмитрий, — Перело- 
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мипть себя, будешь работать, как работал. Это все тебе 
отплата за минуту трусости. 

— Брось, Дмитрий, — сказал Платон Тимофеевич. — 
Уж что было, то было... 

— Вы что же оба думаете, — по голосу было слышно, 
что Дмитрий постепенно накаляется, — думаете, такое 
проходит без следа? Вот и терпи, песи на себе этот груз. 
Ито как понимаот о тобе, тот так и высказывается. Рот 
не зажмешь. 

Посидели молча. В тихом почном воздухе через весь 
город было отчетливо слышио, как время от времени из 
колопитиков доменпых печей со свистом вырывался го- 
рячий воздух. Это был характерный звук, папомипавший 
визг артпллерийского снаряда перед тем, как ему упасть 
и разорваться. 

Степану припомнился весь его путь, приведший сода, 
в ночной сад, посаженный покойпым отцом. Дмитрий 
думал о том, как поступил бы отец в истории со Степа- 
ном. 

— Вот что, — сказал оп, — ты, Степа, иди на мот 
койку и спи. А мы с Платоном посидим. У меня к нему 
дело есть. 

Степан понял, копечно, что его выпроваживат, и, хотя 
ему было не до сна, поступил так, как сказал Дмитрии: 
ушел в дом и лег поверх одеяла на постель брата. 

— Мы должны найти того типчика, Платон, — сказал 
Дмитрий, когда за Степаном затворилась дверь мазанки. — 
Я ему прочитаю такую лекцию, что больше и рта не ра- 
зинет. 

— Стбит ли, Дима, связываться? — Платон Тимофо- 
евич попытался говорить в примирительном тоне. — Ты 
ведь верно это сказал: расплачивается парень за свой 
грех. 

— А мы сами с него эту расплату возьмем. С гряз- 
ными руками в такое дело соваться нечего. Как ты ие по- 
пимаеть? — Дмитрий пакалялся ьсе большое. — Пойдем 
искать того пофера. Ты не пойдешь, один пойду. 

Платон Тимофеевич с трудом уговорил Дмитрия пе 
делать этого почью, завтра, мол, пойдут, вместе поидут. 
Хоть и не очень, но все-таки падеялся, что за ночь Дмнт- 
рий, может быть, остыпет. 

Кос-как провели почь, постлав па полу все, что наш- 
лось подходящего в мазанке, отправились утром па завод 
втроем. 


320 


— Держись. Работай, — напутотвовал Дмитрий Сте- 
пана возле проходпой. — Только так можешь ты смыть 
с себя копоть от прошлого. Понял? А вечером к нам прни- 
ходи. Пе живи по-сурчиному в поре. 

Платон Тимофесвич думал, что все уже обошлось. 
По ошибся. После работы Дмитрий потащил его разыски- 
вать шофера — узнал где-то имя, отчество, фамилию и ад- 
рес. 

Шли, Платои Тимофеевич думал: что-то будет? Ведь 
Дмитрий может таких дел натворить -- не расхлебаешь 
после. Но шел, все равно шел, готов был вмешаться в слу- 
чае, если дело примет сляшком острый оборот. 

На половине досоги Дмитрий остаповился. 

— Нет, Платон, — сказал ои зло, — не по-рабочему 
это будет, а но-купечески — в драку кидаться за честь вы- 
вески. По-рабочему будет — не скрывать болячку и педс- 
лать виду, будто бы ее нет. Сам наблудил, пусть сам 
все и терпит. 

Нлатон Тимофеевич тяжело вздохнул. В общем-то 
и оп был вполне согласен с Дмитрием. 

Степан послушался Дмитрия наполовину. Держаться 
он держался, работать — работал. Но вечером к братьям 
пе пошел. Переживал свое в одипочку. Шприцовщица 
пряталась от пего. Да оп ее и не искал. Только теперь оп, 
пожалуй, по-настоящему, в полной мере попял, какуо боль 
причинил Леле в тот вечер, когда отшатпулся от нее, ко- 
гда сердце не подсказало ему, кто перед пим... 
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Партийное бюро и партийный актив театра два дия 
обсуждали пьесу Алексахина об Окуневых. Почти все вы- 
ступавшие высказывались за то, чтобы ее принять, поста- 
вить по ней спектакль и выпустить его к Октябрьским 
праздникам. Яков Тимофеевич добился своего. Томашуку 
п худруку пичего не оставалось, как смириться с тем, что 
в театральном коллективе нашлась сила более могужщсе- 
ственная, чем их сила. 

Томашук сказал: «Что ж, ставьте, по я в этом дело 
вам не товарищ. Спектакль провалится, будете показы- 
вать ого пустому залу». 

Худрук объявил себя больпым, и дней десять о нем 
пе было ни слуху ни духу. У него в эти дни гостил 
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заезкий драматург, тот самый, который, как в свое времл 
выразился худрук, любезно предоставил театру пьесу, 
обещавитую огромный успех. 

Заезжий драматург был не столько талантлив, сколько 
опытен в написании пьес. У него пе было своей темы, сво- 
их идей, за которые ок сражался бы этими пьесами. Оп 
пе ходил за темами в жизнь. Он терся в различных кру- 
гах, прислушивался, стараясь угадать, какова обществен- 
ная ситуация и что имоцно в этой ситуации может при- 
нести уснех сегодня. Ои все мог, потому что ни то, ни дру- 
гое пе было ему дорого, пи то, пи другое не было его кроз- 
ным, личным, все это было для него чужое, посторопнее, 
ои служил и тому и другому попеременно, и выбор, чему 
служить согодня, зависел от того, что было ему выгодно 
в данный момент. 

Драматург знал, как он выразился, «московские 
тайны», он легко давал прогнозы обществеипой жизни 
страны, он сообщал их худруку один на одип, с глазу па 
глаз, из уст в уши, предупреждая каждый раз: «Это, ко- 
кечно, строго между нами. Вы сами понимаете, что это 
только для вас». У него были переводы статей каких-то 
псизвестных худруку зарубежных критиков, яростно по- 
носивитих советскую литературу, советское искусство, ме- 
тод социалистического реализма, а в конце концов — 
и сам социализм. Худрук крутил пальцы на животе, ка- 
чал головой то сверху вниз, то с боку на бок; по этим же- 
стам невозможно было судить о его отношении к тому, 
что рассказывал драматург. А если что-либо и произносил, 
то большей частью: «Ого!», «Ну и ну!», «Это уж они что-то 
того...» 

В театре тем временем шла работа над пьесой об Оку- 
новых. Томашука упрашивать не стали, за постановку 
взялся молодой режиссер, который попросил, чтобы и Гу- 
ляев припял участие в режиссерской рабсте. Алексахиин, 
растерявшийся было после злополучного первого чтения 
пьесы, теперь приободрился и тоже стал захаживать в то- 
атр. 

Работа была в полном разгаре, когда вдруг на одну из 
репетиций явился худрук. Все были поражены. Он уселся 
в углу репетипиопной, смотрел, слушал, сделал несколько 
замечаний. зайдя в кабинет к Якову Тимофеевичу, ои скл- 
зал: «Вы уж того... не извольте держать в секрете регети- 
ци. Я еще на пенсию по ушел». Сказав это, он побагро- 
вел и начал сверено ругаться. 
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Яков Тимофеевич спокойно ответил, что очень рад па- 
строонию худрука поработать над новой пьссой. Его и в 
самом деле обрадовала неожиданная перемена. Не мог он 
только понять, чем же эта перемена объясняется. В душу 
худрука не ваглянешь. 

Но если бы Яков Тимофеевич и мог заглянуть ему в 
душу, он бы увидел далеко не все, потому что худрук 
даже перед самим собой скрытничал. Умпый и хитрый и 
уже по молодой, проживший больнгую экизль, талантли- 
вый актер и режиссер сумел за россказнями бойкого дра- 
модела увидеть их истинный смысл. Он увидел перед со- 
бой ловкача-ремесленника, он увидел перед собой челове- 
ка без идей, ловца удач, ловца, для которого непременно 
была падобна мутная вода. «Ишь вы, — думал о нем и ому 
подобных худрук с неприязнью. — Широко размахиваетесь 
и но па то замахиваетось». Оп был очень довслеи, когда 
драматург усхал, когда окончилось словесное хождение 
по краю какого-то очень опаспого болотца. Но даже са- 
мому себе но сказал об этих темных пучипах. Оп уклон- 
чиво сказал и самому себе, и Якову Тимофеевичу: «От 
его пьесы лучше отказаться. Нам с таким спектаклем во 
справиться, мы театр маленький, перпферийпый». 

Томаштук пичого не мог понять, не мог уловить, от- 
куда же дупул ветер, так страило повлиязший на худрука. 
о сказал худруку, что пе одобрлет его участие в рабо" `о 

ад споктаклем но пьесе Алексахина, что эта работа 0ес- 
 порспективна п обречена па прозал, что славы ола ему, 
»удруку, пе принесет. «Возможно, возможно, — ответил 
худрук. — Но все-таки я попробую, все-таки попообую. 
Й очень вас прошу, Юрий Федорович, ие мешать мно... 
Зласте, так вот — не каркать надо мной». — «Вы обижа- 

сте, — сказал Томашук, не привыкший, чтобы худрук 
с пим разгозаривал в подобном тоне. — Я, кажется, не за- 
служил...» — «Возможно, и это возмо?кио, но тем не меное 
вот так: не надо каркать». 

Томаттук расстроился окончательно. Ему нужна была 
полдержка, ему необходим был толковый дружеский со- 
вет, Он подумал об Орлеанцеве, у которого в последний 
раз был, когда, возвратясь из Москвы, передавал москов- 

ские приветы. Копечно, Оризанцев далек от искусства, ом 
инженер, металлург, по, во- первых, у него широкие связи 
в мире искусства, в чем 'Томаргук убедился, поязляясь 
с его занисками в московеких ивартирах, во-вторых, он 
всегга хорошо ннформирован о том, что происходит 
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в высших сферах, и, в-третьих, это вообще умный, много 
знающий и много умеющий человек. 

Орлеанцев принял Томашука, как всегда, дружески, 
обнял за плечи, усадил в мягкое кресло, потчевал конъя- 
ком с лимоном; журил за то, что Томашук его, кажется, 
совсем позабыл. 

— Да все неприятности, неприятности, Константин Ро- 
манович. 

— Вы не сердитесь, пожалуйста, Юрий Федорович, по 
это факт, — сказал Орлеанцев, — я это уже заметил, что 
нровинциалы большее значение придают неприятностям, 
чем приятностям. С кем тут ни поговори, пепременио 
о неприятностях услышизнь. Не умеете вы экить в свое удо- 
вольствие, вот ваш главный недостаток. Можно подумать, 
что человек в провинции только для того и родится, чтобы 
пспытывать неприятности. 

— А что же делать, Копстантин Романович, если дей- 
ствительно неприятности одолевают? — Томашук стал рас- 
сказывать о том, что происходит в театре. 

— Вам пе бросается в глаза, Юрий Федорович, — спро- 
сил Орлеапцев, выслушав его внимательно, — что как-то 
слишком много места везде п всюду занимают эти... как 
ну?.. Иршовы? Смотрите: у вас неприятности из-за Ершо- 
ра. Лков Тимофеевич — так вы его пазвали? 

— Да. Яков Тимофеевич. Но раззе оп один, Констан- 

ин Романович! Гуляева я считаю более опасным. 

— Допускаю, допускаю. Но я говорю о том, что бро- 
сается в глаза. У вас, значит, один Ершев. В доменном 
цохе пашего завода разваливал дело второй Ершов, пекин 
Платон Тимофеевич. Там и соще Ертмов остался, совсем 
молодой, мастер смены. В прокате, на блюмипге работает 
четвертый. Мало Того, волна, поднимаомая этими Ершо- 
выми, расходится концентрическими кругами, достигая та- 
них пределов, которых им касаться, казалось бы, и но 
стоило. Что, папример, прошумело па художественной вт:- 
ставке? Портрет работы Козакова. Почему? Потому что 
тзображен Ершов, именно тот, четвертый, из прокатки. 
Какая пьеса легла камнем на вашем пути? Пьоса Алек- 
сахина. Кто герой этой пъесы? Окуневы. Псевдоним Ер- 
шовых. Ито главный герой пьесы? Окунев — Ершов, глаза 
отого ершовского семейства. 

— Что же из этого, Константин Романович? 

— Да ничего. НИоосто констатирую Факт. Словом, вот 
что. Я ине великий знаток ваших театральных дел, и если 
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вы хотите от меня помощи, то помочь я смогу вам одним... 
Прожде всего давайте уговоримся, что вы будете неприми- 
римейшим образом бороться за свою правоту. 

-- Конечно. Я человек активный. Не думайте, что я 
растерялся. Просто хотел посоветоваться... 

— Ну правильцо, правильпо. Так вот, надо действо- 
вать. Моя помощь выразится в том, что к вам придет весь- 
ма милый молодой товарищ — корреспондент областной 
газеты. Умпый, попятливый. У меня с ним установились 
нрокраспейшие отпошепия. Между прочим, дорогой мой, 
мпогие у нас недооценивают роль печати. И среди пас, 
инженеров, и среди вас, деятелей искусств, есть такио 
чудаки, которые свысока смотрят на печать, на ее работ- 
инков. И иному дяде придет корреспондент, дядя говорит: 
занят, пе могу, в другой раз и так далее. Премного от 
этого дядя может потерять. Я, например, любое, самое 
важное дело отложу, если имею дело с журпалистом. Лю- 
бог. А уж если нельзя отложить, назначу точпое время, 
приму товарища так, как полагается. И у мепя никогда 
сще не было ссор с печатью. Напротив, она меня постоян- 
но поддерживает. Вот этот молодой человек, о котором я 
вам говорю, оп ведь замечательную статью написал. По- 
мните, была? О мытарствах Нрутилича, о том, как на за- 
воде зажимали изобретателя, о Чибисове?.. 

— ИПомию, как же! Умно, остро было написано. 

— А ведь могло и ипое быть там иаписапо. Не по- 
встречай я этого товарища, попал бы оп в руки какого- 
нибудь кляузвика, тот бы ему паговорил. А ведь в ухо 
войдет, не скоро выйдет, застрянет в мозгу. И вот, когда 
изой дядя отмахивается от корреспондента, оп что этим 
делает? Ои отдает его в руки других, может быть, пеобт- 
снтивпых, недобросовестных, и сам в результате по тес 
получить может с газетных страпиц. Информировать кор- 
реснопдентов, особенно молодых, неопытных, надо само- 
му, самому, Юрий Федорович. Только тогда вы будете 
уверены, что материал газета получит объективный и па- 
:шет объективно. Вот я вам и обещаю: завтра-послезарт- 
ра придет к вам этот чудесный молодой товарищ. Погово- 
рите с пим об обстановке в театре... Вы даже еще, гляжу, 
и пе подозреваете, какая это сила — печать, а живете на 
свете сколько? 

— Полвека, Константин Романович, — вздохнув, от- 
ветил Томашук. — Пятьдесят два года. Уставать стал, пет 
того огия, что был когда-то. 
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Они еще долго сидели в креслах, коротая вдвоом дожхд- 
лигый вечер. 

— Итак, ждите, — сказал на прощанье Орлеанцев. — 
И не уподобляйтесь недальновидному дяде, который пе 
умеэт дружить с печатью. Проявляя высокомерие по от- 
ношению к работнику печати, ои расписывается в своей 
глупости, в том, что он индюк — и больше пичего, и оста- 
ется, в общем, в дураках. 

Через два дня корреспондент областной газеты пригисл 
в театр. Томашук долго и подробно рассказывал ему о 
тсатральпых делах, о том, что в театре еще не преодоле- 
пы тяжкие последствия культа личпости, что здесь еще 
тянутся к лакировсчным, бесконфликтным пьесам, отвер- 
гают острокритические, актуальные, в итоге пе выполия- 
от свой долг перед народом, перед партией. Непомерную 
власть в театре захватил директор, дело которого — хозян- 
ство, финансы, а не репертуарная политика. Что он пони- 
мает в искусстве, если ее несколько лет назад трубил па 
трубе в заводском оркостре? 

Корреспондент слушал, записывал в блокнот. 

— Да, да, — говорил он по временам. — Мне примсер- 
по так охарактеризовал вашу обстановку и ВКонстактня 
Романович. Вы его хорошо знаете? 

— Мы друзья, — ответил Томашук. — То, что он ип- 
женер, а я театральный работник, это нас не разделяет. 
Человеку пельзя замыкаться в рамки только одной свозй 
профессия. Неизбежно захиреещь, не правда ли? 

— Конечно. Зто очень правильно, то, что вы говорите. 
И поэтому знаете, какая мысль у меня возникает? Не я 
должен писать статыо, а вы, Юрий Федорович. Именно 
вы. Сейчас мы даем серию статей, знаете, таких статей- 
раздумий людей самых различных профессий. Раздумий 
перед праздником, перед Октябрем. 

— Что вы! Не умею я писать! — воскликнул Тома- 
ук. — Казенпую докладную получите от меня, а не рзз- 
думья. 

— Пусть это вас не очень беспокоит. Главнуо тяжесть, 
если хотите, приму на себя. Я ведь записал все вапти мысли, 
я их только сведу воедино. Так сказать, объедипю, оформ- 
лю. А вы потом просмотрите. Что гахотите, то исправите... 

— Не знаю... — Томашук колебался. 

Но корреспондент был настойчив. В концо концов оп 
ушел, чтобы через три двя прийти с проектом статьи То- 
машука. 
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Поскольку через три лия было воснроссиьо, то, помня 
советы Орлеаннева, Тоемашмуи пригласял козреспондента 
к себе домой. 

Приходите часика в дза, поработаем, а там, гля- 
дилть, и обед будет готов. 

Не бэ2з удовольствия вспомнив делозото, пупктуального 
Орлоапцера, Томашук отправился взхлянуть, как там ре- 
петпруют пъсосу Алексахина. «Ладно, ладно, — думал 
оп, —получите зы подарочек к праздгику. В другой раз 
не будете так легко отмахиваться от людей». Он уже и 
о худруке думал неважно; надо будет и его в статью 
вставить как человека, не умеющего занять определенную, 
твердую позицию, как человека, который готов всю жизнь 
сидеть между стульями — чтобы п пе па одном, и не па 
другом. «Бесхребетнае существо. Амеба». 

Увидав Томашука в фенотициовной, Гуляев тотчас 
прервал какой-то мополог, сказал: 

— Я подожду, когда товарищ Томашух выйдет. Он 

заблудился, очевидно. 

— Не е падо острот, Александр Львозич, — ответил То- 
мавтук, усазкивеясь на стуле. 

— Накие могут быть остроты! Вы эке сами заявили, 
что в постаповке этой пьесы вы лам не товарищ. Были 
сказагт: такие слоза или ие были сказауь? 

— Были, но это пе пмоет змачения. Я ле ставить что- 
либо приптел сюда. Нак режиссер театра я имою право 
знакомиться с работой ка:кдотго пз своих тозартацей. 

Гуляева окружили актеры, что-то глептали ему в уши, 
оп махнул рукей. Репеотнния продолжалась. Томашук 
слился. Они слушал меткие, хоротним языком панисатияо 
веплили, он выйол, с какны увлеченлем работали актеры. 
Оп прекрасно попимал, что сисхтакль получится и что это 
будет хо оровтий сноктакль. И чем ясиее оп это сознавал, 
тем отвратительней стапохнлись ему и этот Гуляев, и ли- 
ректор, и худрук — эта трягка, не сумевшая удержаться 
на правильных гозиниях, и все акторы, так легко ствер- 
нувтинсся от него, Томантука. 

Пскинув репетоционную, в однем из корпдотов сл 
столкнулся с Нозакогым. Не один раз знакомили сего 
с этим художником. По каждый раз художинк позабывая 
свосго нового знакомого. Даже и то, что огпажды вотрети- 
лись за столом, на вечеринке, устрозиной Орлозиновым, 

с помогло. 
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— Товарищ Козаков, — сказал Томашук. — Разве это 
можно? Нас знакомят, а вы пе хотите признавать зна- 
комств. 

— Простите, если так, — ответил Козаков рассеян- 
но. — Зпаете, думаеить всегда о чем-нибудь. Век такой 
сложный, голова вечно занята... 

— Неприятности, поди, да? 

— Есть и неприятности. 

— Ха-ха! — засмеялся Томантук. — А наш общий зпа- 
комый Константин Романович утверждает, что неприят- 
ности — удел провинциалов. Пе становитесь ли вы провин- 
циалом, товарищ художник? Но это шутка, шутка, пе 
сердитесь. Скажите лучше, зачем пожаловали к пам в 
театр, чем можем служить? 

— Да вот пригласили спектакль оформить. Присмат- 
риваюсь, обдумываю. Пьеса нравится, хорошая пьеса. Ме- 
ста есть сильные. Взволнует публику. 

— Что за пьеса, простите? — Томашук чувствовал, 
что сейчас перестанет владеть собой, треснет кулаком в 
нодбородок этого идиота Козакова, пойдет и начнет швы- 
раться чернильницами и пресс-папье в директора, в худру- 
ка, которые с ним уже окончательшо пе считаются, по со- 
вотуются. Оказывается, уже и художника пригласили, и 
все у них па ходу. 

— Об Окуневых. Молодой драматург написал, — отво- 
тил Виталий, не замечая состояния Томашука. 

— Вы, значит, так сказать, теперь специалист по про- 
изволотвенным темам? — Томаптук спова хохотнул. 

— То есть как по производственным? — Для Виталия 
высказывание Томантука было неожиданиым. 

— Ну, портрет сталевара, портрет рыбака... Нрокат- 
чик, блюминг этот нашумевший... Теперь тоже. Тут, па- 
сколько я знаю пьесу, доменные печи понадобятся, шихта 
и так долее. Увлекательно! 

Томашук оставил озадаченного Козакова в коридоре, 
прошел в кабинет директора, к Якову Тимофеевичу. 

— Может быть, мпе пора заявлепие подавать? — спро- 
сил он, садясь. 

— Какое заявлепие, о чем? — Якоз Тимофеевич встал. 

— Обыкновенное. Может быть, театр в моих услугах 
больше не вуждается? 

— Видите ли, Юрий Федорович. — Яков Тимофеевич 
понял ого. — Видите ли, — повторил он, — это уж как вам 
будет угодно. Если вы настолько расходитесь во взглядах 
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и с партибгой организацией, и со всем коллективом, то 
ваше дело плохо. Но учтито — о заявлении не я вам ска- 
зал и никто иной. Это вы сами скагали. Вы, очевидно, хо- 
тите, чтобы вас упрашисали, чтобы умоляли: будьте лю- 
безны, Юрий Федорович, снизойдите ло работы с нами. 
А я вас упрашивать не буду. Я здесь не хозяйчик, и гы 
сдесь не работничек. Перед нартией мы равпы. И нрошу 
мне мелодраматических сцен не устраивать. Не хотиче 
работать — не падо. Обойлемся. 

Томашук был огоронон словами Якова Тимофеевича, 
рсем оборотом, какой пъиняло дело. Он не знал, что и сам 
Яков Тимофеевич огорошен своей речью. Якову Тимофе- 
евичу всюду твердили: гибче, гибче, осторожнее со своими 
кадрами, опи тонко оргапизованы, опи обилчивые, от обед 
вянут, уходят в себя, замыкаются. Он обещал: ладно, 
ладно, постарается быть гибче, осторожией, — и не выдор- 
жал, сорваися. Сейчас 'Томашук встанет, чтобы хлопнуть 
дверью. Через пятнадцать мипут па стоне у Якова Тимо- 
фезвича появится его заявление. А там и пойдет... Буде 
этот человек плести всюду, что его вынудили подать за- 
явление, что директор сам орал: «Подавайте, пе хотите 
работать — не надо, упрашивать не будем, обойдемся:» 

Томашук действительно встал и, пе говоря ни слога, 
вышел. Но он пе вернулся ни через час, пи через два, и 
никакого его заявления па столе Якова Тимофеевича по 
ноявилось. 

В тот вечер Томашук спова копсультировался с Ор- 
леанцевым. 

— Вы совершили грубейшую ошибку, — укорял его 
Орлеанцев. — Что это за истерика: «Уйлу! Подам заявло- 
нис!» Да этому Ершову только того и падо. Немедленно 
на уголке вашего, так сказать, рапорта будет пачертано: 
«Согласен. Произвести расчет. Ернюв». Вы облегчаете ему 
задачу, вы покорпо кладете сгою голову в пасть против- 
ника. Не напрасно наши классики издезались над хлип- 
костью российской иптеллигенпии. Слабы нервшики у вас, 
слабы, Юрий Федорович. 

— Что же делать теперь? 

— Теперь? Теперь вот что делать: такого разговора пе 
было, и развертывать борьбу. Корреспондент приходил? 

— Приходил. 

— Очень хорошо. Не мы должны покидать свои места, 
а оии, опи, эти железобетонные тины. Их время кончилось, 
они доживают и отживают. Это все мертвецы, с кем нам 
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приходится сталкиваться. Но ведь, как говорится, мало 
убить, надо еще и позалить. Вот и действуйте, валите. Тут 
уж, знаете, считаться ни с чем не следует. Победителей 
не судят. Понятно? 

— Кажется. 

— Директора падо взять за горло. Расспазать ком- 
мунистам о том, как он тробовал от рас, чтобы вы подали 
заявление об уходе по собственному желанию. Показат 
всю эту липемерную кухню, с помощью которой они, та- 
кие вот Ершовы, распрагляются с неугодными им кадра- 
ми, с пнакомыслящими. Только пе молчать, только нипого 
не пропать, только пе утешать себя ноговоркой: собака 
лает, вотер носит. Нет, Юрлй Федорович, и лаять пельзя 
давать. А то увидят, что ты молчишь, — значит, подумают, 
боипться. Возьмут да и укусят. 

Сллеанцев пошел прозожать Томаптука. Н?ли по ули- 
пам нод черным пизким небом. С моря гнало рыхлые сы- 
рые тучи, из которых то и дело сеялся противный мелкий 
примоэский дождишко. Орлеаццев и на улице вое время 
зтупал Томашуку, что нельзя молчать, надо бороться. 
ТГоматиук говорил, что бороться трудно, мало кто тебя 
поддерживает. Уж па что он падеялся па худрука, и тот 
вот уже качаэтся, не поймешь, чего и хочет. Орлеанцев 
говорил, что да, конечно, справедливость доказывать не- 
гегко, поначалу мало кто будет тебе верным товарищем. 
По отчаиваться нельзя. Если у тебя будет успех, если иг- 
земиветнь полосу невезения, то ряды сединомьитленииков 
начнут расти, и тогда с удовольствсем вспоминшь о том, 
ка’ бился в одиночку и вот выстсял, победит. Это чудес- 
исе чузотво — урилеть и осознать свою победу. 
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Леля давно не была на Оврожтой — © того жуткого 
эпмнцето вечера, когда Степан ее не узнал, когда в глэ- 
зах его она увидела не то страх, не то отврашепие, не то 
жалость, а может быть, и все вместе взятое. Так тепло 
и уютно бывало всегда в этой мазанке на краю города, 
так тянуло в нее, к Дмитрию. С приходом Сленана в ма- 
занку у Лели Дмитоня отняли. Она зпала, что в мазанке, 
счастливые и изчуткие к чужим песчасотьям, жизут мо- 
лодожены. Она не сомнезалась, была убеждена в том, что 
сердце Дмитрия запято женой худокинка Козакоза, ма- 
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ленькой курпоселькой женшиной по имени Искра. По- 
икмая, что тогда, весной, ипрошаясь с нею возле барака, 
Дмитрий только из вожливости, а может быть, даже про- 
сто маптинально приглашал се: что, мол, не приходишь 
на Овражную, приходи, — Леля все-таки помнила об этом 
приглашении, ей очень хотелось помнить о нем. Око было 
последпей жалкой поутинкой, связывающей ее с Дмит- 
рмем. 

Однажды в августе, когда закончен был субботний 
трудовой день, когда через Лелины огрубевшие руки про- 
или последние метры изолранных недавним штормом се- 
тей, она под общим умывальником умылась с тягучим, 
похожим па колеспую мазь, зеленым мылом, затем, как 
бывало прежде, надела выходную длинпую юбку, пест- 
ренькую кофточку, которую ей подарил года два назад 
Дмитрий, зеленые туфли — тоже его подарок, и отправи- 
лась на пристань. 

Но улицам вечереющего города Леля шла не спеша, 
заглядывала в витрины магазинов, читала афиши кино и 
театров, рассматривала снимки в окнах фотографий. Эти 
спимки всегда вызывали боль в Лелином сердце: на них 
изображалось то, что обошло Лелю стороной, то, чего 
с ней никогда не было и пикогда не будет. На какую-ни- 
будь юную пару — на жениха и певесту, а может быть, 
уже на мужа и жену — Леля могла смотреть долгими 
минутами. Сидят оба испугапно-счастливые, оп — в но- 
вом отглаженном костюме, она — в белом и тоже, конеч- 
но, только что сшитом пышном платье, неуклюжие, смеш- 
ные, смотрят в самый объектив, хотя фотограф просил 
их смотреть куда-то влево, на его поднятый палец. По- 
том опи встанут со стульев, немножко вспотевшие от па- 
пряжения, и отправятся домой... Домой... Леля представ- 
ляла себе их дом, их комнату, старалась угадать профес- 
сию и его и ее. На других снимках были детишки — и 
з платьицах, и совсем без платьиц. На третьих — гордые 
девчонки, у которых в дневниках одни тройки, во зато 
на лицах выражение восточных принцесс. Леля тоже ко- 
гла-то мечтала сфотограФироваться вот так, по почему-то 
ей это не удавалось, ее фотографировали только зпако- 
мые мальчишки, певажио фотографировали, принцессу 
сделать из нее опи ге могли. 

Леля дошла до Овражной, до мазанки, в сумерках. 
В саду среди вишен, над круглым, вкопапным в землю 
столом горела яркая лампа, вокруг нее облаком вилнсь 
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мотыльни и бабочки, пх летучие тени перекромивались, 
пересекались на земле, на стене дома, па стволах деревь- 
ев. Леля позвала Кану, возившуюся возле стола. Капа 
подошла к калитке, воскликнула: 

— Это вы? Входите, скорее входите! Я очень, очень 
вам рада! — Она схватила Лелю за руку и поташияла 
‹ столу. — Мы сейчас будем пить чай. Сейчас придет 
Андрей. Садитесь, пожалуйста, садитесь. 

Взволнованная такой встречей, Леля не сразу уви- 
дела большой живот Капы. А увидев, подумала о том, 
как быстро идет время. Вот ведь уже и новая жизнь воз- 
пикла в этом доме. Ветхий домик, он, может быть, еще 
сотню лет простоит па земле. В него будут приходить 
все повые и новые люди. На смену старым. И новые по 
вспомнят, пожалуй, о них, о старых. О тех, которые пе- 
когда населяли этот домик, об их радостях и горестях, 
их волнениях, мечтах и бедах, у новых это будет все свое. 

— О чем вы? — сказала Капа. — О чем вы так заду- 
мались? 

Леля только улыбпулась, пожимая плечами. 

— Понимаю, — сказала Капа. Потом она спросила: — 
Я пе знаю, как вас пазывать. Я не могу называть вас Ле- 
лей, вы старше меня. 

— Тогда зовите меня: Величкипа. Как зовут в Рыбац- 
ком. Все. Даже дети. 

— Величкина? — вполголоса повторила Капа. — Нот, 
тоже пе могу. Есть же у вас отчество? Ольга?.. 

— Нет, не падо, не надо! — запротестовала Леля. — 
Это будет так пепривычно, так дико. Я пе хочу. 

— Вы ставите меня в очень затруднительное положе- 
ние. — Капа вздохнула. 

— Ничего, это пройдет. Вы призыкноте. — Совсем 
другим тоном, меняя разговор, Леля сказала: — Значит, 
скоро вы станете мамой? Скоро тут спова будут слышны 
детскне голоса. 

— Да, да, да, это и Дмитрий Тимофеевич говорит! — 
воскликнула Напа. — Он говорит, что У этого дома пач- 
нется вторая жизпь. А то первая уже вся, говорит, исчер- 
палась. Чуть-чуть, говорит, но бросили мы этот домишко. 

— А где он сейчас, Дмитрий Тимофеевич? — спроси- 
ла Леля и почувствовала, как застучало, забилось се 
сердце. 

— Ушел к Платону Тимофоевичу. 
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— Вы мепя простите, Цапочка... — Леля поднялась, 
хотела сказать, что должна идти, что зашла только па 
мипутку, по пути, но у калитка посльшался стариков- 
ский кашель, зашаркали по сухой земле валенки — шел 
дед Мокеич. 

— Что не видно-то тебя? — сказал он Леле, садясь 
па скамейку. — Ну сядь, сядь, потолкуем. Бежать успе- 
епть. Всех делов все равно до самой смерти пе пероеделаешть. 
Я воп делал-делал, думал, без меня пе обойдутся. А бро- 
сил все — обходятся. Да еще как. Лучше моего. Сидай, 
плюпь па все, взбодрись. А то у тебя зпаешь вид какой? 
Будто пойдешь сейчас, да и под паровоз кинешься. 

— Что вы, дедушка! — сказала Кара. — Выдумываете 
все. Такой разговор пачали... 

— Обыкповениый, — упорствовал Мокелч. — Вид, го- 
ворю, у пее шальной, у мепя жизнь за илоечами, попятие 
про дела ваши имею. Да ты сядь, сядь, успеенть, говорю, 
куда надобно-то. — Он взял Лелю за руку, заставил сесть 
рядом с собой. — Вот я вам расскажу рассказ. Было па 
одном заводе, еще под Юзовкой, с Тимофеем Игнатьеви- 
чем, с покойпым хозяином мазанки этой, мы там работали 
на доменной печи, на горне. Стоим с ним раз возле же- 
лоба, курим, смотрим, как чугун водовороты крутит. 
Вдруг шасть, возле нас девчоночка откуда ни возьмись. 
Аккуратненькая такая, махопькая — пу птичка божья, да 
и только. «Игпатьич! — толкаю в бок приятеля-то свос- 
го. — Не к тебе ли на свидапьице прилетела?» — «А мо- 
зцет, к тебе? — говорит. — Может, тайные амуры завел?» 
Ну, значит, стоим, языком чешем. А опа курточку с себя 
черненькую прочь, платочек с головы прочь, и не успели 
мы с Игнатьичем шагу к ней шагпуть — через перильца 
зкелезные — раз! — и туды, в ковш, в чугунные водово- 
роты, в геенву. Ничего я пе видел далее, стоял, глаза за- 
крывши рукавом. А Игнатьич мие сказывал после: только 
фукнуло из ковша, парок легкий взметнулся. И коцен. 

Мокеич пошарил в карманах, нашел сломанную па- 
ппроску, выпрямил, подклеил ее. Пока возился так, и Ле- 
ля п Кана молчали, потрясенные его рассказом. Закурив, 
оп продолжал: 

— Ни пить, ни есть не могли мы © ним в тот день. 
Н после еще много ден мучались. Оттого мучались, что 
глаз ее не разглядели толком, что зубы-то скалили, а не 
разобрались в душе ее, не помешали ей, не отвели беду. 
А могли, могли, девоньки. Все могли. Вспоминали 
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посл^ — ведь в глазах-то тоска у пее стояла, пе к пам па 
свиданьице шла опа -— прямо к господу богу, с жалобой па 
жизнь спостылевшую... 

— А что у пее случилось, дедушка? Отчего так все 
опостылело? — спросила Капа. 

— С чего у девок жизнь постылеет? Всегда © одного 
п того же. Из-за балбеса какого-нибудь. 

— Ну и что, — спросила Леля, с трудом шевеля дере- 
вянными от волнения губами, — спасти уже было нельзя? 

— Говорю яж тебе — один пар от нее остался. Спасти! 
Хоронить ие знали что. А ты — спасти! Разлили чугуи 
по формам, да н закопали три тысячи шестьсот пудов ме- 
талла в могилу, крест поставили, имечко се надписали и 
Фамилию. Так, говорят, и по сей день стоит этот крестик 
среди заводсксх дворов. 

— Я пойду, — сказала Леля, виовь поднимаясь. 

— Сиди, 

— Нет, нет, пойду. 

— Страху пагпал на тебя? Пу давай чего веселого 
расскажу. Дед у нас один женился раз. Па старухе, ду- 
мал. Своего возраста. А то была девка молоденькая. 
Только, бестия хитрая, переоделась, видипть, под пожи- 
лую. Вот тут и началось... 

— Не падо, не падо, дедушка! — Леля молча пожала 
руку Капе и быстро пошла к калитке. 

Висль перосекала она вечерний город. Только уж но 
смотрела больше ни в вытзины магазивоь, ни в окпа фо- 
тографий. Неред пей стояла эта страшная, рассказаниая 
дедом картина. Во всех подробностях, во всех чертах ви- 
дела опа молодонькую работлицу, обижепную жизнь, 
так обиженную, что жить опа больше ие могла. Леля ги- 
дела се черный, потертый, поношепный жакетих, се ио- 
сыпку, выцветпгую под солнцем, ее глаза, в которых но 
было ничего, кроме отсаянпя. Опа вопыхпула ешо в воз- 
духе, сше пе долетев ло ковита. И дивлось это одио мгго- 
рвение. И еще мгнозение пал ковпюм вился белый дымок. 
А потом люди думали, что жо делать с чугуном в коз- 
зе, — ведь в нем человеческая жизнь, в пем сплавелея 
метазл с мечтами, с надеждами, с коупениями надежл, 
со слезами и горем. Из такого сплава пельзя делать пи 
рельсы, ни ставины к станкам, ни мапитны, пи приборы. 
Это хотя и металл, но все же и человек... 

На Лолин звонси отворила Устниовна, звала зайти, 
сказала, что сплит дома одна, рада будет гостье. 
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— А Лмитрий Тимсфеевич к вам не заходил? — спро- 
сила Леля. — Говорят, он к Платону Тимофсевичу пошел. 

— Может, и пошел, — ответила Устиновна. — Туда, 
прямо на огород. Суббота же. Мужики по субботам всегда 
на огороде. 

Леля отправилась за город. 

В темноте по склонам холмов светились костры. На- 
встречу Леле летоли песни, звуки гитар и мандолин. 
Леля подходила то к одному костру, то к другому, спра- 
тивала, где участок Ершовых. Ей объяспяли, указывали 
кальцами во мрак. Опа шла дальше, оступаясь, споты- 
каясь на незнакомой дороге. 

Платон Тимофеевич сидел па корточках возле костра, 
доставал из огня печепые карто®елины. Вокруг было че- 
ловек пятнадцать, не меньше. Ито стоял, кто сидел па 
скамье и па каких-то ящиках, а кто и лежал на раски- 
данном сене. Шел громкий разговор. 

Оставаясь в темпоте, Леля среди этого сборища вы- 
искивала Дмитрия. Но не находила. Пересилила себя, 
подошла ближе. Внимапия на нее не обратили, так были 
заняты разговором. 

— Ведь я же его зпаю, знаю. Носптце такой, раз уви- 
дишь, и после вело жизнь будешь помнить, — говорил ка- 
коН-то старичок. — Я тогда вахторсм стоял возле складов, 
А машипу, длиппую такую, черную, ребята как раз за 
стеной склада и оставили, чтоб, зпачит, если пемпцы об- 
стрел поведут, ее бы осколком не задело. Вот как, говорю, 
дело было. 

— А где же ты его видел, когла? — спросил Платон 
Тимофеевич, застыв с картофелиной, надетой на прутик. 

— Сегодня в городе, на почте. Пенсню ходил полу- 
чать. Гляжу, стоит у одного окошечка... Знакомая, гляжу, 
личность. По посу ого и вспомпил. Вак же так, дума, 
таких делов, подлец, патворил, а ходит как ни в чем не 
бывало. «Извиняюсь, говорю, вы, гражданин, не с метал- 
лургического?» — «Я, говорит, да, с металлургическо- 
го». — «Извиняюсь, говорю, а в сорок первом осенью, ко- 
гда немцы город брали, вы тоже на металлургическом 
работали?» — «Да, говорит, работал». — «А вот случай го- 
вор, вы один такой не помните?..» Говорю, а сам весь 
трясусь, и в глотке у меня порохватывает. «Гакой, говос- 
рю, случай... Свечи из мотора легковой машины кто, го- 
ворю, выкручивал, чтобы номку осталась, чтоб ребята 
паши уйти на пем пе смогли?» — «Из ума вы, горорит, 
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папаша, въкили». Похлопал меня по плечу и ушел. А я 
же личность его — во как! — запомнил. Нос-то у него что 
дуля хоронтая! 

— Степану падо бы рассказать, — сказал Платоп Ти- 
мофеевич, — Стонап хоть п помнит про оти свечи, но сам 
ио видал — Вовобейный или кто их вывертывал. Только 
догадывается. А ты, дед, — живой свидетель. 

— Котда его, Воробейного-то, за службу у пемца су- 
дили — что почи восстапавлизал да за всякое таксе, оп, 
змей, про свечи молчал, — сказал кто-то из темноты. 

— А что же ты хочешь, чтобы он сам па себя паго- 
варивал, — вот, дескать, и то я натворил, и это, и ео 
это? — ответили ему. — Преступник норовит что? То, что- 
бы сказать как можно меныше, а скрыть как можно 
больше. 

— Что эти ваши свечи! — сказал третий голос. — Мно- 
го ли они прибавят к делам Воробейного! Главное — слу- 
жить пошел к пемцу добровольно, добровольно печи вос- 
станавливал, добровольно металл плавил против Красной 
Армни. 

— Ну так оп за это и получил. Если бы но ампистия, 
и сейчас бы отсиживал. 

— Свечи вот к чему, — сказал Нлатон Тимофеевич. — 
Но к тому, чтобы его сноза судить. А просто чтобы знал 
парод в доменном, какая личность у них в начальниках. 

— Мы и так знаем, Тимофеинч. Подбрось-ка сюда 
картошечку лучше. Хватит про этого Воробейпого. Су5- 
ботний день из-за него портить. 

Платоп Тимофеевич поднялся от костра и увидел 
елю. 

— Ты что тут? — удивился. — Гле пропадала столько 
времени? Иди испробуй печеной. Свежая. 

— Свежую не пекут, — сказала Леля. — Ве вареную 
лучшо. 

— Правильно. И со сметаной, — поддержал кто-то. 

— Да с укропчиком. 

— Ничего, она и печеная хоропто идет, — не согласил- 
ся Платон Тимофеевич, подавая Леле картофелину. — 
Да ты садись. Вот сюда, на пиджак. Зачем пожаловала- 
то, говорю? 

— Дмитрия ишу. В вам, сказали, пошел. Давно уже. 

— Может, дома меня дожидается? 

— Была дома, нету. 

— Тогда пе знаю. Не видал его. Всю неделю пе видал. 
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Вот как родные братья живут — по веделе одип другого 
пе встретит! 

Он шутил, а у Лели сордце замирало. Где же тогда 
оп, где этот Дмитрий? Так хотелось увидеть его, услы- 
тать голос, взглянуть в глаза, побыть рядом хоть ми- 
путку. Пусть ругается, пусть ворчит, пусть даже и не 
смотрит. Но ведь нет же, кроме него, никого на всей 
земле родисе для Лели. Не может опа уйти от него па- 
зеки. Вуда она пойдет, куда денотся?.. Вот разве... 

То ли оттого, что в костре подброшенный сушияй 
вспыхнул в эту минуту и ударил в черное пебо огнениы- 
ми искрами, то ли еще отчего, по вновь поред глазами 
ели пожаром прошла картина, рассказанная Мокеичем. 
Даже лицо рукой прикрыла. 

— Что, жар сильный? — сказал старик Сидорин. — 
Ты отодвинься чуток. А то, гляди, юбчопку спалишъ. 
Б чем ходить станешь? Гардероб-то, поди, не то, что у 
императрицы Марии Федоровны, супруги Александра 
Гретьего. Пришлось до войны побывать в кзартире их- 
исй, во дворце под Ленинградом, в Гатчине. Пятнадцать 
тысяч платьев. Хочешь — считай, хочешь — так верь. 
Только шкафов с пими, с платьями, целых восемь ком- 
нат, п все они в шкафах — рядами, рядами, рядами... 

— А ешо чего, дед, видеть там приходилось? — спро- 
сил молодой голос из темноты. 

— Ёише чего? Еще вот у самого, у царя-то, была такая 
лестница винтом — с одного отажа на другой подыматься. 
Так все стены, нокудова по винту вверх или впиз идепть, 
этакими мадмазелями обклеены, того и гляди, пе на ту 
ступеньку ступишь да кумпол расколечь, брякнувитись. 

— Ой, врать ты, Сидорин! У царя чтоб мадмазели — 
царица пе допустит. Там всякпе троны, держава, сии- 
нетр... 

— Не знасошь — пе говори! — обозлился Сидорин. — 
Держава, скипетр!.. Они в кладовке, под замком. А на 
квартире у него еще и наковальня была, тиски, инстру- 
мент всякий. Ключи чинил, зажигалки делал... На трубе 
играл. 

Шел спор, смеялись, перебивали старика, подшучи- 
рали над ним. Леля почти пичего пе слышала. Она ма- 
птипально откусывала от горячей картофелины, и было 
па луше у нее так тоскливо, что вот бы отиолзти куда- 
нибудь туда, в темную росную траву, уснуть и никогда бы 
уж не просыпаться. 
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— Нойду, — сказала она Платену Тимофеевичу, 
вставая. 

— Куда пойдешь-то? Сиди, потом вместе пойдем, 
к нам пойдешь. Нереночуешь. — Он говорил это так, будто 
в чем-то виноват перед Лелей. 

— Нет, пойду, — повторила она, отряхиула юбку, по- 
правила волосы под платочком, сказала «до свиданья» 
всем и ушла по тропинке в город. 

— Ито такая? — спросили Платона Тимофеевича, ко- 
гда шаги ес затихли вдали. — Из родных? 

— Ага, — ответил он. — Из родных. 

А Леля шла и ила, и так ходила по городу ло того 
позднего часа, когда гаснут последние огни в окнах, вы- 
бралась па морской берег к пляжу, села там на скамееч- 
ку. Надо было экдать утра, первого парохода. Ровно пле- 
скались волны у лодочных причалов, шурша, бежали 
вдоль берега по галькам. Ветер был сзежий и одновре- 
менно теплый, летний. Нод этот шорох воды, обласканпая 
почпым ветром, Леля стала задромывать. 

И вновь, ударив по глазам, блеснуло перед ней жар- 
кое палящее пламя, вновь вспыхнула страпллая картина. 
Леля вскочила на поги. В море стучал сторожевой катер, 
обшаривая берег длинной белой рукой прожектора. 
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Андрей и Капа ждали гостей. Это была идея Капы — 
устроить молодежную вечеринку. Капа сказала, что вот 
уже скоро начнется учебный год, время у девчат и у 
ребят будет занято, дазай позовем, пока все свободны. 
Андрей спросил, выдержит дли она целый вечер забот и 
хлопот в таком ее положении. Капа засмеялась, сказала, 
что положение еще отпюдь не угрожаемое и вообще и 
в таком положении изнеживаться нельзя — от этого один 
вред и никакой пользы. 

Решили, что вечеринка будет самой простой, го-иа- 
стоящему студенческой, в ход пойрет посуда какая есть, 
у родителей Капа ее занимать не будет и ни над какими 
деликатесами голову ломать не станет. 

Нозвали не только однокурсников и однокурсниц Ва- 
пы, но и несколько загодских товаришей Андрея. «Просто 
даже интересно, что из этого получится», — сказала Вана. 

Ранее всех пришел бригадиэ из мартеновского цеха, 
невысокий, крепкий, улыбающийся, 
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— Зпакомься, Ваночка, — сказал Апдрей. — Мы с ним 
с первого и до седьмого класса па одной парте просидели. 
Коля Пузырев. Раньше ого звали просто Пузырь, и в 07т- 
личниках он не ходил, как сейчас ходит. Помниить, я тебе 
его портрет в газете показывал? Оп самый молодой де- 
путат горсовета. 

— Исчерпываютцая характеристика, — засмеялся Пу- 
зырев. — Даже доверенпое лицо меня так на выборах не 
расиисывало, хотя уж на красивые слова пе скупилось. 
Я сидел перед избирателями, сквозь пол готов был про- 
вали гься. 

Колю послали через забор к Мокеичу, чтобы прита- 
щил скамейку. 

За Колей появились две подруги Капы. Апррей фамя- 
лий их пе запомнил, запомнил только, что чорпенькую 
с больпиями стреляющими глазами зовут Марусей, а ху- 
денькую шатенку, с любопытством разглядывавитую все 
в доме, Зипой. 

Потом подходили еще и еще, и так собралось человек 
двадцать. Толпились в саду под вишнями, шумели. Тора- 
рищи Андрея — их было трое — держались от студентов 
с сторонке и пе совсем еще знали, как им тут себя ве- 
сти; они непрерывно курили. Капа поспешила позвать 
всех в дом, за стол, — за столом знакомство пойдет успегт- 
пой, У ное зарапее было помечено па бумажках, кому 
где сидеть. Получалось, что Коля Пузырев должен был 
сесть возле востроглазой Маруси, техника Махоткипа нпо- 
садили рядом с любопытствующей Зиной, третьему товз- 
рищу Андрея, газовщику Серегилу, в соседки далн тол- 
стуху Анлочку, о которой Капа сказала, что это будущий 
хирург, — У нее очень сильные руки. Напа и Андрей соз- 
сем но хотели, чтобы у пих за столом кто-пибудь папилея 
пьяным. Капа зарапес расспросила Апдрея о его товари- 
ах — кто из пих любитель выпить. Андрей сказал, что 
некоторую опасность в этом смысле предетавляет только 
Серегшт, остальные ребята спокойные, трезвые. «А из па- 
пгих надо посматривать, — сказала Цена, — за Белобо- 
родько и за Ноловым. Я © нами девочек посерьезнее 
посажу. И вособте водки чтоб пиканой пе было, тольхо 
чтобы виноградное вино». 

Котда расселись за столом, когда налили в рюмки 
этого виноградпого вина и па мивуту стало очень тихо, 
толстая Аллочка сказала: 


— Нужна речь. Тост пужеп. Ито умост? 

— Тут нечего и уметь, — ответил лохматый и бледпо- 
лицый Белобородько. — В этом доме может быть только 
один тост. — Он встал и поднял рюмку: — За новую 
жизнь, которая в скором времени появится под этой 
крышей. 

— Правильно! 

— Молодец, Саша! 

Зазвепели разпокалиберпые рюмки и стопки, 

— За нового человека! 

— За его маму! 

На какое-то время все заиялись своими соседями и 
соседками, стали предлагать друг другу закуски, расспра- 
шивать, кого и как зовут, — когда знакомились, ни имен 
ничьих, пи фамилий в толкучке пе запомнили. Затем 
Белобородько предложил повый тост — за Андрея, по- 
скольку Андрей тоже нвичастен к тому, что в этом доме 
должна появиться новая жизнь: все-таки будупий павоа- 
тпа как-никак. Андрей смутился, покрасиел; когда поднял 
рюмку, рука дрожала; ему сказали, что, зпачит, он кур 
воровал и вот это теперь явственно видно. 

В ожидапии третьего тоста сосед Аллочки газовщик 
Серегин налил себе вина не в рюмку, а в стакан. Реши- 
тельпая Аллочка накрыла стакан пухлой ручкой, ска- 
зала: 

— Здесь пять ртомок, не меньше. Вот вам и будет на 
пять тостов. Ясно? 

- Ясно, — ответил Серегин. — ще только учитесь, 
а ужо командуете как доктор. — Аллочка Серегину пра- 
вилась. От се могучего оргапизма струилось тепло, и хотя 
и без этого в доме было жарко, Серегин старался пеза- 
метно придвинуться к ней поближе. — Что пропишете, 
то и исполню, я дисциплинированный. 

— Это кто же вас так дисциплинировал? Кена? 

-— Нрофсотоз. Жены у мепя поту. 

— Почему же? Пора. 

— Я без жилплощади. В общежитии, па коечке квар- 
тпрую. 

— А вы женитесь, тогда и жилилотадь скорее дадут. 
Изенатым всегда в таком деле предпочтение. 

— Не хотят выходить за коечиика. Боятся, а влруг 
предпочтения и пе будет? 

На другом конце стола озорная Маруся совсем иное 
говорила Коле Пузыреву: 


349 


— От этого виноградного гина только кисло делается, 
и больше вичего. Вы не находите? 

— А какое же вы предпочитаете вино? — поинтересо- 
вался Коля. 

— Мой папа — он погиб на фронто — утверждал, что 
самое лучшее из вин — это водка. Я с пим согласна. 
Я тоже предночитаю только водку. 

— Пу что ты плетешь, Маруся? Ты, наверно, пи- 
когда водки и не пила, — шепнула ей в ухо одпа из 
нолруг. 

— Не мешай, — ответила досадливо Маруся и, обра- 
щаясь к Коле, продолжала: — Мужчина должен быть 
мужчиной, верно? 

— Верпо, — ответил Коля весело. — Но это совсем ие 
значнт, что степень своего мужества он должеп доказы- 
вать количеством выпитой водки. 

— Вот как! Вы рабочий? — спросила Маруся. 

— Да, рабочий. 

— А вы что делаете на заводе? 

— Я выллавхлятюю сталь. Я сталевар. 

— А!.. Ну тогда простите, что я вам всякие глуностни 
гозорю. Вы зпаете, я с такими, с пастоящими рабочими 
еще пе встречалась. Я все с такими, зпаето, которые нри- 
ходят замки чинать или комнату оклеивать. Они все 
страшпые пьяницы и жулики. 

— Это не рабочие, — сказал Цоля. — Это эксплуата- 
торы беспомоткиости среднего горожанипа. Замки оип чи- 
нят плохо. 

— Верно! — воскликнула Маруся. — Через день снова 
чипить надо. 

— Компаты опи оклеивают долго. 

— Тоже верно! Сначала возьмут авапс и исчезпут на 
псделю. Вот я по пим, простите меня, пожалуйста, и су- 
дила о рабочих. А такие, как вы — сталевары, кузнепы 
разные, — они, думалось, гдо-то далеко, в книжках. Онп 
когда-то сделали революцию, построили пятилетки, а то- 
перь передали все государственные дела инженерам, иг- 
толлигенции. 

— А куда ж подевались сами? 

— Я про это не думала. Вы, пожалуйста, не сердн- 
тось па мепя. 

— Мне кажется, Маруся, что ты излишше много из- 
виняепшься, — через стол сказал все время молчавигай 
Попов. — Не дай ввергпуть себя в идеализанию совре- 
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менногс рабочего. Сегодня рабочий совсем пе тот, который 
делал революцию. 

— Да, не тот, — сказал Коля. — Сегодня он грамот- 
ный, у него за плечами семилотка, а то и десятилетка. 

— Только и всего, что грамотность! А где реролюпи- 
онность, всегда отличавигая рабочий класс? 

— Что значит, где революционность? — удизленго 
возразил техник Махоткин. — А выпуск продукции сверх 
плана, перевыполнение нормы?.. А когда четыре домны 
работают так, будто их пять? Это что, не революцног- 
ность? А у нас на заводе за год несколько тысяч рацно- 
нализаторских предложений внесено рабочими, и оии 
дали экономию средств в восемь миллионов — это что, не 
революционность рабочего класса? 

— Я не про то... А где массовые, сплоченные действия? 

— ДЛогадываюсь! Вам, может быть, забастовку хоте- 
лось бы видеть? А против кого и чего? 

— Мало ли! — крикнул Попов. — Бюрократизма сколь- 
ко, безобразий всяких! Вельможи завелись. 

— Слушайте, гражданин, — сказал Коля сдержанно. — 
А вы видели их, вельмож этих, бторократов, сталкивались 
с ними? Или в журпале «Новый мир» вычитали про них? 

— Не будем делать из этого секрета, товарищи, — 
сказал один из студентов, — товарищ Попов слушает «Го- 
лос Америки» и «голоса» всяких «свободных Европ». Ему 
уже говорили об этом у нас. Говорили, что мозги у него 
слабые, противостоять дряни не могут. 

— Среди дряни зерна правды попадаются, — огрыз- 
нулся Попов. 

— Накие же это зорна? 

— Мальчики, мальчики! Умоляю вас, перестаньте! — 
закричала Аллочка, вставая. — Прекратите эти глупые 
разговоры. 

— Это не глупые разговоры! — крикпул Попоз. — Об 
этом нельзя молчать. А мы молчим, мы всего боимся, 
всего стеспяемся. Болезнь внутрь уходит. 

— Какая болезнь? 

— Такая. Если мы хотим последствия культа лично- 
сти искоренить, то почему у нас не разгопяют старый 
аппарат? 

— НВаксй аппарат? — спросила Капа. 

— Всякий. Разный. Бюрократический. 

— У меня отец — аппарат! — сказала Бапа с гордым 
волнение. — С первых лет стоой сознательной жизни он 
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боротся за советскую рласть, за партию, за парод. Он не 
зпал ни одного часа отдыха. Чикогда! У пего совершенно 
больгое сердце от этого. Он всего себя отдал людям, ро- 
Дино... 

У Цаны стало дергаться под глазом. Коля Пузырев 
бросился к ней со стаканом воды. 

— Что вы, что вы! — заговорил он. — Не волнуйтесь 
так, вам нельзя. Он дурак, и болыше ничего. 

— Нет, он не дурак! — Капа отпила глоток. — Оп уже 
пе горвый раз это. Мы ему прощали. Он уже говорил, 
что мы свернули с революциснного пути. Мы зря ему про- 
щали. Оп гнилушка, гнилушка! 

—- Напочка, ты это зря, — сказала опна. — Так нельзя 
кидаться: гнилушка. Жозе дзадцать два года. Где и когда 
сн усисл сгнныть? 

— РБызает, и на корию гнитот, — сказал Андрей. 

— В плохую погоду, — поддержал его один из стулен- 
тов. — Ногда слякоть и дождь. 

— Товарип{ Попов, — заговорил Андрей. — Мы с вами 
встпетались виеррые, мы друг друга не зпаем, вы, мо- 
мот быть, не обязапы слушать то, что скажу я илл это 
уже горгорили здесь ваши и мой товарищи. Но меня, ска- 
ку я рам, очень обидели слова о рабочем классе. Я вот 
забочь И. И отец у меня был рабочий и дед. П у дэда отец 
1026 был рабочим. 

— окция? — спросил пагловато Попоз, развалясь па 
стуле. 

— Да, — ответил Апдрей спокойно. — Это уже изво- 
стго, когда некоторым говорят правду, они кричат: «Лок- 
ния! В лоб! Прописные истины! В ООН, пагонмыср, там 
и в06со правду пазывают «больгиеристской пропагандой». 
Так вот, лекция. Мой прадед, отец деда, сторел при взры- 
во почин. Когда рабочно его хоропили, были вызваны ка- 
заки. Оии стегали товарищей деда пагайдами, сокли апг- 
иами. Чтобы так никогга больше не было, мой дед совер- 
шал Эхтябрьскую революгию. Чтобы дать пароду самому 
унравлять своей судьбой, и дед и мой отец стромии свое, 
Советское государство. Мей дед не позволил гитлеровцам 
пустить печь на нашем заводе и геройски погиб ва споем 
разсчем, боевом посту. Отец мой сражался на фоопте и 
за нас с вами отдал свою жизнь. И все для тото, чтобы 
пикогда не веркулось прогилое, чтобы никогда не было 
пи козачьих ногаек, ни полицейских шагек. За это же 
и я в любую мицпуту отдам сзою маленькую жизоь. Нро- 
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тив КОГО же вы хотите, чтобы мы устраивали, как вы 
выражаетесь, «массовые действия»? Против нас же са- 
мих? Против дела наших прадедов, наигих дедов, наниах 
отцов? Против своего собственного дела? 

— Слишком много прадедов и дедов! — с усмешкой 
сказал Попов. — Как там было у них, это мы знаем. А вот 
напга жизнь в вашем описании довольно неопределенно 
вытлядит. 

— Попов! — зло крикнула Аллочка. — Его деды, — 
она указала на Апдрея, — ходили голодные и оборван- 
ные. А ты? Смотри, какой у тебя костюм, из какой заме- 
чатольной материи. Ты что, у «Голоса Америки» его по- 
лучил? Ты сидинть хоть одии депь в месяц голодный? Ты 
сист, накормлец, тебе дали жилище, тебе стнпепдию пла- 
тят, тебя учат. Нак тебе пе стыдно болтать! Поезжаи, 
лурак, к капиталистам... 

— Прошу не выражаться! — сказал Попов. 

— Нет, буду выражаться. Да, да, ты дурак, дурак, ду- 
рак! Ты чего-то паслушался по этому ипостранпому ра- 
дио, ты начитался глупых книг. И плетель и плетень 
ерунду. Вот поззжай, говорю, к капиталистам и попро- 
буй там получить стипепдию, высшее образовапие, а по- 
том получи работу врача, и тогда мы послушаем твои 
разглагольствования. 

Коля Пузырев решил этот разговор прекратить. 

— Слушайте, — сказал он. — Товарищи! Мы этого че- 
ловека все равно согодня не перевоспитаем. Ну его к ле- 
тему! Может быть, покончим с тостами, да и потанцуем 
вс2-таки. Мпе Аидрой говорил, что в этом доме пластинки 
есть какие-то хорошис. 

— Правильно! — крикнула Аллочка. — Вы, Коля, ге- 
НИИ. 

— Он допутат горсовета! 

-- И оп бъигадир! Он умеет руководить! 

— Но мы же тут не сталь варим. 

-- Й очень жаль. Я бы все-таки предложила тост за 
тех, кто се варит. 

— И за тех, кто чугун варит. 

— Нго пе варят, а выплавляют. 

— Неважно. За вас, товарищи Андрей, Коля, и за 
вас, товариши Махоткин и Серегии! 

— Попов, конечно, за вас чокаться не будет, — ска- 
зал Белобородько, — поэтому я вынужден принять двой- 
ную порцию. 
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— Вот уж нет. — Аллочка и тут стояла на страже. — 
Никаких двойных. Здесь все равны. 

Танцевали в саду, под випшями, вскапывая каблуками 
иссохпгую летнюю землю. Радиолу выставили на подокон- 
пик, она гремела па всю Овражную и, наверно, даже и 
за овраг, далеко в степь. Аллочка танцевала тонько с Ко- 
лей Пузыревым. Опи нопрерывно о чем-то разгова- 
ризали. 

— Колька, нехорошо, — улучив момент, сказал ему 
Серегин. — Это пе по-товарищески. 

Иоля не обратил впимапия на его укоры. Серегин по- 
слился, позлился и незаметно ушел. Никем не замечен- 
пый, ушел и Попов. 

Натапцоравигиег, все разбрелись по саду, и, хотя был 
он крошечный, этот садик, каждый сумел отыскать в нем 
укромпый уголок. Всюду шли разговоры, споры и даже... 
Капа могла в этом поклясться... Опа сказала: 

— Андрей, кто-то у нас целуется. 

— Ну и что? — ответил Андрей. — А тебе жалко? 

— Нросто интереспо — кто? 

Нотом попили чаю, спели несколько песен не очень 
стройпым хором и разошлись. Последними, после всех, 
уходили Ноля Пузырев и Аллочка. Получилось так по- 
тому, что Аллочка где-то в саду оставила шарфик, долго 
сго там искала, а Коля ей помогал искать. 

— Хитрая Алка, — сказала Кана, когда пакопец ушли 
и опи.—Я же вижу, ей твой Коля поправился. Вот и 
подстроила, чтобы проводил до дому. 

— А там — адресочек... Вакой-нибудь телефонный но- 
морок: два двелцать — два нуля. 

— Вот-вот. На лодочке пригласит покататься, — под- 
хватила Капа. — Потом оп обожжется у своей мартенов- 
ской печи. Аллочка его лечить будет. 

Опи обнялись возле калитки. Голос Моксича сказал: 

— Что же ты ее, как медведь, тискаеть? В ейном 
положепии это не годится. Беречь тяжелую бабу нало, 
нсуч. 

Убежали со смохом в лом. 

— До чего смешно, — сказала Напа. — Баба! Вот бы 
мои реднтели слынтали, кого вырастили: бабу! 

Ничего ие разбирая на разгромлепном столе, оставив 
все эти дела на завтра, они тихо и мирпо, одпи, приня- 
лись пить чай. 
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— Всэ-таки устала, -- сказала Папа. 

— Болвап этот ваш Попов, — сказал Апдрей. 

— Вы замечательно ему все отвечали. Я так рарова- 
лась. Может быть, это п херово, что он высказался. 
У всех сразу н мысли нашлись, и слова, и доказательства. 

— А в общем, неприятно, — сказал Андрей. — Значит, 
живут среди пас такие, с такими взглядами. Я уж думал, 
что это все в прошлом. Работасшь, работаетаь, перед то- 
бой все печь да печь, ребята заводские, и начинаешь ду- 
мать, что жизнь только из этого и состоит. А оказыва- 
ется — вот еще что в жизпи водится... 

Они сидели друг перед другом за столом, смотрели 
друг другу в озабоченные, встревожентые глаза. Для них 
не было сомнения в том, как поступят они, если родине 
будет грозить опасность. Они любили Павла Корчагина, 
они любили молодогваюдейцев, Зою, Чайку, Матросова, 
любили за то, что те поступали именно так в тяжелую 
годину, как гоступили бы на их месте и они, Апдрей и 
Цапа Ершовы. 


Оглезпцов пришел в партийный комитет. 

— Когда-то, помню, — сказал он, сидя в кресле и по- 
‹ачизая ногой, — в этом кабипете обсуждалось то, как 
паш директор Чибисов отнесся к рациопализаторсгому 
иредложеняю инженега Крутилича. Тогда товарищ 
Чибисов объясиял свое говедепие тем, что инедоопо- 
тат, гедопонли, запят, завертелся и тому полобное. И со- 
жалонию, факты свидетельствуют, что это не так. Бот, 
ножалуйоте, озпакомьтесь с документами. — Он принялся 
:эвлекать из портфеля бумаги и раскладызать пх на столо 
пород секретарем партийного комитета. 

Можно былхо бы давио прийти в паотийный комитет, 
можно было бы давно опубликсзать все эти бумаги. Но 
Зрлезинев добивался того, чтобы сделал это Врутилич, 
чтобы гменво оп, этот озлоблепный чоловек, поел хо- 
дить но инстагциям с кляузой, с фальшивыми докумоп- 
тами. Солеаныев не учол сдного. Он но учел, что Крути- 
лич, получивший чвертиру, Ирутилич, состоящий на хо- 
рошей зарплате, Крутилич, обретший власть над завод- 
скими изобретателями, — этот Врутилич уже утратил свой 
босвой пыл. О Цозаковой, которая, по замыслу Орлеац- 
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гова, должна была выглядеть плагиатором, он даже скл- 
зал: «Я бы, откровенно говоря, простил ей эту маленъ- 
кую погрешность, Нонстантин Романович. Может быть, 
ты с ней шли параллельно. Может быть, она вовсе и не 
плагиатор. Может быть, пн ко мпе и к ней мысль явилась 
в одно время. Ведь бывает же так. История знает примс- 
ры». — «9х, Ирутилич, Крутилич, страпный вы чело- 
век!» — сказал Орлеанцев, стараясь говорить это спо- 
койпо. «Не хуже некоторых, — ответил Крутилич. — Нет, 
пе хуже, Константин Романович». 

Возможно, что Орлезнцев, не находя прямой поддерж- 
кн у Врутилича, так бы и не решился пускать в ход свои 
бумаги, если бы на завод вповь не поиехал автор статьи 
«Сталь и стиль». Три дня провели они вместе. Приезжий 
возмущался, почему по его статье ние приняты меры, 
ходил в горком — к Горбачеву, был в редакции. Обошел 
только Чибисова, с ним почему-то встретиться не захотел. 
Он говорил Орлеанцеву: «Никаких сомнений быть пе мо- 
жет — все старое, все косное, догматическое будет сме- 
тено. Разве вы здесь не чувствуете свежего ветра?» Оп 
сказал еще, что выступит с новой статьей, с еще более 
резкой и категорической. 

Это, гопечно, сильно противоречило жизненным прип- 
пипам Орлеаицева — лезть в неизведанное, в непроверен- 
ное, но речи приезжего очеркиста укрепили его в пеобхо- 
димости активных действий. Иначе прозеваешь момент, 
иначе не будешь первым. 

— Вот они, эти документы, — повторил он, разложив 
все листки перед секретарем партксма. — Из них следует, 
что товарищ Чибисов рообще странно понимает методы 
работы с изобретателями. Вот его записка главному ип- 
;ценеру, в которой директор просил главного ипженера 
проследить, как товарищ Црутилич будет выполнять за- 
лание об охлаждении кабины вагсна-весов. значит, такое 
залание было, значит, директор был заиптересован в такой 
работе, значит, к ней привлекали изобретателя Врутиличл. 
А дальше что? Дальше — вот докладная Врутилича о 
том, что работа проделана. Вст его объясиительная запн- 
ска к этой работе. Вот схема электроохлаждения вагона- 
вессз. Вот рабочио записи, эскизы. Смотрите дату — 
когда сто было? Давным-давно, в явваре. Почему же ни- 
кто не зпал, что друтилич выполнил задание директоэа, 
и блестяще вынолвил? Почему все это было подшито 
в папку и оставлено без движения? Не потому ли, 
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товарищ секретарь, что, призпав па словах неправильность 
своего отношения к Нрутиличу, Чибисов затаил против 
него злобу? Может быть, и задание-то он дал изобрета- 
телю в падежде, что тот его пе выполнит, для дискредн- 
тапии изобретателя? А когда благодаря одарезности, 
талаптливости Ирутплича задапие было все-таки выпол- 
исто, директор спрятал его от заводской общественности. 
Что же дальшзо? А дальше... Дальше, поскольку высокую 
температуру в вагопе-весах падо все-таки ликвидиро- 
вать, решили предложением Врутилича воспользоваться. 
По сделать так, будто бы не он автор, а во всех отното- 
пнях бесцветная инженер Козакова. Какова тут меха- 
пика — сказать трудно. Или прямо передали ей все эти 
материалы, или умело подсказали, навели на решепие. 
Но тут уж за точность не ручаюсь, высказываю предпо- 
ложение. Это уж мой домысел, прошу прощения. 

Секретарь партийного комитета был взволнован. С од- 
пон стороны — бумаги, поедставленные Оолеаицевым. 
С лругой стороны — невозможно было поверить тому, что 
Чибисов способен на подобные махинации. 

— Да... — сказал он пастороженно. — Что жк, оставьте, 
товарищ Орлеанцев, будем разбираться. 

Приглашенный в партийный комитет Чибисов, увидав 
эти бумаги, буквально онемел. 

— А что я буду говорить? — сказал он. — Правильно, 
вот моя записка главпому инженеру. Празильно, давал 
ззлание Крутиличу. Остальное... Нервый раз вижу эти 
догументы. 

— Лс ИЦозаковой разговор был? 

— Был. Рассказывала о своем предложении. Иптерестос 
предложение. Я одобрил. Главный инженер одобрил. Пору- 
чили конструкторам, электрикам. Сейчас уже монтируют. 

— Почему же одобрили предложение ВКозаковой, а 
точно такое же и раньше разработанное Крутиличем за- 
мариповали? 

— Не знаю. Ей-богу, не зпаю. — Чибисов напрягал 
память, стараясь вспомнить все встречи, все разтоворы 
с Крутиличем, курил папиросу за папиросой, и вид у него 
был до крайности виноватый. 

— Запутанное дело. — Секретарь партийного комитета 
долго в молчании протнрал очки лоскутком замши. 

Вызывали главного инженера, вызывали Орлеанцева, 
инженеров из соответствующих отделов, вызывали ва- 
чальника доменного цеха и обер-мастера Воробейпого. 
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Собрали их в парткоме всех вместе. Воробейный сказал, 
что весной он что-то такое о предложении Крутилича 
лышал, — то ли ВК рутилич уже сделал это предложение, 
о ли еще только собирался это сделать. Но разговор но- 
добный был, да, был, и что Крутилич еще год назад спу- 
скался в скиповую яму, это могут подтвердить рабочие. 
Главный инженер сказал, что хорошо помнит записку 
директора, по, должеп признать стою випу, поручепио ие 
выполнил —с Крутиличем своевременно пе побеседовал, 
хол работы не прокоитролировал. Он спросил Орлеапнева, 
где тот разыскал документы Крутилича. Орлеанцев ска- 
зал, что там я, где была и записка директора, в той жо 
архивной папке. «А как опи туда попали?’ — спросил 
Чибисов. — От кого?» — «От вас, видимо, товарищ Чибн- 
сов, — ответил Орлеанцев. — В той папке только мато- 
риалы, ностунавшие главпому инжеперу от директора». — 
«Не было у меня таких материалов! — воскликпул Чиби- 

сов. — Не было! Тут какое-то колдовство!» 

Порешили в конце концов на том, что для расслело- 
вапия запутапного дела будет создана комиссия. Но слухи 
об этом деле помчались впереди комиссии. Воробейный 
в тот же день, после короткой встречи с Орлеанцевым 
одни па один, говорил в цехе мастерам и рабочим: «Ко- 
нозпо, нельзя во всем випить только Козакову. Виновата, 
зиповата Козакова, что правда, то правда, ие выстояла 
перед соблазном. По и дирекция не должна была вводить 
се в соблазн — подсовывать чужое предложение». — 
«А зачем это дирекции? — спросили Воробейного. — Ка- 
кая разница, чье предложение — Ирутилича или Козако- 

юй? Важно, что дело сделано». — «Разница, товариши, 
сеть, и немалая. Во-первых, директор уже давипо не ла- 
дел с Врутиличем. Ему, казжется, в свое время даже по- 
пало из-за Ирутилича. А во-вторых, ну все же мы людн, 
гос человеки... Инженер Козакова — женщина, а товарищ 
‘’ибисов — мужчина... Я ничего пе утверждаю, это моя 
Фантазия, но думаю, что не беспочвенная». 

Так рос этот ком слухов и сплетен и, мчась с горы 
палетел на Искоу. 

— Дерпул ке вас печистый сдирать у Врутилича! — 
сказал ей в своей грубоватой манере пачальник цеха. — 
Хоть бы у кого другого, а то у полнейшего психопата. 

— Но ведь это же неправда, — сказала Искра горя- 
ч0. — Неправда, страшигая пеправда. Исужели вы верите 
В ЭТО? 
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— Л готов, конечно, п вам верить, Искра Васильевиа. 
По и документам не могу не верить. А документы... хо- 
дил, читал их в партксме... убедительгые документы. 

— Ну пусть, пусть, пусть Ирутилич!.. Пусть он пзед- 
ложил, пусть берет все, пусть это его. Но я-то пе с него... 
Я сама, сама... 

— Все может быть, Искра Васильевна, все. Вот ко- 
миссия и разберется. 

— Биталийи, Виталий, Виталий! — вбежала она доыой 
с криком. — Узкасное несчастье, ужаспое! 

италия дома ие было. На столе, как всегда, лежала 
записка, за ширмой уже спала Поська. В записке было ска- 
запо, что ФПоську он накогмил, что даже Нсхре пригото- 
вил поесть — завернуто в одеяло — и, исполнив свои домраэ- 
ботпицкие обязанности, удалился, пусть она его не ждет. 

Искра пометалась по комнате, есть пичего не стала — 
не могла, выбежала на улипу: ей необходим был кто-пи- 
будь, кому она скажет все, все. 

Она не могла себе объяспить, как появилась такая 
мысль, но она побежала в новый заводской дом, она хо- 
тола найти нэ кого иного — Орлеанцева. Ведь это он под- 
иял документы и припес в партайный комптет. Главный 
инженер сказал об этом: «Мог бы ул: так поспешно и ие 
мчаться в партком. Меня бы хоть спачала поставил в из- 
вестность. Или директора». Искра давно испытывала во- 
приязнь к Оолеаниегу, еше с той стычки в цехе, когда 
он попытался зазгораривать с нсй в раззязно-снисходи- 
тольном тоне. То это ничего не злачит — поприязнь ие- 
праязнью, а падо, падо выяснить все обстоятельства. 

На дверях квартиры было написано, что к Орлези- 
цезу звонить три раза. Искра позвонило. Орлеанцев был 
дома. Отворив дверь, он стонл пооед Искрой в теплой пу- 
шистой пижаме; в руко его била длианая трубка, из 
трубки шол приятно пахпувити дым. 

— Вы? — уднрился Орлеаицев. — Прозпу. 

Ох прогел Искру в свою комлату. Ма письменном 
столе здесь пожал расгрытый блокнот н па блокисте пра- 
сигое «речное перо» с золотым наконечит ком. Орлзаниов, 
видимо, что-то писал, когда сна позронила. Ироме этого, 
на столе ничего пе было, он был чист п пустынен — ни 
единой квиги, ги бумажхи, ли карандаши. 

— НПрисаживайтесь! — Орлеанцев указал па кресло. 

Искра села и тут тольно почувствовала, что она совер- 
птила глупость, приля к этому человеку. Зачем опа при- 
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пла к пему? Это холодный и самовлюбленный челозек, 
Он посмеется пад ней, и больше ничего; о ее приходе 
к нему будет расся ‹азытать своим приятелям, как смеш- 
ной анекдот. Она молчала. Он чистил и заново набивал 
трубку светлым, золотистым табаком. Вдруг у нее сами 
собой по щекам побокали слезы. 

— Ну зачем ще? — сказал оп. — Вы такая мужествен- 
ная, такая самостоятельная женщина... 

Искра бтлстро вытерла глаза и сказала: 

Простите, но я, конечно, зря вас побсспокоила. Мие 
просто очень хотелось знать, почему вы могли подумать, 
булто бы я что-то взяла у Крутилича. Разве в тех бума- 
гах, которые вы отнесли в партийный комитет, говорится 
и 950 мис? Или вы поосто так думаете? 

Чиркая спичку за спичкой, Орлеаицев раскуривал 
трубку. 

— Мне ведь это очень важно, — продолжала Искра. — 
Ведь если там есть что-то, подтверждающее такое заимст- 
вование, значит, документы эти подложные, потому что 
я ничего ни у кого не заимствовала. Я хочу знать... 

Орлеанцев долгим, изучающим взглядом смотрел ей 
прямо в глаза. 

— Нет, — сказал оп, — письменного свидетельства 
Того, о чем вы спрашиваете, в тех бумагах нету. И я, ко- 
гда был в партийпом комитете, отпюдь этого пе утвер- 
ждал. 

— Но вы же об этом сказали. Сказали? 

— Чисто в предположительном, гадательном плане. 
Если это не так — опровергайте. Охотно признаю ошибку. 

— Опроворгайте! Нет, это вы доказывайте! Вы пу- 
стили сплетню. Вот и доказывайте... -- У Искры было та- 
(оо состояние, что она готова была вскочить и ударить 
этого иронически улыбазющегося, величественного, качао- 
цего ногой человека. 

— Женщина может себе позволить такое удовольст- 
гие — говорить дерзости безнаказанно. — Орлеанцев га- 
лаитно поклопился. — Мужское дело — принимать их 6е3- 
ропотно. 

— Напрасго вы паясничаете. 

Он снова поклонился, но уже без улыбки. 

В душе Орлеанцева происходил противоречивый про- 
цесс. Увидев в дверях Искру, он почувствовал нелов- 
кость, ему было иеприятно смотреть в глаза человеку, на 
которого, мягко говоря, ом возвел напраслину. Через мн- 
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путу эти впутренпие укоры и неудобства ушли, а котда 
Искра села в кресло да еще принялась утирать слезы, он 
уже вновь усмехался своей обезоруживающей ирониче- 
ской усмешкой. Была даже минута, когда его потянуло 
схватить эту женщину за руки, привлечь к себе, и пусть 
бы она позабыла все их распри, все раздоры. В чему, 
в сущности, это? Недоставало еще ему воевать и ссорить- 
ся с женщиной, и к тому же, как при ближайшем рас- 
смотрении выяспяется, дорольпо-таки привлекательной. 
Но когда она заговорила, когда перешла в наступление, 
ой пасторожился. замечание о том, что он паясничает, 
совсем сго обозлило. Привлекательная женщина пере- 
стала быть привлекательной. 

— Еще что? — сказал он сухо. 

— Пще то, —с отчаянной решимостью ответила 
Искра, — что после всего этого вы нечестный, скверный, 
несоветский человек. 

— А еще что? 

— А еще то, что, если бы следовать вашему благород- 
пому примеру, я должна бы распространять на заводе все 
слухи и силетни, какие ходили о вас в мипистерстве: 
о ваших похождениях, о скапдалах, которые ваша жена 
устраивала чуть ли не всем молодым сотрудницам, о зна- 
менитой Газтоне... 

— Думаю, что хватит, достаточно, — сказал Орлеан- 
цев, подымаясь. — Я вам очень благодарен за этот милый 
вечер воспоминаний. 

— Пожалуйста, — ответила Искра, тоже вставая. Ёо 
зпобпло от бессилия, от невозможности вывести этого че- 
ловека из себя. 

Так больше она ему ничего и не сказала, так и ушла, 
провожаемая им до лестничной площадки. Когда она уже 
спустилась этажом ниже, он сказал ей вслед: 

— Заходите чаще. Буду рад. Не каждый день нпопа- 
дастся такой приятный собеседник. — И захлоппул дверь. 

Искра вернулась домой. Завтра рапо вставать — падо 
бы лечь, заснуть, выспаться. Но она не могла ложиться, 
не могла спать. Еще не было в ее жизни такого большого 
несчастья, какое свалилось на нее в эти дни. Когда она 
читала в книгах о том, как оклеветали честного, хорошего 
человека, она говорила: этого не может быть, кто поверит 
клеветникам, кто им позволит клеветать? Во многое пло- 
хое, что бывает в жизни, ей не верилось; ей казалось, что 
почти все илохое уже отмерло, ушло в прошлое. И вдруг... 
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Что же это такое? Пеужели действительно это с пею слу- 
чилось? А может быть, проснешься — и ничего уже по 
будет? Может быть, это страшный, жуткий сон, какие бы- 
вали в детстве? 

Опа стала вспомипать детство, покойного отца, хожде- 
ние с ним в лес и па речку, когда он пес се за плечами, 
или, как в их местности называли, «на кликушках». Хо- 
рошно было прижаться к теплой отцовской спипе. Милая 
отцовская спина!.. От скольких бед скрывалась за пей 
малепькая Искра. Опа помнит, как ребята раздразнили 
прндурковатого мужика Волю-Колю-дровоколю и дрово- 
коля, размахивая посохом, почему-то погнался именно за 
ней, за докторовой восьмилетней девчонкой. Она со страш- 
ным криком, спотыкаясь пи падая, мчалась по деревенской 
улице домой. Но опа бы далеко пе убежала от обитой 
железом огромной палки, если бы вдруг не отец, вытиед- 
ий на помощь. 

Стоило забежать за отца, и все страхи рассеивалисъ, 
все горести проходили, все несчастья отпадали сами собой. 

Пак бы нужна была ей сейчас такая защита! Бак бы 
хотела опа в эту минуту за чью-нибудь надежную, теп- 
лую спипу. Виталий?.. Ах, Виталий... Цоймав себя пл 
этом вздохе, Искра подумала, почему опа вздыхает, — по 
считаст ли опа себя песчастной? Это глупые мысли, ска- 
зала опа ссбе. Я счастливая. Я очепь счастливая. У меня 
ость Люська, у меня любящий и любимый муж, хороший, 
талантливый, у меня такая специальность, каких нет у 
других женщин, очень, очень интересная специальность. 

Она повторяла, что она счастливая, счастливая — п 
глаза у нее паполнялись слезами. Ну почему нет Виталия, 
почему его всегда пет, когда у пее трудпые, горькие мн- 
путы? Он работает для театра, оформляет новый спок- 
такль. Оп увлечен работой, — все это понятно. Но почему 
не работает днем, почему это надо непременно вечерами 
и непременно так поздно? 

Опа погасила верхний свет, оставив только ночпик на 
тумбочке, возле тахты, которая им с Виталием заменпяла 
кровать, по легла не па тахту, а попгла за ширму и, скор- 
чивитись, устроилась возле УПоськпи. Люська, не просы- 
паясь, обняла ее за шею, прижалась и ровно и жарко за- 
сопела в самое ухо. Боясь шовельпуться, Искра лежала 
так, может быть, час, а может быть, два п три. Пока не 
пришел Виталий. Нришел он с Гуляевым и был вдребезги 
пья, а Гуляев совершенио трезв. 
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Уложили Виталия на кушетку. 

— С кем, не знаю, Искоа Васильевна, — ответил Гу- 
ляев на ее хмурый вопросительный взгляд. — Лично я не 
причастен, не виноват ни перед ним, пи перед вами. Уже 
два месяца в рот не беру. Захватил меня образ старика 
Окупева. До малсдуншого пьянства с такой высоты опу- 
ститься пе могу: образ не позволяет. 

— Глое вы его нашли? — спросила Искра © горечью 
в голосе. 

— Образ-то? 

— Виталия. 

— Все пропало! Все прахом! — забормотал Виталий, 
ворочаясь на кушетке. 

— Вот так он всю дорогу дудел мне в ухо, — сказал 
Гуляев. — А нашел я его возле своего дома, на крыльце. 
Сидел и спал. Сказал, что шел ко мне, что домой ие хо- 
чет: все, мол, пропало. 

— Да, пропало! — выкрикнул Виталий, садясь па ку- 
тотке. — Вы обмопули меня, вы завели меня туда, где 
в тупиках, мертвые и холодные, стоят старые, отжизиие 
паровозы искусства. Я искал свою собственцую пеновто- 
римую дорогу. А вы... и ты! — Ои устремил пало в лицо 
Искре. — Да, и ты, и ты! Завели меня на заброшенную 
колет. 

Он повалился и уснул, тяжело дыша и всхлипывая. 
Гуляев поцеловал руку Искре, сказал, что оп всегда к ее 
услугам, и ушел. Искра села рядом со спавтиим Виталием 
на кушетку, смотрела в его серое лицо, трогала волосы, 
почему-то мокрые и слиитиесл, и большо пе говорила 
себе, что опа очень, очень счастливая. 

В эту ночь она почти не уснула, и когда перед рас- 
светом, перед тем, когда уже надо было вставать, Вита- 
лий поднялся попить воды из графина, он увидел ее ря- 
дом с собой, в измятой кофточке, в измятой юбке, растре- 
паниую и смотрящую на него усталыми, измучеиными 
глазамн. 

— Ты чего? — спросил оп ее, пошатываясь. — Чего 
такая? 

— Виталий, — сказала опа, садясь на кушетке. — Ви- 
талька, у меня большое, очень болышое несчастье. 

Он пе спросил, какое у пее несчастье. Он пораскачи- 
вался перед нею с минуту, пошел к дверям, туда, где 
должен был висеть его плат, потарил в сумерках, чего- 
то не нашел, чертыхпулся. Нотом, походив по компате, 
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наткиулся на стул, на спиике которого висел его ниджак, 
новошенный Искрой, порылся в кармапах, вытатил ском- 
канную газету. 

— Ты всэгда думаешь только о с0бе, — сказал оп 
зло. — У пее несчастье! А какое у тебя может быть пе- 
счастье? Чугун перекипел, видите ли... А здесь крушоние 
всого. Всего! На, паслаждайся! — Он шоырнул газету сей 
па колени. 

тозы прочесть, что там было, в этой измятой газете, 
падо было искать очки, — а где они? И времени для этого 
уже пе оставалось. Уже во весь бас пел заводской гудок. 
Ровио через сорок минут надо было принимать смену. Но 
как оие идти па завод после вчерагинего, как смотреть 
людям в глаза? 
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Сдарая смену Искре, Андрей сказал: 

— Искра Васильевна, не огорчайтесь. Правда все 
равно свое возьмет. 

— А вы ее зпаете, правду, Апдрей? 

— Особенно-то пет, не знаю. Но ведь кто же у пас 
новерит восй этой болтовне, которая про вас? 

— Спасибо. 

Днем Искра выбрала время, чтобы просмотреть газету, 
котоэую супула утром в карман курточки. Уйдя в пиро- 
метрическую, она разверпула страницы, захватаппые Ви- 
тализм. Глаза сое сразу натли Фамилию: Козаков. Это 
было в большой полутораподвальной статье, подписанной 
режиссером Томашуком. Статья пазывалась: «Бескрылый 
догматизм в пскусстве». 

Прожив столько лет с Виталием, встрочаясь часто с его 
друзьями и знакомыми —с художниками и актерами, 
Искра знала, копечно, сущность их творческих спороз, 
знала, что среди них есть разногласия в определении п 
толковании соппалистического реализма. Она и сама пон- 
иимола участие в таких спорах. Однажды, еще в Москва, 
когда один художник, отстаивая имнроссиопизм, говорил, 
что напрасно устраиваются походы против этого течения, 
наоборот, дескать, соцналистическому искусству надо 
взять его на свое вооружепие и создать свой, социалисти- 
ческий импресснопизм, — слушавшая все это Искра ска- 
зала: «Пу, если можно создать социалистический имн- 
рессиопизм, то почему тогда пе быть социалистическому 
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сюрозализму, сопналистическому аботракиионизму и во- 
обще — соцыалистическому Формализму? А в копне кон- 
нов п социалнстическому канитализму». Ее прямое, ясное 
суждение обезоружило защитников «социалистического 
импрессиопизма»; ничего толком они сказать после этого 
ие смогли, только кричали, что так примитивно проводить 
:араллели нельзя. 

Читая статыо Томатука, Искра прокраспо разбира- 
пась, куда и против кого паправляет свою критику автор. 
5едный Виталий — как оп пе попял, что попал в эту 
статью в качестве отрицательного примера совсем пе но- 
тому, что работы его плохи, а потому, что Томаштук про- 
“ив болыной правды жизни, против больтих, красивзах 
идей в искусстве. Конечно, это подло писать тах, как пн- 
пот Томашук: «Кому нужна операция пад дейествитель- 
ностью, какую проделал художинк Козаков? Взяв модель: 
рабочего металлургического завода, оп постарался пе за- 
метить, что лино у его модели изуродовапо войпой (а 
чого же тут стыдиться — это благородные пграмы!), что 
на фоне гигаптских прокатных машин рабочий выглядьт 
отнюдь не величественно, скажем прямо — оп теряется 
среди них (и в этом пет пичего удивительното — машаны 
цойствительно огромны, и тем значительней труд чело- 
зска, управляющего ими). Возаков бесцеремонно отсту- 
пает от правды. Козаков, вопреки правде, пишет некий 
лик мыслителя и фигуру нэкоего гиганта, нподчиняющего 
себэ стихию механизмов. Чем же тогда сопиалистический 
реализм художника Нозакова отличается от методов вос- 
произведения правды в искусстве, которых когда-то добн- 
рался некий восточпый владыка? Пусть простит мне чи- 
татель, но я вынужден сообщить ему эту поучительную 
историю. Владыка был кос на левый глаз, и правая нога 
у кого была короче левой...» 

Искра читала длинное изложепие анекдота, усльицан- 
пото Томашуком в салоне московской художественной ди- 
вы. «Чудак Впителий, так расстраивается из-за этого, — 
пумала сна. — Уж если анекдоты идут в ход для доказа- 
тольств против тебя, значит, у поотивпика ничего больше 
нот, значит, противник теряет выдержку, значит, победил 
ты, значит, правда на твоей стороне, па твоей». 

Прочитав все, что было сказано о работе Виталия, все 
злые насмешки по его адресу, Искра стала читать статью 
сначала, по порядку. Главным объектом атаки был в ней 
не Виталий вовсе, а та часть коллектива театра, которая 


356 


работала пад постановкой спектакля об Окупевых. Вот 
тде Томашук не жалел красок. Он высмеивал молодого 
драматурга, который, по его словам, попробоваз порабо- 
тать над глубокими, человеческими темами, попял, что 
это путь трудный, доступный лишь истинным художни- 
кам, и встал па путь ипой — па путь лакировки действн- 
тельности, прикрываясь, конечно, лозунгами социзлисти- 
ческого реализма. Томашук восклицал: «Стоит задуматься 
пад тем, почему паиболее горячо, наиболее яростно за вы- 
шепазваппый метод выступает именно тот, кто боится 
вскрывать тайники, язвы и противоречия?» 

За Алексахиным пгел в статье Гуляев — «актер в прогт- 
лом талантливый, но в различных отступлениях от норм 
человеческого общежития растративший свое даровани>, 
потерявитий способпость играть характеры многограпиые, 
богатые красками и, естествепио, иштущий образов пла- 
катпых, схематичпых, заезжениых, пад которыми не падо 
много трудиться». В нескольких местах статьи поминался 
дироктор театра Ершов, «бывиший трубач духового орке- 

тра, диктуюощий ныне свою волю людям искусства». Да- 

2 и худрук пе был пощажон. Деликатно, но все же 
виолне определенно Томашук говорил, что из соображе- 
пий отнюдь пе приипиппальных этот выдающиися ученик 
т последователь выдающихся театральгых мастеров усту- 
пил перед натиском лакировщиков, прикрызающихся зпа- 
менами социалистического реализма. В заключение со 
раз вспомипалось имя Виталия, уже в связи с тем, что 
пе случайпо имопно этот художник был приглашен и со- 
гласился оформлять именно этот спектакль. «Общность 
порочных взглядов на искусство, общность порочных №м0- 
тодов свола здесь их всех воедино!» — писал Томашук. 
И закапчивал призывом пе делать папацею из метора со- 
цналистического реализма, а всем вместе творить искус- 
ство социалистической эпохи, которое вберет в себя все 
методы, все течения и направления. «Мы будем ломать 
копья из-за метода и пе достигнем подлинного искусства. 
Пе луне ли иметь прекрасные произведения, а какими 
методами опи создапы — оставить это для изучепия па- 
ним потомкам?» 

Искре захотелось немедленно побежать домой, бро- 
ситься к Виталию и сказать ему все, что она думает об 
этой статье, об этом Томашуке и о безвольпом поведении 
самого Виталия. Она даже по временам позабывала о сзо- 
ей собственной беде. 
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Но беда ее не оставляла, беда продолжала ходить ро- 
круг. В конце смены в цех явились член парткома, тога- 
ри из профсоюзной организации и инженер из зазоно- 
унравленил; они сказали, что пришли по поручению ко- 
миссии, и долго расспрашивали Искру о том, как розиикла 
У нее идея электроохлажнения кабины ватона-восов. Иск- 
ре было очень горько оттого, что опи не хотят верить си 
с первого же слова, а пепременно переспрашивают, но- 
пременно задают еще мпиожоство дополнительных, но се 
мнению, совершенно излишних вопросов. Она дано ска- 
зала, не выдержав: «Вы разговаризаото так, будто в ми- 
зиции». Взглянув па ее устэлое лицо, инженер из зато- 
поуправлоения сказал: «Товарищ Козакова, пу что вы, 
прзво? Мы так подробно, так придирчиро рассиравиваем 
вас потому, что пас самих это дело глубоко волпует и 
ыы хотим разобраться в нем до конца, чтобы уже пика- 
кой неясности не осталось». — «Й все же неясно мпогсь, 
очень многое», — сказал товарищ из профсоюзной органи- 
зации. «Сто же тут пеясного, что вам пеясно?» — воск- 
ликпула Искра. «Му, вот  ноедставьте, — заговорил 
инженер, — предстовьте, что мы всему, что сказали вл, 
полностью поверлы, а как тотда относиться к тем докумен- 
там, которыми располагает партийный комитет?» — «Раззо 
: тех локумевтах есть хоть намек на то, что инженер 
Иозакова воспользоргалась материалами изобретателя 
Гоутилича, что она знала об этих матерпалах, что сй кто- 
то их показывал, говорил о них?» Искра велковалась 
тен, что у нее тряслись руци. «Нет, этого там пичего 
:оту», — ответил ей член партийного комитета. «1у так 
от, ну так вот! — Искра сжала руки в кулаки. — Пу так 
гот!» — повторяла она. 

Все четверо спдели попурив головы, все четверо чуп- 
ствовали себя плохо, все четзеро искали выхода из про- 
клятого тупика, в который их загиали бумаги, припесен- 
ие в портайпый комитет заместителем главного ипже- 
игра товаришем Орлеанцевым, и комментарии тогаритна 
Оряезанцена к этим бумагам. 

Смена Искры уже окончилась, а обеледователи еше 
были в цехе. Опи спускались в скипосую яму, они ходили 
к начальнику цеха, они разговаривали с рабочими. Искра 
не дождалась их ухода, порсолелась и отправилась до- 
мой. Стоя па автобусной остановке, она впервые пожал- 
лола о том, что ее злесь пе ждет, по окликнет Дмитрии 
Соеюв. Оп бы сказал ей что нибудь определепное, он бы 
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поддержал ее, он бы успокаивал. Она даже предоставила 
собе, как взял бы он ее руки в сгои жесткие, парапаю- 
тцие, теплые ладони... 

Виталий, к удивлению Искры, был дома. Оя уч 
юсьху складывать из кубиков «мама» и «папа». Голоза 
у него была обернута полотенцем. 

— Ужасно болнт, — сказал он. — У мепя, назерпо, 
крозяноз давление повышено. 

— Но ты эмо всегда утгерждаенть, что водка расиич- 
ряст сосуды, — ответила Искра. 

— Не водка, а коньяк расптиряет. 

— ЦУу, а что же ты вчера пил — копьяк пли водпу? 

— Не помню. 

Искра что-то поделала для вида у стола, походила по 
ксмнато. 

— Виталий, — сказала опа. — Как тебе пе стыдно? 
Я грочитала статью. Почему ты так на нес реагируезль? 
Почему ты кричишь: «Все пропало, все пропало!» Вак 
ты мог... 

— Лотому! — взорвался Виталий. — Потому что запу- 
тали мне голову, втянули в это болото, а тэперь все раз- 
бегутся, бросят одпого. Лакирозщик! Служитель культа! 
Воспеватоль! Куритель фимиама! Другого имени мне ме 
будет. Больших живописцев громят сейчас за это. А та- 
ких, как л, будут прихлопывать, как мух. 

— И что же, Томашук отот, по-твосму, прав? 

— А что думаешь!.. Может, и праз! Откуда я зпаз! 

— Но ты же всегда говорил, что социалистический 
реализм... 

— Вовсе и пе всегда. Ну говорил, было, говорил. За- 
говорилть. Перестань ты об этом. Содиалистический реа- 
лизм! Послушала бы, что за транипей с ним делают! 

— А что с пим долают за грапинен? — выпрямив вс1о 
свою маленькую фигурку и отчетлизо произнося слоза, 
спросила Искра. 

— А то, что по этому методу, мол, создавались «фанер- 
ные сооружения», а не произведения искусства. 

— Иты согласен с этим? 

— При чем тут я? Это они говорят. Вон в Везгрии 
тоже. Демонстрации какие-то. Студенты. Писатели. 

— Ты с кем вчера был? — спросила Искра. 

— Ни с кем. Олин. Купил дпем газету... и один. 

— А сегодня? 

— А сегодня... Тут одип приезжий литератор сейчас 
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в городе... Оп пришол с этой вчерашней газетой. Вы, го- 
ворит, товарищ Козаков, на ложном пути. 

— Он тебе и наговорил о Венгрии? Откуда он-то все 
это знает? 

В Москве и мы с тобой знали всего больше, чем 
гу :. Са га помнишь, как все бывало. Вот говорил тебе, зря 
вы т сода едем, говорил! Сидим в болоте, от жизни отстаем. 

— Риталий, Виталий, — сказала Искра, качая голо- 
вой. — Цак ты мечетться, милый, как ты бросастньеся из 
крайности в крайность. Ведь это же пеправда, что тебя 
завели в болото, что тебя броелт. Я ие зпаю, что там 
р Воигрии, по у нас-то, нашим советским людям, пра- 
татся и картипы советских художников, и кпиги совет- 
ских пнсателей, и твои работы нравятся. Это не Фанерные 
собружевия, зачем ты повторяешь мерзость, злобмую чу- 
кую мерзость! Какой успех был с портретом Дмитрия 
Вршюва! Настоящий ведь успех. Оп лэкет, твой Томашук, 
лжет, что Ершов написан по методу восточного владыкн. 
310 пастолтое, болыное. Ты не копию снял, ты нонял 
душу челорока. Эх ты, глупый, глуный!.. 

В ото время пришел Гуллев. 

Цу как, — сказал он, — пойдем? 

— — Куда? — ответил Виталий мрачно. — В театр?.. 

— Ионечио. 

— Не пойду. Больше я туда не пойду. Договор рву, 
работу бросаю. «Обтщность порочных взглядоз па искус- 
ство, общность порочных методов свола здесь их всех 
вослнпо». 

Томапгука цитируенть? Глупости, Витя. Не обращай 
випмения. Закаитивай декорации, мы заканчиваем рене- 
тицин, послезавтра генеральная, седьмого ноября — 
премьера. 

— А Томашук? Статья? 

Что статья и что Томашук, осли спектакль полу- 
чоется? Замечательный будет снектакль. А что касается 
статьи, то статья дурацкая, полая, злобная. И пеграмот- 
пая. Он щеголяет эрудицией, а сам... Сам пе зпает, что 
анекдот о восточном владыке и трех живописцах — вовсе 
не анекдот, а новелла замечательного грузинского писа- 
теля восемнадцатого века Сулхана-Сабо Орбелиани. И во- 
обще, проводя параллели, пельзя жопглировать веками. 
Словом, работать надо, Витя, работать, а не хныкатъ. 

— Вот п я говорю, — подхватила Искра. — А ои сэв- 
сем раскис. 
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— Учись у своей замечательной подруги, — сказал Гу- 
лась, положив руку на плечо Витолня. — Мие, навлись 
добрые люди, сообщили об ее беде. Действительно, Искра 
Вэсильевна, — оп повернулся к Искре, взял ез руку, — ло 
чего же ее подлый народишко есть среди нас. Межру 
прочим, вот но чувствовал я расположения к зтому сто- 
личному льву. 

— О чем вы говорите, о какой беде? — гоорвал Гуляе- 
ва нелоумевающий Виталий. 

— О том, — вновь паанная волноваться, заговорила 
Пскра, —о том, что мепя обвинили в краже, в нлагиато, 
в том, что я украла ндею у ниженпера Крутилича. По- 
мнинть, говорила тебе про электроохлаждение?.. 

— И это вс? Вся беда и все носчастьо? — Виталил 
улыбнулся. — Мие бы тром заботы, как говорится. 

— Виталий, постыдись, — сказал Гуляев, видя, что 
Искра бледнеет от волпения и пе паходит слов для отвота 
Виталию. — Постыдись, дорогой. Обеннение соръезное, 
беда большая. И пужны пемалые силы, чтобы доказать 
правоту. 

— Может быть. — Виталий пожал плечами. 

— Да, — Гуляев поспешил занять Искру разгозо- 
ром, — да, так вот я и говорю: не чувствовал расположо- 
ния к пему, к Орлеанцеву к этому. Спачала оп обхаживал 
моня, зачем, пе ведаю. Нообщалиеь с инм раз или два. 
Потом пошло на охлаждение. Увертливый. Будто все вро- 
мя роль какую-то играет. Уж мой-то актерский глаз это 
видит, уж поверьте мне, миленькая Искра Васнльевна. 
Думаю, что ваша заводская общественность разберется 
в этом деле правильно. Не переживайте тах. А то вот и 
глазкн выпоетут от слез, и щечки побледноют от волие- 
ний, п посик вытянется, а оп, курносый, такой симпа- 
тичный. 

Искра при этих словах не могла, конечно, пе улыб- 
путься. Она сказала, что плакать уже бросила со вчерат- 
пего лня, что у нее появляется железная твердость в ха- 
рактеро. 

Виталия шутки Гуляева не тронули. 

— Носнк-то носик... да вот... — сказал он как-то по- 
определенно и пеизвестно к кому это обращая. 

Искре очень хотелось выяснить у пего, что означает 
такое высказывание, по мешало присутствие Гуляева. 
А Гулясв сказал: 
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— Ну, милейший, хватит поддаваться иптеллигеит- 
сиси панике. Падевай свой макинтош, бери кепку, и но- 
шли, милый, пошли. Закончинть работу, тогда мозженть до- 
монстрировать любое свое несогласие, лобые свои обиды 
с кем угодно и против кого угодпо, а мие изволь подать 
к завтрему декорации, там н остались-то нустяки. 

Виталий сопротивлялся, отстоапялся от макиитолна, 
который на его плечи пакидывал Гуляев, говорил, что у 
него болит голова, по Гуляев был пастойчив п в конце 
концов увел Виталия. 

Когда опи ушли, Люська, безмолвко игравшая все это 
время па полу кубиками, сказала: 

— Мамочка! А это ведь неправда, что ты у какого-то 
дяди холодильник утащила? 

— Ну конечно, неправда! — горячо воскликнула Исн- 
ра, но, сообразив, кто ее собеседник, засмеялась, подияла 
Люську па руки. 

Та продолжала излагать свои наблтодения кад жизнью: 

— Воту нас так получается, мамуля, как у других — 
так совсем паоборот. Вот у других волнуются, кричат, 
нервничают мамы, а папы их успокаивают. У пас вол- 
туется, кричит, нервничает папа, а ты, хотя ты ин мама, 
а не лапа, его успокаиваешь. И получается, что ты наш 
:апа, а папа — наша мама. Только, когда ты мама, лучше, 
чем если мама — папа. Ты мепя попимаешь? 

— О да! Конечно. 

У[оська още что-то болтала, но Искру вповь кололи 
в серднео слова Виталия: «Носик-то носик... да вот...» Что 
«да вот»? Что он хотел этим сказать? Когда-то он дейст- 
вительно любил этот носик безо всяких «Да вот». «Да 
вот» — это какое-то «но». А «но» можно тут понять и так: 
отстаньте вы от меня с ваптим носом. 

Искре стало очень обидно от такой мысли. К этой 
обиде присоединилась другая — обида оттого, что Виталий 
так равиолушно отпесся к обвинению, которое возвел на 
пее Срлезнцев. 

Было обидно, но, пораздумав, Искра пришла к выводу, 
что ничего иного опа в общем-то от Виталия и пе ожи- 
дала. Ведь знала же она его, хорошо знала, и хорошо 
знала, что все происходящее с нею на заводе его мало 
интересует, он не придает этому никакого значения; во- 
обще и ей-то самой особого значения он пе придает. Все 
это Искре было известно, и все же в сердце пикогда пе 
умирала надежда: а вдруг, а вдруг?.. Вдруг Виталий от- 
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правится на завод, вдруг прилет в партийный комитет илн 
‹ Озлеанцеву, стукнет там кулаком по столу, заявит по- 
мужски, решительно и грозно: «Кто дал вам право обн- 
жать мою я: сну? Я вас!..» 

За стеной включили радио. Женский хор пел о том, 
что куда-то летят утки и два гуся. УВенщины по этому 
породу вздыхали и охали. Водоплавающие летели невы- 
госимо долго, охов и вздохов было соответственно много. 
1скра нервничала, хотелось пойти и выключить прием- 
пик, хотелось тншииы. Но надо было терпеть. Опа поду- 
мала о том, что в жизни приходится слишком мрого тер- 
петь неприятного именно потому, что люди часто вилью- 

тают в жизнь что-то, пе подумав, а как будет другому ст 
отого включения, заботясь только о себе, о своих вкусах, 
о своих пастроспиях. Вопечно, кто-пибуль другой на место 
Искры и пе терпел бы эту музыку, ой, может быть, поше: 
бъ: перерезал провода, вывинтил пробки, глушитель прз:- 
думал какон-нибудъ, мог бы даже и весь приемник соседу 
испортить. Но Искра этого не может. И могла бы, да пс 
стела. «И очень плохо, — сказала она себе, — очень пло- 
хо, что не можешь. Оттого что одни слишком много тет- 
пят и стеспяются, от этого другие все больше наглеют, всо 
больтие перестают считаться с ближними». 

А что, если все-таки прократить эту музыку? 

Искра долго колебалась, долго раздумывала. Наконец 
пола всо же и позволила в дверь соседней квартиры. 

— Извините, — сказала опа, пугаясь своего нахаль- 
ства. — Пожалуйста, извипите. Но у ваз так громко крл- 
чит ‚радио, а у мегл девочка не может успуть. 

Пожалуйста, — сказал какой-то небритый гражга- 
нии в подтяжках. — У нас все равно никто его ие слу- 
итаот. И вообще мы о нем позабываем, так вы не стес- 
ияйтесь, заходите. 

Когда Искра верпулась в свою комнату, за стеной уже 
Слло тихо, не было ни гусей, ни уток. Вот, оказывается, 
как все просто. Оказывается, не надо только сидеть и ду- 
мать, что это невозможно, нагло делать, действовать, и по. 
.озмо7иое станет возможным. 

В передлей позвонили, Искра попгла отворять. В две- 
рях стоял мальчик и протягирал письмо. 

— ИПросили передать, — сказал оп, отдавая письмо, и 
убежал впиз по лестнице. 

Искра повертола в руках письмо; возвратясь в ком- 
пату, падела очки, воирыла конверт, извлекла листок 
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бумаги; почерк был пезнакомый. Она прочла: «Иляузам о 
вас никто не верит. Все знают, что это вранье. Не пере- 
живайте и не расстраивайтесь. Д. Яршов». 

Только в эту минуту Искра поняла, что она ждала, 
ждала какой-либо вести, какого-нибудь знака от Дмитрия. 
Он пе мог, не мог остаться равнодушным к тому, что 
с нею произошло! И пе ошиблась: оп подал зпак. 

Она опустилась па кушетку, держа письмо в ладонях, 
прижалась к нему лбом. 
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— Что вы ревете? Ну что вы ревете, Зоя Петровна? — 
свирепо сказал Чибисов. — О чем вас теперь ни спроси, 
вы сейчас же начинаете реветь. Нельзя же так] Это же ие 
работа. 

— Ну увольте меня, увольте! — в каком-то отчаяпии 
выкрикпула Зоя Петровна. — Уж всему тогда разом конеп. 

— Чому конец, чему всему? — заиптересовался Чиби- 
сов. — Вы что-то страниое произпосите. 

Зоя Петровпа пе ответнла. Чибисов помолчал в ожи- 
дании, сказал: 

— Не хотите говорить, как хотите, тогда, по крайней 
мере, не ревите хоть. Займемся делом. Я спрашиваю: вы 
знаете что-пибудь об этих документах, которые раскопал 
Орлеанцев? Вы их видели когда-нибудь? 

Пу что могла на это Зоя Петровпа ответить после ми- 
пувшей ночи? 

Вчера вечером Орлеанцев привел се к себе домой, был 
псобыкновепно ласков, уговорил —сн это умеет! — вы- 
пить несколько рюмок коньяку, включил приемник, пой- 
мал какую-то хорошую музыку из-за грацпицы, танцевали. 
Зоя Петровна говорила себе, что, может быть, опа зря про- 
тив пого ожесточается, может быть, она чего-то недопо- 
иимает и напрасио капризничает, может быть, вромя обра- 
зует все как падо, так, чтобы все было хоропто. 

Где-то уже среди ночи Орлеанцев стал рассеяй и вое- 
чален. Когда опа спросила, в чем дело, оп посадил се на 
дивап, уткнулся сй лицом в колени и заплакал. Испуган- 
ная, опа пыталась поднять его голову, целовала в лоб, 
в глаза; на губах было мокро от его слоз, слезы падали 
ей на платье, крупные тлжжелыо. @иа просто ис знала, 
что делать. Опа шептала какие-то сумасшедшие слова, 
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чтобы только его успокоить. Он сказал: «Я погиб, Зоэнъ- 
ка, погиб, родная. Погиб». Она пыталась расспрангивать; 
он или молчал, или повторял: «Нет, нет, все кончено, всо 
кончено. Наверно, это паша © тобой последняя ночь». 

Было страшно от его состояния, от его слов, от неиз- 
вестности. Зою Петровну тоже стало позпабливать, она 
тозке стала плакать. Но он пе успокаивал. Он сказал: 
«Я вынужден буду покончить © собой, я не смогу вынести 
такого позора». — «Какого позора, Иостя? Скажи, какого 
позора?» Зоя Петровна в ту минуту была готова сделать 
лля него все, готова была принять любой позор на себя, 
лишь бы спасти Орлеанцева. «Видишь ли, — сказал он, 
прикрыв глаза рукой. — Чибисов поп:ол против меня по- 
ходом. Ой утверждает, что бумаги, которые я продставил 
в партийный комитет, фальшивые... Опн, конечно, под- 
линные, подлинные, Зоенька. Это рука Ирутилича, это 
его записи, его черповики, эскизы... Но Чибисов стопт па 
своем. Ради карьеры он кого угодно смелет в порошок». — 
«Не мозкет этого быть, Костя. Он совсем не такой. У вего 
душа...» — «Какая там душа! До тех пор душа, пока его 
самого пе коснулось. А ведь коснется, потому что во всем 
виноват оп. Он будет изворачиваться изо всех сил, будет 
всех душить и топить. Спасти неложепие, помочь отстоять 
правду, спасти мепя моженпть только ты, одна ты». — «По 
ссли ты прав, то почему говоришь о каком-то спасении, 
если ты прав, зачем тебя спасать, Костя?» — «Как ты ие 
понимаешь, эти люди способны на все, опи объединятся, 
опи встанут один за другого, через их стену пе пробьешо- 
ся. Разве ты этого не знаепть?» — «Вакие, люди, Костя?» 

Тихая музыка в невыключенном приемнике в эту ми- 
нуту смолкла, и бархатистый радостпый баритоп, слишком 
старательно и отчетливо произнося слова, сказал по-рус- 
ски: «Виимание, впимание! Говорит «Свободная Европа». 
Чрезвычайное сообщение. Измученный коммунистическим 
режимом, народ Венгрии восстал и сбросил ярмо тира- 
ипи. По всей стране идут освободительные бои...» 

Голос продолжал захлебываться от радости. Зоя Пет- 
ровна притихла, сжалась, закрыла лицо руками. «Ми- 
лая, — сказал Орлоапцев, отводя ее рукп и целуя се гла- 
за. -— Милая, я тебя попимаго... Как жаль, что я пе там. 
Я был бы сейчас па баррикадах, с теми, кто запиицает 
горком партии в Будапеште, кто мужественно стоит про- 
тив этих разбушевавшихся коптрреволюциопных банд. 
Это, конечно, контрреволюция...» 
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Зоя Петровна была подавлена, разбита, измучена 
страшиой ночью. Под утро она подписала расписку, про- 
дикторапвую Орлеанцевым. В расписке говорилось, что 
опа, Зоя Петровна, секретарь директора металлургичо- 
ского завода, приняла для директора на стольких-то ли- 
стах локладную записку и материалы к пей от инженера 
Крутилича. Дата была поставлена старая: январь. Орлое- 
апиев сказал: «Так и только так можно доказать подлин- 
пость бумаг Крутилича и его право па рациопализатор- 
ское предложепие. Отстоять честпого человека. Спасибо, 
ты хорошая, ты чудесная. Ложись под одеяло, поспи. 
Я посижу возле тебя, поберегу твой сон. Усталая моя». 

Поспать удалось только час. Орлеанцев и в самом деле 
весь этот час спдел возле нее, держал ее руку в своей; 
сквозь сон она слышала его ласковые прикосновения, и, 
паверно, ей было бы очень хорошо, может быть, так хо- 
рошо, как никогда еще и не бывало в ее трудпой экизии, 
ссли бы не радостный голос в ипостранпом радио, если 
бы це глухое сознание чего-то очень скверного, сделан- 
ного сю в эту ночь, если бы пе эта расписка. 

Ну как должна была отвечать Зоя Нетровна па всирос 
Чибисоза, знает или не зпает опа о документах, представ- 
ленных Орлеанцевым в партийный комитет? Она их, ко- 
нечно, пикогда по видела и никогда о них по слыхала. 
Но ведь сегодня ночью она расписалась в том, что десять 
месяцез назад привяла их от инженера Крутилича для 
передачи директору. Значит, что же — она их директору 
не передала своевременно, так, что ли? Да, копечно, имен- 
10 так. 

— Простите, Аптон Егорович, — сказала опа, блед- 
пея. — Но эти бумаги у нас действительно были. Я помню 
это. Инженер Крутплич их мне приносил. Я их приняла 
у него. Давно уже, зимой. Он, знаете, такой, он даже 
расписку у меня потребовал. Я дала расписку. 

Чибисов опустплся па стул, ошеломленный и недоумо- 
вающий. 

— Расписку дали... Нриносил, значит? Были... Так ку- 
да же вы их девали тогда?! — закричал оп. — Если у вас 
эти проклятые бумаги были, то у меня-то их пе было. Что 
бы мие тут ни говорвли, не видел я пх! 

— Да, вы их не видали, Аптон Егорович. Виповата во 
всем я. Сразу пе отдала вам. Опи провалялись у меня 
в столе. А потом я их отнесла туда, в отдел главного ин- 
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женера, сказала, что это старые бумаги. Ну, там их, на- 
верно, и подигили в папку. 

— Я увольняю вас к черторой матери! — закричал 
Чибисов. — Вы не работник. Вы бюрократка, вы разгиль- 
дяйка. Для вас труд человека — ничто. Вы можете е:о 
сунуть в стол и спокойно шляться по свиданиям и не по- 
човать дома. Я не хочу пичеого слышать!.. Сейчас же вы:- 
зовите ко мне начальника отдела кагров. 

Пачальнику отдела кадров, безропотно вызванному 
зосй НПетровпой, он сказал, чтобы немедленко был подго- 
товлен приказ, чтобы немедленно дали расчет Зоо Пет- 
рогне и чтобы па ее место пемедленно пришел другой 
работник. 

Через час в его приемной Зои Петровны уже по было, 
па ее месте сидела другая молодая женихица, которую по- 
ровели из отдела главного мохаиика. Ога приветливо улы- 
балась, но Чибисов смотреть па нее по хотел. 

А Зоя Нетровна шла пешком домой. Опа с трудом по- 
редвигала тяжелые ноги. В голове было так, будто туда 
нпасыпали битого стекла, голову нельзя было новорачи- 
вать, повернешь — стеклянные осколки смещаются и во 
мпожестве мест пронизывают мозг свонми острилми, 

Зсл Петровна добрела до сквера, села на холодную 
скамейку, вытянпула нотощие поги, утопив при стом каб- 
луки ботинок в песке, засунула озябитите кисти рук в ру- 
каза пальто; голова сама соболо опустилась на грудь. Ци 
о чем не думалось, все было безразлично. Дремалось. Вис- 
реди, в завтраншем дне, было черно и безнадежно. Ну и 
что же, все равно, какая разница, как там будет. Сзетло 
иикогда в ее жизни не бывало. Накие-то люди в эту жизнь 
приходили, ничего с собой не приносили, похом уходили, 
хак будто бы ничего и пе упосили, по жизиь становилась 
почему-то все пустее и пустее; значит, что-то все-таки 
учосили. 

Когда-то она была совсем другая, до этих разтраблс- 
пи... 

Вспомкился Вовка, с которым училась в школе. Вовка 
был первый и, наворис, последний, кого она по-наетоя- 
нему любила. Вовка, едва пачалась войпша, пошел про- 
ситься на Ффроит. Ето взяли, по не на @ронт, а в школу 
хстчиков. Она тожо отправилась за ним и поступила офи- 
ниаиткой в столовую этой школы. По онончанини школы 
овка нолучил нозначелие в пстребительную часть. Она 
отправилась за ным в эту часть и тоже работала там — 
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сначала официанткой, а потом ее перевели в канцелярию; 
стала стучать на машинке. Они встречались украдкой в 
короткие Вовкины свободные часы, говорили о разных 
разпостях, о минувшей школьной жизни, о зпакомых 
ребятах и девчатах, о будущем. Нотом оли решили поже- 
ииться, открыть свой отношения и больше пе прятаться. 
Но так и не успели это сделать, — Вовка погиб. Его сбили 
з воздушном бою педалеко от полевого аэродрома. Опа 
ушла в соседние кусты и пролежала там весь дель средн 
кочек, поросших жестким бруспичииком, опа думала, что 
умрет от горя. Еще депь она провела возле его могилы, 
возле глинистого холмика, в который вкопали краспый 
столбик с пятиконечной звездой на вершине и Фотогра- 
фисй Вовки, врезанной в дерево. Было немыслимо думать, 
что под этой рыжей землей лежит он, веселый, красивый, 
умный, хороший, что он уже пикогда пе засмеется, но 
взглянет на нее своими мальчишескими серыми глазами 
и никогда больше ес не поцелует. 

Сна вспомипла минувшую жуткую ночь и стравитого, 
упорного Орлеапчева. Ненадолго смогли обмануть се его 
ласин. Уйдя, отоидя от пего, она видела только зжесто- 
кость, только все ломающую вокруг него пастойчивость 
этого человека. Вовочка, милый, как недостает тебя, как 
ты пужен! Ведь больше никто, кроме тебя, но заступится, 
инкто, кроме тебя, не скажет этому человеку, чтобы он 
ушел, отвязался!.. 

Холод медленно и упрямо проппкал под пальто. Зоя 
Петровна стала зябнуть. Она поднялась со скамьи; застыв- 
шне ноги плохо двигались. Было страппое чувство оттого, 
что пе надо пикуда спешить. Даже в недели отпуска ио 
бывало такого состояния. Даже в санатории все время 
куда-то спешилось: на завтрак, на процедуры, на купание, 
в кино. А тут совсем можешь пе смотреть на часы. Когда 
см ни пришла и куда бы ии пришла — все разно 
иикто от этого не пострадает, ничто от этого пе изме- 
иится. 

Пфидя домой, она так и не могла согреться; позябла, 
позябла, легла в постель и попросила грелку. Вскоре при- 
шел Орлеанцев, сидел возле постели, целовал сей руки. 
Но опа пе хотела его слушать, не хотела видеть, глаз так 
и не раскрыла, — она вспоминала и видела одпого Во- 
вочку. Вовочка был давно, очень давно, а после него ни- 
чего пе было, совсем пичего, пе было ни этого Орлеанцева, 
пи всех историй с документами и расшисками, пу совсем- 
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совсем ничего. Орлеанцев, прощаясь, сказал, что завтра 
зайдет снова. 

Вечером, громко постучав, в компату с газетой в руках 
вошла соседка — толстая пожилая женщина, вдова погиб- 
итего па фронте рабочего с металлургического завода. 

— Зоя Нетровна, извини, милая, ты, гляжу, хвораепть, 
но дело такое, извипн, говорю, ты партийная, объясни, 
что же это творится? — Она потрясла газетой. — Какая-то 
реакция, волпения, вылазки. Да у меня там сын служит, 
в танкнстах, Шурик-то, ты же его знаешь. В мирнос-то 
время, да вдруг что случится. Мало мужа, сын още вкруг... 
Зоя Петровна! Как же это? Народная демократия. Народ- 
ная власть... Ито же против-то затевает? Какая роакция? 
Ито это? 

— Это коптрреволюция, Павла Федоровна. У пас токо 
бывали такие заговоры посло семпадцатого года. Бело- 
гвардейцы, эсеры, анарунеты, иностраппые разведки... — 
Зоя Петровна говорила с трудом, едва шевеля губами; 
глаза не хотели открываться, пужны были усилия, чтобы 
поднять веки. 

— Так ведь тут не семнадцатый год! — продолжела 
ролповаться мать танкиста, Павла Федоровна. — Они ухо 
сколько при народпом-то строе живут. Цуда же ихино 
власти смотрели? Чего такузо контру раззели, дави ей 
голову поднять? Это ж куда же такое годится! Как га- 
род-то позволяет? Случись пам с тобой, да разве мы бы 
сидели сложа руки! Да мы бы с тобой, бабы, пошли, эти- 
ми бы руками подлецов поредунили. Нак считаень? 

— Ну ведь п там, Павла Федоровна, народ справится 
с коптрреволюцней. 

— Дай-то бог, дай-то бог! — сказала соседка. — 
А Шурка-то мой, как думаепть, Шурка-то?.. 

— Что вы, Павла Федоровна! — Зоя Петровиа поняла, 
какого ответа хочет от поо эта взволнованиая жентни- 
па. — Ничего ему не сделастся. Не войпа же. Отдельные 
стычки, волнения. 

А та вновь принялась голух читать сообщение из Бу- 
дапешта, будто хотела сще что-то вычитать между строк. 
Слишком скупое было сообщение, слишком короткое для 
матери, у которой там, в Венгрии, сын-солдат. Опа хотела 
бы такое прочесть, чтобы и Будапошт этот был виден 
весь, и те, кто за народную власть, за социализм стеной 
стоят, и те, кто против ного, и чтобы ясно было, кто под- 
говорил их на это, кто дал им оружие в руки, и главиое — 
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чтоб видно было, хорошо бегло видпо, где ИГурик ее там, 
что делает, что с ним. 

Поздно вечером, послушав радио, соседка снова яви- 
лась. 

— А бом-то все идут. Из-за границы какая-то коитра 
проникает. Зверства. Коммупистов убивают. Что узо ото, 
Зоя Петровна? Ты партийная, ты долукиа знать. 

соя Нетровна пе зпала, что отвечать. Откуда ей, боль- 
ной, разбитой, раздавленной, было знать, что там пройохо- 
пит, в Репгрии? Она понимала, что происходит что-то 
очень скверное и тяжелое, и только. А зиала она об этом 
:е больше соседки, хотя и была партайпой. «Партий- 
ная», — усмехпулась сна сама пад собой. Партийная, ко- 
торая пишет фальшивые расписки. Какая она партийная, 
она несчастное, жалкое, бессловеспое существо. На иэго 
топпули, его пошщекотали за ухом, и оно уже готово по- 
корно вынолнять чужуто волю. 

Вызванный назавтра врач заводской поликлипики ска- 
зал, что положение Зои Петровны очень плохое, что перв- 
пая ее система до крайности истощена, что если пе будут 
воихяты самые решительные меры, дело может окоичиться 
иотаотрофой. «По какие меры, доктор, какие?» — спраши- 
вела мать, стараясь говорить так, чтобы Зоя Петросиа пе 
слышела. По Зоя Петровна все слышала. «Необходим ос- 
повательный отдых, — отвечал врач. — Лучше всего, голеч- 
по, сапаторпое лечение. Сейчас еще по поздно — поябрь, 
куда-нибудь в Гатры, в Сочи. ИКупатьсля, может блать, 
пользя, по солино, воздух, природа, отключение от ири- 
вычного... Баша дочь — секретарь дпроктора. Если 
п:еф нохлопочет, при экстренности случая путевку можно 
достать быстро». — «Да, да, я схожу к Антону Егото- 
гичу». 

— Мамочка, — сказала Зоя ПШетрорна, не открывая 
глаз, когла врач ушел. — Моженть някуда не ходить. 
Меня уролили с завода. 

— Боже мой! Как же так, Зоенька? Тобя всегла хва- 
лили, премпровали... 

— Вот так, мама, уволили. И за дело. Я очепь вино- 
вата. Я тобя прозну об одном. У меня в сумке децьги, я 
получила расчет. Живи на них как можио дольше, поста- 
райся жить очень экономно, стть сама и порми довочху, 
мпе пичего пе пужно. ото осо паши © тобой деньги. Где 
нх брать дальше, я пе знаю. 
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— Бюро пдет, товари. — Секретарь Горбачева, Сля- 
мочка, старалась говорить как можно убедительней. — 
Еще ге меньше двух, а то и три часа заседать будут. 

— Пичего, я подожду, — ответил Дмитрий, присажи- 
ваясь на стул в приемной секретаря горкома. 

— А потом ИШван Яковлевич пообедать же должен. 
Оп ведь тоже человек, правда? 

— Подожду, подожду, — повторил Дмитрий. 

— И вообще к Ивану Яковлевичу лучше в приемные 
дни приходить. Вот завтра будет приемный депь. А по- 
том —в пятницу. Можно ведь заранее записаться, без 
спегии, без первничания. 

Дмитрий раскрыл книгу, принесенную с собой, сказал: 

— У лего в пятницу приемный, а у меня рабочий. 
Расписание пе сходится. — И стал читать. 

Симочка помолчала и занялась своими бумагами. За 
три года работы в этой компате она всяких посетителей 
насмотрелась. Вначале опа очень боялась итумливых, ко- 
торые стучали кулаками по столу, выкрикивали слова о 
бюрократизме и отрыве от парода, оскорбляли и ее п 
Ивапа Яковлевича. Такие казались ей грозпыми борцами 
за правду, за справедливость. Когда они кричали что-то 
иро революцию, про братские могилы и били себя в грудь, 
у пее пачннали трястись коленки. Но время шло, Симоч- 
ка давпым-давно убедилась в том, что крикливые аэхи- 
справедливцы, как правило, мелкие склочники и больине 
трусы; стоило взяться за телефон и сказать, что «если вы 
ие перестанете, гражданин, безобразпичать, я позову мп- 
линию», как они поспешно исчезали. А если и милиция не 
действовала, то в конце концов их вынроваживала сама 
Симочка. Она научилась разбираться в пх патурах и вих 
делах. 

Страшнее, значительно страшней были тихие, которые 
па все отвечали: «Ничего, я подожду» — и, каменно ча- 
сами высиживая в приемной, все-таки добивались свозго. 
Иван Яковлевич их принимал. Иные пз них приходили 
тоже не с очень-то важными делами, бывало даже — 
просто с ерундой. Но поди узнай — с ерундой он пришел 
или не с ерундой! Часто тли ведь и такие, которые поды- 
мали серьезпейшне вопросы, такие вопросы, что Иван 
Яковлевич ставил их на бюро, 
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— Вы, может быть, в буфет сходите, товарищ? — ска- 
зала Симочка через некоторое время. — Чайку поньете. 
Буфет у нас внизу, с лестницы спуститесь — и налево. 

— Спасибо, — ответил Дмитрий, не подымая глаз от 
кинен. — Дома пил. 

— Так ведь это же было, наверно, утром? 

-— В обед. 

Дмитрий прочел пемало страпиц к тому времели, когда 
из кабинета Горбачева стали выходить люди. Ойл, еще 
несколько минут пероговариваясь между собой, толпились 
в Дворях и в поиемной, что-то спрашивали у Симочки, 
чего-то у пее требовали, возвращаясь в кабинет, вновь 
выходили. Дмитрий все читал, одним глазом следя, чтобы 
не прозевать Горбачева. 

Вышел наконец и Горбачев. Тогда Дмитрий встал и по- 
дошел к нему: 

-— Здравствуйте, Иван Яковлевич. 

— Здравствуйте, Дмитрий Тимофеевич. Здравствуйте, 
дорогой. Не ко мне ли? 

33 глазах у Горбачева было такое выражение, что оп 
был бы, наверно, очепь рад, если бы оказалось, что Дмит- 
рпий пришел пе к нему, а кому-нибудь другому. Глаза 
смотрели устало, ввалились. Но Дмитрий не мог откла- 
дывать свое дело пи на один день. 

— И вам, — сказал он. — Совершенно верно. 

— Ну что же... Симочка, — стараясь делать веселоо 
лицо, обратился Горбачев к своей секретарите, — пусть 
пам принесут чайку да парочку-другую бутербродов. За- 
ходите, Дмитрий Тимофеович. 

Опи сели друг против друга за длинным столом заседа- 
ний. Горбачев, подперев щеки руками, молча смотрел на 
Дмитрия, но видел, кажется, не его. Может быть, только в 
эти мипуты ему па ум приходили еще более верные реше- 
ния, чем те, которые были приняты на бюро. Дмитрий 
тоже молчал. Когда собирался идти сода, когда шел, ко- 
гда ожидал в приемной, такие горячие слова, такие веские, 
убэдительвые примеры и доказательства прямо-таки рва- 
лись с языка. А тут — куда опи и подевались? 

— Ну вот что, — сказал он, преодолев это состоя- 
ипе. — Не знаю, как посмотрите вы, Иван Яковлевич, но 
у меня уже все горит в груди от той каши, какая у пас 
получается, 

— Ог какой каши? — спросил Горбачев. 

— А вот какой! Честных людей шельмуют. Брата мос- 
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го, Платона, с завода погнали. Инженера Козакову травят. 
Молодая, трудолюбивая, честная... А се — в чем? — в во- 
ровстао обвинили, в том, что чужое изобретение за свое 
выдала. 

— Что-то заговариваешься, Дмитрий Тимофеевич. — 
Горбачев достал папиросу из портсигара. — Разошелся... 
Ты факты давай! 

— Факты?.. А брата, говорто, моего, Платона, почему 
выставнли из цеха? Не для того ли, чтобы мразь эту 
взять — Воробейпого, который кому хочешь служить бу- 
дет, хоть нашему врагу? Не закрывай глаза на факты, Иван 
Лкозлевич! Инженер Козакова чистой дущи человек, что 
с ней делают? Такой туман вокруг развели, того и глядн, 
в петлю загонят. Чибисов... Ои не брат мне п пе сват. Оп 
директор, пачальиик. По-обывательски рассуждать, у пас 
сим разпые интересы. А у пас опи пе разные, общие. Това- 
рищи мы с ним по общему делу. Это настояший человек... 

— Ты мне его не расписывай, — перебил Горбачев. — 
Чиябисов расплачивается за легкомысленное, за пеправиль- 
пое, за пепартийное отношение к изобретателям и изо- 
бретательству. Я это дело знаю. Я и сам тут виноват. Надо 
бло сму своэвременно дать взыскание, это его дисциили- 
инровало бы ип заставило задуматься. 

— Так ведь теперь чего хотят? Сиихлуть ого хотят. 
Дело гроповое. А какне-то типы раздувают его знаенть до 
каких размеров, Ивап Яковлевич? Прямо небоскреб стро- 
ят. По заводу слухи распространяют один противпее дру- 
гого. А в театре!.. Ты бы брата моего, Якова, вызвал, по- 
расспрашивал, что там творится. Читал, статейка была на 
днях, режиссера Томашука? Кого он в статейке чернит? 
Якова, думаешь? Или артиста Гуляева? Или художника 
Козакова? Партию, которая таких людей вырастила и под- 
держивает, вот кого! Партию. Вроде бы и сопреализм 
обсуждают, а на самом деле... Нельзя, Иван Яковлевич, 
терпеть это болыше, нельзя молчать. А то ведь вот еще 
что... Ты дочку свою порасспроси, как среди некоторых 
студентов дела обстоят. Завихряются молодые гологы. Пу- 
танипа всякая процветает. 

— Слушай, Дмитрий Тимофеович, — сказал Горба- 
чов. — Может быть, конечпо, какие-то элементы того, что 
ты тут рассказываеть, и есть в жизни. Но в общем-то ты 
великий мастер преувеличивать. 

— Лучше преувеличить опаспость, чем преуменьшить 
и нодосцепить. От спички города гибнут. 
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— Й преувелячивать нельзя. От этого только паника 
разводится. 

— А преуменышать — благодушяе получается, самоус- 
нокоенность. Благодунитых голыми руками берут, знаепть? 

— Знаю. А один паникер целую дивизию разлоказь 
мозкет. 

— оначит, никудыншая опа, эта дивизия, если опному 
паникеру может поддаться. В общем, Иван Якоглерии, 
я пришел к тебе как рядовой коммунист к партийному 
руководителю, чтобы прямо и официально заявить: раз- 
берись, товарищ руководитель, в положении. Наш отеи, 
когда мы, ребята, ножитки какне-вибудь свои расхидаем, 
а иотом нс пайти их никак, говаривал: «Что имеем, но хра- 
им, потерявши, плачем». Через самоуспокоенвость, чо- 
рез благодушие можно так много потерять, что потом 
слэзами умоешься, пальцы грызть будешь. Вот, Изан Якоз- 
лерич! 

— Загибщик, ах загибщик! — Горбачев с укопизной 
покачал головой. — Ты молодой. Ты того не знаепть, через 
что мы прошли. А мы прошли и через огопь и чероз воду, 
через все испытания. У нас монолитная семья наполов, 
силоченпал вокруг партии. Люди какие у нас замсчатель- 
ные выросли. Ну, ипые еще, бывает, путаются в политике, 
бывает, чего-нибудь не поймут — но всем быть одното 
сознания, кто докуда дорос. Но в целом-то, в целом — хо- 
рошие онп, советские люди. Конечно, какиэ-то одиночки 
и могут быть, которые по перазумению сроему да по по- 
умению противостоять заруболаюй пропаганде назад нос 
пытаются тяпуть. Но это же комариные укусы будут, п 
телько. 

— Все это верго, Иван Яковлевич, про хороших лю- 
дей. Только и комаров нельзя недосцеинвать. От комари- 
пых укуссв малярия заводится, которая потом троилет 
несколько лет. 

Дмитрий ушел недовольный, хмурый. Уходя, сказал: 

— Слушайте, про все это я буду писать в Централь- 
ный Комитет. 

— Баше право. 

Проводив Дмитрия до лестницы, Горбачев собрался до- 
мой. Но Симочка сказала: 

— Изан Яковлович, тут инженер ЦКрутилич звонил, 
просил вернуть ему какую-то докладпую записку, оп вам 
подлиппик оставляли. 
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Да, было дело, было. Давно только было. У вас се 
нету с злкафах? 

Ноту, Иран Яковлевич. Я рылась, рылась, потом 
вспомнила: вы ее тогда домой к себе увезли. Вам еще не- 
здорозылось, вы сказали — гот положу, ночитаю. 

Дома перетряхнулы вечером все ящики стола, все 
книхсные полки. Пигде не было проклятой папки. 

— Может, сожгли? — сказала Апнпа Николаевна. — 
Лотом-то, неред отпуском, ты непужные бумаги отбирал... 
ММозкот, и сунул се в хлам этот? Гогорю тобе всегда: пе 
нося бумаг домой, держи у себя в горкоме. 

— Да их же читать падо, а не только держать, чуд- 
ная. А все прочитать там раззе можно? Сама же знаешь, 
какая опа, горгомозская жизль. 

}} отот вечер договариваться о совместной встрече Ох- 
тябрьских праздпиков к родителям пришла Капа. Узпаз, 
чем так озабочены родители, она сказала: 

— Ох, отец, зря ты эти бумаги потерял. Ты пе знаешь, 
кто такой Ирутилич. От пего на заводе столько несчастий. 
Там тоже бумаги какие-то потеряли. Всем нервы треплют 
сейчас. 

— Милая, сразнила! — Горбачев дажо свистнул. — 
"Гам р бибисов набезобразиичал.. 

— А Дмитрий Тимофоевич Говорит, что.. 

— Был, был у меня твой Дмитрий Тимофесвич сегол- 
пя, — перебил Горбачев. — Хоть бы вы его воспитывали 
с Анлрсом. 

— А что такое? 

— Да вот то... — Горбачев хотел сказать о том, что 
Дмитропй Ершов загибщик, человек, который па обзщест- 
вепиые явления смотрит слишком узко. Но пе сказал это- 
го. задумался. 

Хотя он и спорил сегодия с Дмитрием Ершовым, од- 
нако отлично понимал, что в словах того немало правды. 
За десять месяцев после Двадпатого съезда пришло не од- 
но сообщение из партийных оргапизаций о том, что, при- 
мазываясь к работе партии по ликвидации последствий 
культа личности, крича громкие революционные слова, 
подняли голову такие люди, которые десятки лет не от- 
крывали рта. Среди крикупов были, копечно, и просто за- 
путавитисся, плохо разобравшиеся в событиях. Но были 
и подобные некиим шестиногим существам, которые, про- 
зиморав в шелях, с первой оттепелью начинают шевелить 
всеми своими копечностями и уже смотрят, кого бы кус- 
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нугь. Болтупы появились, прожектеры. Какие-то чудаки 
припялись восклипвать о свободе искусства от какой-либо 
отвотствепиости. Именно чудаки, иначе их не пазовешь. 
Неужели же они думают, что искусство, «освобожденное» 
от руководства партии, снособно существовать «само со- 
бою»? Что на него пе начнет охоту буржуазная идеология? 
Буржуазная идеология еше сохранила цопкость и хат- 
рость, ее тактика в том, что она умело и тонко развра- 
щшает человека, воспитывает из него индивидуалиста, стя- 
жателя. Там, у себя, опа подчинила этой цели все — нито- 
ратуру, театр, кино, живопись, все виды зрелищ и раз- 
влечепий. Странпо, что чудаки, рассуждающие о «свободе 
искусства», этого не понимают, что они с наивно разину- 
тыми ртами идут за этой приманкой «свободы», как те 
детишки из сказки, которых расписным пряником зама- 
вирала в лес баба-яга, чтобы выкормить пожириее, изжа- 
рить в печке да сожрать. 

Все это есть, все это видит и он, Горбачев. Но вель это 
ко единичные случаи, ведь все это единицы. И эти люли 
це враги, они просто заблуждаются. Пошумят, пошумят, 
да и перестанут, сами поймут свои заблуждения; жизнь 
заставит их понять, потом краснеть будут. 

Капа уже давно договорилась с Анной Николаевной о 
праздниках, а Горбачев все сидел и размышлял. 

— Смотри, отец, попадет тебе от Крутилича из-за его 
бумажек, — неожиданно сказала Капа. 

Не сразу попял, о чем она. А когда понял, рассердился. 

— КВак-нибудь, как-нибудь, — ответил недовольно. — 
Разберемся. 
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Седьмого ноября Гуляев пе пошел па демонстрацию, 
хотя очень любил в этот день бывать на улице в толнах 
поющих, тапцующих, смеющихся людей. Молодел среди 
них, вспоминал минувитее, бодрился. 

Не пошел, потому что готовился к вечернему спектак- 
лю, к премьере, волновался. Генеральная ренетиция про- 
шла хорошо, на нее были приглашены, так сказать, друзья 
театра, которые из ложных соображений могли сказать и 
не всю правду и, поздравляя, пожимая руки, лобызаясь, 
ее, эту всю правду, все-таки оставить при себе. Есть такая 
мапсра у работников искусств: умалчивать о твоих не- 
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постатках, чтобы только тебя не огорчить. Был позавчера 
и общественный просмотр. Тоже собралась нублика 0со- 
бая — различные руководящие товарищи, работники кулр- 
тузы и печати, или, если некоторые из пих не смогли в 
этот день прийти, то их тетки, бабутки, домработницы. 
А согодня — сегодпя премьера, сегодня придут любители 
театра, купившие билеты в кассе за свои кровные, зарабо- 
танные. Они пе будут произносить речей, они не будут вы- 
сказывать уклопчивые суждения за бутылкой лимонада в 
кабинете директора или худрука. Они или долго посно 
окончапия спектакля будут вызывать актеров на сценцу, 
или пе досмотрят до копна, или жиденеко похлонают в 
конне для приличия и дружно бросятея за калошеми. 

Уж в стольких снектаклях участвовал па своем акте- 
ском веку Гуляев, уж столько сыграл он ролей, — пора 
бы п перестать волнозаться перед нозой постаповиой. Нет, 
1.с получалось, равнодушная опытность пе приходила; вол- 
новался так, будто впервые выйдет сегодпя на сцепу. 
Нодумывал даже, не выпить ли для храбрости стоночку 
коньяку. Но нет, отказался от этого средства. Вот тут-то, 
сказал он себе, и лежит зародыцт возможного провала, 
вот отсюда-то и может возникпуть неверная тональность 
редения роли старика Окунева — илн повышенное 
зубоскальство этакого традиционного театрального деда 
из народа, или ходульный мелолраматизм. Нет, все 
должно быть правдой, высокой, красивой, благородной 
правдой. 

Сомнения, волнения и колебания пропали сами собой, 
пак только Гуляев вышел ина спепу. Он почти не видсл 
зала, лишь отметил в уме, что зал перенолнен, даже си- 
длт на приставных стульях. Затем зал исчез, пачалась 
забочая жизнь семьи металлургов Окуневых. Ча сцепе 
реизлись болыние проблемы довоенпой жизин советского 
:арода, строились планы, выпашивались мечты о комму- 
цистическом будущем, которое уже казалось таким близ- 
кнм. Одни собпоались жепиться, другие уйтн па ноисию, 
третьи только что родились. Разразилась война... Свальбы, 
ноноии, мечты, планы — все было отброшено назад. Но 
2имзнь семьи, так же как и жизнь страпы, пе прехкраща- 
лась. Она стала суровой, напряженной; иные планы, иные 
мечты зарождались у людей — разбить, ро что бы то ни 
стало разбить врага, добраться до его сордца, и пусть ои 
сам, породивший крозь и слезы, поймет, на себе испытает 
цену кровн и слез. Во имя победы, которая непременно 
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будет, пресдолезали любые лишения, любые страдания 
металлурги Окупевы, ставшие в большинстве солдатами. 
Доугие из них плавили на Урало сталь для танков и пу- 
нгек. А самые старые и самые малые волей судеб осталнсь 
на ролгых пепелигнах, па зомле, запятой врагом. 

А антрактах Гуляев запирался г свосй уборпой. Оп 
прятался от друзей и знакомых. Он не хотел, чтобы от п: 
слов, от их высказываний рассоивалось папгряжение, воз- 
никшео в ном с первых шагов по сцепе. Он чувствовал, 
как от картины к картине это напояжение нарастало; оп 
отдавался ему полностью. Ирэдпоследнюю картнпу, в го- 
торой старик Окупев гибнет под ударами гитлеровцев, по 
гибнет так, что зритель уже видит близкую пествратимузо 
гибель самих палачей, Гуляев провел с потрясающей си- 
лой. Зал гремел от аплодисментов и криков, когда погас 
свет на сцене и зарокотал поворотный круг перед послел- 
ней картиной. А когда спектакль был закончен, разрази- 
лась овапия. Металлурги, портовые рабочие, моряки, су- 
достроители кричали «браво», требовали па сцену режис- 
сера, автора, вновь и вновь вызывали Гуляера. Алексахил 
так растерялся, что запутался в запавесе и чуть ие упал 
в оркестр. Гуляев был весь в слезах. Оп давло уже пе ис- 
пытывал такой радости, такого восторга. 

Вызвали наконец и худрука. Вид у него был рас- 
троганный. Он обошел толпившихся па сцене актеров, 
кому пожал руку, кого обнял по-братски; с Гуляевымм оп 
трижды по русскому обычаю расцеловалея; всех благола- 
рил, прижимал к груди руки. Юму аплоикнровали так, буд- 
то бы оп и есть главпый виповпик того, что театр выпу- 
стил такой волнующий спектакль. 

Даже художшик Козаков, автор оформления, был вы- 
тащен на сцену. Только не было на сцене директора тэ- 
атра — Якова Тимофеевича Ершова. Взеолнованный пря- 
емом, какой зрители оказали спектаклю, он поспешил в 
свой кабинет, откупорил несколько бутылок шампанского, 
распорядился, чтобы актеров и их лрузей вели сразу жо 
г нему. Вскоре обширный кабинет стал заполняться людь- 
ми. Обнимались, поздравляли друг друга, держали себя 
так, будто все изрядно рыпили. У театра был праздинк, 
большой, настоящий, радостный праздник. Может быть, 
в драматургическом отношенпи пъеса Алексахина и ус- 
тупала пьесам опытных, кабивших руку драматургов, мо- 
уцет быть, в пей было что-то липтнее, но зритель пренобрег 
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молочами, увидав на сцепо собя, свою жизнь, срои 
чувства, свои помыслы, мечты и порывы. И за это был 
Слагодарен театру. 

Не сразу, постепенно, стал Гуляев различать лица со- 
брёвотихсл в кабниете директоза. В этот день он разослал 
десятка полтора билетов, которые купил па свои собствен- 
пые денпьги. Главным образом его приглашенными быля 
помешщики, с которыми он сдружился, работая пад ролью, 
н которые помогали ему советом, подсказывали слоречкни, 
каких ни он сам, ни Алексахин не зиали. Нокоторыо 
из этих новых знакомых были здесь, в кабинете дироктора 
тсатра. Говорили: «Ну и здорово, Алегоандр Льзовит! 
Игосто даже замечательно! Это вы пам вроде подарка к 
праздиику преподнесли!» Но многие, видимо, зайти сюда 
постеспялись илн даже и пе догадались. Так, ложно 
быть, поступила и соя Иетрезпа, которой Гуляев, помня 
обещание, послал два билета на премьеру. А может быть, 
м не было ее в театре, может быть, этот столичный краса- 
вец ни сам не захотел идти на провинциальный спохсаиль 
провинциального театра по пьесе провинциального дра- 
матурга, ни ее не пустил... 

Искра Нозакоза сказала сому, что он так всо время ог- 
лядываетсл, будто кого-то потерял. 

— Вы очень паблюдательны, Искра Васильева, — от- 
вотил оп. — Не столько потерял, сколько не пнахоку. Я 
одну милую даму приглашал па сегодия. Может быть, вы 
со знасте: секретарь директора вашего завода, Зоя Пет- 
ровна. 

— Зои Петровны пет, — ответила Искра. — Директор 
се грубо, по-свинеки уволил, просто даже выгпал, пак 
схтарорекимный хозяйчик. Всо возмущены. 

Гуляев расстроился: 

— Что вы говорите, Искра Васильевна! Из-за чего ке? 

— Восс из-за того же, из-за чего и мепя по всяческим 
комиссиям таскают. ИКрутилич... Орлеанцев... Какие-то 
заннеки, расписки. В общем, ну их! Не хочется в такой 
депь, в такой праздник о пих вспомнпать. 

Гуляев хотел все-таки подробней расспросить Искру 
о Зое Петровпе, его очень удивила эта история, но подо- 
:иел Горбачев, пожал руку: 

— Поздравляю, товарищ Гуляев. Сам быватий рабо- 
чий, могу дать напвысигую спенку тому, как вы изобража- 
сте рабочего. С больртим тактом, с Сольшой любовью и 
узажегием, Спасибо, ее раз спасибо! 
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— И вам спасибо, — поклонился Гуляев, — за добрые 
слова. 

Вокруг них стал тесниться народ. Яков Тимофсевич 
сказал: 

— А нелегко спектакль дался театру, Иван Яковло- 
вич. Большая борьба была. Александр Львович — один из 
главных энтузиастов этого снектакля, точпее — самый 
главный. 

— Честно говоря, он значительно главнее автопа 
пьесы, — сказал, смуццаясь Алексахип. — Если бы пе он, 
не Александр Львович, пьесы бы и пе было. Он меня за- 
ставил ее написать, и сам паписал добрую половзнну. 

— Полно, милый, полно, преувеличиваенть! — остапо- 
вил сего Гуляев. — Уж так скромничать нельзя, это через 
кран. 

— Идеи, идеи, идеи побеждатт в искусстве, — сказал 
худрук, крутя пальцами на животе. 

— Но некоторые, папример, утверждают, что в ис- 
кусстве главное — мастерство, форма, — пе удержался, на- 
помипл худруку педавиие разговоры Гуляев. — А под ма- 
стерством при этом понимают умепяе удивить, поразить, 
огороптить зрителя. 

— И без мастерства пельзя, нельзя, нельзя, это и я 
сказку, а не только некоторые. 

— Против этого никто и не возражает, — продолжал 
Гуляов. — Но, имея мастерство, имей п идею, а не про- 
полноси только мастерство. 

— Тоже верно, голубчик, тоже верно. 

Худрука трудпо было вывести пз равновесия — был оп 
стар, умеп и опытен. 

Гуляев сказал Горбачеву, что и художник хорошо но- 
работал, что декорации выразительные, оригинальные. Си 
полвел Козакова поближе. 

— Совершенно верно, — согласился Горбачев. — Вы 
понимаете рабочую тему, товари Козаков. Я портрет 
прокатчика отличио помню. Закрою глаза, и он весь ис- 
рело мной. Сильная была вещь. 

— А вы читали, товарищ Горбачев, как эту, по-ва- 
ему, сильную вещь вдребезги разпес режиссер Тома- 
шук? — спросил Виталий. 

— Читал. На что же тут обижаться? — ответил Гор- 
бачев примирительно. — Творческие споры. У вас, у 
работников пскусства, всегда так. В спорах истина рож- 
дается. 
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— Истина?.. — покачал головой Виталий. — Вы же гот 
утперидаете, что портрет поокатчика — сильная вещь, 
так? 

— Да, утверждаю. Так. 

— А он утверждает, что это фальшь, лакировка, при- 
способленчество. Истина- -то гдо же? Ито пас рассудит? 
Чье утверждение вернее? 

Думаю, что мое. Нотому что за пего большинство 
зрателей. Есть же отзывы посетителей выставки. Вы не 
огорчайтесь по поводу этой статьи. Работайте, доказывай- 
со свое новыми работами. Новое всегда нелегко пробивать 
, кизни. Слышали, что товарищи говорили про этот спек- 

такль? С боем шел. Так? 

— Так, — подтвердил Яков Тимофоевич. — И кто бой- 
то нам давал? Все тот же вышеупомянутый товарищ То- 
зичпук, наш рожиссер, который, кстати, и па спектакль 
сегодпя не пришел. Он знаете что говорил? Ои говорил: по- 
казывать будете пустому залу. 

— Вот видите? — сказал Горбачев Виталию. — И ото 
сго предсказание не оправдалось. Неважный он ценитель 
искусства. Котати, товарищ редактор! — Горбачев обра- 
тился к Бусырину. — А стоило бы поддержать театр, дать 
статью о спектакле. 

— А мы это плапируем, Ивап Яковлевич. Сам буцу 
писать. 

Поговорили еще, доели зеленые мандарины, стали рас- 
ходиться. 

Гуляев шел по улице один. Слегка морозило, падал 
редкий снежок. На душе было празднично, как всегла 
бывает у человека, сделавшего что-то хорошее, знвачи- 
тельпое, нужное людям. Только где-то очень далеко, в 
глубине сознапия шовелилось крохотпое зерныйшщо непо- 
пятного беспокойства. Оп вновь переживал весь ход спек- 
такля, повторял про себя отдельные реплики, еще п ешо 
выверяя, так ли он их произнес; слышал анлодисменты, 
чувствовал на щеках поцелуи; рука хранила ощушение 
крепких радостных пожатий; все было чудесно, но бес- 
покойство возьмет да ип шевельнется, возьмет да и напом- 
нит о себе. 

Что такое? В чем дело? Гуляев остаповился, даже по- 
трогал лоб рукой. Потерял что-нибудь, или забыл, или 
еще что? И вдруг оп понял. Зоя Петровпа! Да, да, Зоя Пет- 
ровна. Что это за пелепая история? Что за самодур Чиби- 
сов! Оп вспомнил, как провожал Зою Петровну до дому, 
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пак расспрагчивала опа, есть ли хорошяе люди на свето. 
У» один этот вонрос чего стоит! Значит, ие сладко жи- 
лось человеку па свете, если человек стал задумываться — 
а есть ли вообще хорошие люди? Значит, сколько же об- 
мачывали этого человека, сколько он натерпелся от лю- 
дон! 

Гуляев был готов тут же свернуть со своего пути п 
отправиться дорогой, которая вела к дому Зои Петровны. 
го бы ие остановило то, что часы показывали около трех 
ночи. Тому, кто приходит с дружеским, искренпим сочув- 
ствием, песправедливо обиженный человек рад всегдл, 
в любое время суток. Остановила мысль об Орлеанцезе, 
котовый, кажется, играл весьма серьезную роль в жизии 
Зои Потровны. Вакой многорукий он, этот товарищ! И 
здесь оп тут как тут. И чудесного Цлатона Тимофеевича 
выжил из цеха, и жене Виталия успел какую-то свиньзо 
подложить... 

Пат, пе сворнул Гуляев со сроего пути. Медленно п:а- 
гая, вдыхая свежий ночной воздух, дошел до дому, отго- 
рил двери собственными ключами; в доме было тихо, со- 
соеди, зплимо, уже мирно спали, хотя, как знал Гуляот, 
Платон Тимофеевич и Устиповна в тоатре были, он их 
даже видсл в рядах, сидели оба сосредоточенные и торя:о- 
стзениыо. Надев мягкие туфли, поинялся расхажирвать но 
комнате. Спать не мог, слишком был возбужден, взволио- 
ван. Много лет мечтал он о такой роли, какую сыграл 
сегодия, на годы вперод определит опа дальнейшее на- 
правлеппе его жизни. Теперь вновь оп будет чугствозать 
собя узеренно, крепко на зомле. Он отлично понимал того 
писателя, с которым провел как-то месяц на курорте. Пн- 
сатель говорил, что удивляется иным своим собратьям ио 
перу, которые, написав одну книгу, способны десять п 
двадцать лет существовать сотой книгой. «Я не о мато- 
риальной стороне говорю, — объяспял он. — Я о другой, 
о духовной. Взять меня, — если три-четыре года у мепя 
пет повой кииги, я чувствую себя плохо, я не вижу за 
собой права выступать перед читателями, перед своими 
товарищами, я не вижу за собой прага быть избранным 
в какие-либо руководящие оргапы писательского союза — 
словом, я чувствую себя очель неполноненпым. А ведь 
есть и такие литераторы, что книг не пишут, а тем пе 
менее руководят, поучают, о каком-то своем художест- 
венном опыте рассуждают». Гуляев чувствовал себя те- 
перь, как писатель, нпаписавцгий новую книгу, подтвердив- 
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ттий свое место в искусстве, свое праро занимать это 
мото. 

13 дверь к нему тихо постучали. Он отзорил. В коридо- 
ре стояла Устиновнпа. 

— И когда же вы пришли, Александр Львогия? — 

казала спа. — А мы-то ждем, мы-то ждем!.. Так бы и про- 
зглали. Да, спасибо, свет увидела у порога. В нам, к паы 
идите. Платон уже здоровьичко-то помянул ваше. 

рщовы, оказывается, вовсе и не спали. Стол был у 
них накрыт. 

— Ну, друг дорогой, — поднялся навстречу Гуляезу 
Илатоп Тимофеевич и крепко обнял. — Садись, отметим 
твое сегодияшшее достизконие. Тетка моя слезами изошила 
сегодня, да п я пальцом в глазу скреб. Взял ты за дунгу, 
пренко взял! 

Потом, когда все трое расположились вокруг стола, оп 
сиазал: 

— Ты знаепть, что со мной сделал? Ты мне полную 
мою силу верпул, вот что. Понял я, что не имею права 
уступать, уходить пз цеха. Я, видишь, ребятишек пошел 
учить, тай сказать, середниное рещенъипе своей сульбы 
выбрал. А я чугун, чугун выпларлять обязан! Я здоровый, 
нзсикий, я уметю его выплавлять. Праздинки пройдут, 
ставлю вонрос ребром — мое место в цоху, нигде больше. 
11 все из-за тебя, такой ты мне пример, Льворич, подал, 
просто словами и не объясню. 

Они долго рассуждали о театре, об искусстве, о чугуне, 
о доменных печах и хитрых поворотах жизни; упомянул 
Гуляев и сою Потровну, когда заговорил о неправильно- 
стях, какио совершаются иной раз на заводе. 

— Тоже вот, — согласилея Платон Тимофеевич, — сло- 
мали жизиь чоловеку. Больная лежит. Сильно хворая. Чик- 
бнсов уже и сам не рад, что уволил. 

— Черствый он человек. 

— Нет, он не черствый. Голову ему заморочили. 

- Ну, как же так, взять и выгнать? 

— В жизпи, Львович, всякое бывает. Эх, жизиь вель 
это такая несусветная путаница, Львович! О пей воттак — 
раз,’ раз! — прямо-то судить пельзя. Каждый из пас мо- 
‚жет черт-те чего натворить. От пезнапия, от первов — вски- 
нол, взорвался. От всякого другого. А вот главное — как 
дальше повести себя. Донустим, натворил чего, а потом 
понял свото несуразиду. Так вот, одип, как только поймет, 
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ч10 натворил песуразного, сразу же исправлять опабку 
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стапет, не постесняется се признать, сказать: так и так, 
товарищи, верно, напортачил, берусь обратно все вертеть, 
помогайте, если можете. Другой -- нет, пи в какую! Есть 
ведь и такой среди нас народец. Что бревно, па своем 
стоять будет. Уж сам видит, что безобразиев патворил 
вые лба, — нет, будет и дальше одно на другое павора- 
чивать, лишь бы, видить, пе признаться в своей вине. 
Прышик па ровном месте. 

— Так Чибисов-то из первых или из вторых? 

— Запутали его, Львович, запутали. Еще, может, и 
сам пе удержится на заводе. Такая буря идет, того и 
гляди, вырвет его с корнем. Хотя мужик крепкий, пе из 
пугливых. 

Назавтра Гуляев встал поздно. Снова его позвали К 
Пршовым чай пить. Были пироги, домашние почения УСс- 
тиновны. Чувствовал себя хорошо, он бы мог сказать да- 
же, как дома, если бы у него был когда-нибудь дом, если 
бы он помнил, что такое дом. 

Потом решил выйти на улицу, благо депъ стоял солнеч- 
пый и без ветра. Жодил по улицам, смотрел, как народ 
веселится, хотел в кино зайти — попалось по дороге, — 
шла незнакомая ему картипа. Но билетов в кассе уже пе 
было. Тогда попял, что на улицу его потянуло совсем не 
для того, чтобы воспользоваться солнцем и безветрием, 
а чтобы пойти и проведать Зою Петровну, —вот для чего 
он вышел на улицу. 

Сказав себе это, почувствовал облегчение и отправился 
прямо по направлепию той улицы, на которой опа жила. 

Зоя Петровпа лежала в постели. Ее дочка, которая, 
когда он подал руку, назвалась Ниночкой, читала книжку 
на стуле возле окна. Мать за столом вязала что-то из зо- 
леной шерсти. Лицо у Зои Петровны было почти такого 
же цвета, что и эта шерсть. 

— Простите, — сказала она, — пожалуйста, простите — 
не пришла вчера. — Не подымаясь, опа пошарила рукой 
на тумбочке возле постели, нашла конверт. — Вот и билсе- 
ты пропали. Спасибо за них. Я хотела встать, но пе смог- 
ла. Мучительно болит голова. Мучительно!.. 

— Вы, пожалуйста, не говорите, — сказал Гуляев. — 
Вам это трудно. 

— Нет, я хочу говорить. Я уже очень давно молчу. 
Мне надоело молчать. 

— А вас разве пе посещают? 
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— Приходят, приходят. Подруги, сослуживцы с завода 
были. Вчера, после демонстрации, и то зашли. — Она на- 
ввала каких-то незнакомых ему людей. Среди пих фами- 
лии Орлеанцева пе было. Гуляев очень хотел спросить 
о нем, по не решался. — Хватит обо мне, пеинтересно, — 
сказала Зоя Петровна. — Лучше расскажите, как премь- 
сра прошла. 

Оп стал подробио рассказывать о спектакле, о разговс- 
рах после него, о своих волнениях и переживаниях. 

— Вы пе устали? — спрашивал время от времени. — 
Я вас не заговорил? 

— Нет, нет, что вы! 

Оп шел сюда с намеревием расспросить Зою Петровну 
о тех обстоятельствах, при которых Чибисов ее уволил, 
о причине увольнения, он хотел зпать ее випу. Ему труд- 
но было представить, что Зоя Петровпа способна на что-то 
такое, за что надо увольнять с работы. Но он видол, что 
расспрантивать ее об этом нельзя. Он просидел долго, рас- 
сказывая всякую всячину; даже не заметил, как промча- 
лось время и в окпах стало смеркаться. 

Мать Зои Петровны позвала его к столу, пить чай. 

— Только вы уж нас извините, — сказала опа. — 
И чаю-то ничего пет. 

— Мама!.. — тревожно окликпула ео Зоя Потровга. 

— Что уж тут «мама! Александр Львович и сам ио- 
нимает, что мы с тобой не капиталисты. И раз ты не рабо- 
таешь, то и средств у пас никаких ноту. 

— Мама!.. — еще тревожней и взволпованней восклик- 
пула Зоя Петровна. — Я сейчас же встану. Слыптитнь? 

Мать умолкла. Гуляеву стало не по себе от этой сие- 
ны. Он тоже умолк. Он пил чай за столом вместе с дочкой 
Зои Петровны. Зое Петровне мать подала стакан в по- 
стель. Он говорил себе, что мать, копечно, права: этой 
семье живется сейчас очень тяжело, когда кормилица ее 
без работы и больна. Ей, наверно, и по больничному ли- 
сту не платят. Ато же будет платить, если она уволена? 

Ои ушел, размышляя над тем, как бы помочь Зое Пет- 
ровие. Можно, палример, покупать и приносить продукты. 
Но ведь паверняка купишь не то, что нужно хозяйке. 
Лучне бы всего дать денег. Он пе богач, конечно, зар- 
плата актера периферийпого театра известна; он не мил- 
лионер, нет, не миллионер, и все же несколько сотеи 
оп готов был отдать этой семье. По возьмут ли? Старушеи- 
ция в этом смысле кажется, правда, вполне покладистой. 
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Но быть ужаснейтему скандалу, если узнает Зоя Пет- 
ровна. 

Он снова подумал об Орлеаицеве. Впечатление скла- 
дывалось такое, что седовласый лев в этот дом, виднымо, 
уже не ходит. 
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«Запутался, подлон, запутался! — с радсетыо думал 
Крутилич об Орлеанцеве. — А поучал всех, жить учил, 
ногой до чего же роскомино качал, деньгами швырялся. 
Притих, голубчик! Обожди, еше типо станешь...» 

Врутилича рарозало все, что происходило па заволо, — 
и то, что не стало в доменном цехе обер-мастера Ершова, 
и то, что уволили Зою Петровлпу, и то, что Чибисов ходит 
под угрозой строгого партийного выговора, а может быть, 
и более сурового наказания, и то, что инженера Козакову 
издергали так, что, говорят, у нее ссора с мужем, и во- 
обще, что ходят комиссии, педымают архивы, заседают, 
пинтут заключения, акты, выводы. А теперь вот и сам ве- 
ликий Орлеагцев под угрозой. Ыто-то сказал, что с доку- 
ментами Ирутилича — дело темпое, не появились ли они 
в папке главного инжепера задним числом, после того, 
как в заместители главного исженера пришел этот товз- 
рищ Оэлеанцев. Ведь если пачпут разбираться по-настоя- 
шему да позовут па помощь судебную экспертизу с ее со- 
временными средствами — химическими и рентгеноскопи- 
ческими, то, конечно, подлог Орлеаннева докажут. «Пар- 
тивый карьерист! — лумал о нием Крутгилич. — До чего 
ловко всех расталкивает локтями. В министры прет! Ни 
больше пи меньше — в министры ему падобно». 

О себе Крутилич не очень бэспоконплся. У него уже 
был разработан отличный план на крайний случай. Вго 
с этими бумагами, с докладными и всякими объяснитель- 
пыми пихто нигде не видел, он с ними никуда пе ходил. 
Бегал с ними Оолеанцев. Его, Крутилнича, спран:ивали, 
конечно, чьи это бумаги. Он отвечал: да, его бумаги, и по 
больше. В решительный момеит сн скожет, что эти бу- 
маги подобрал у него дома Орлеанцев п в пелях подлой 
борьбы против Чибисова, который коглл-то его обидел, 
ноташил в партийный комитет; он, Иъутилич, не будет 
отрицать, что эти бумаги — результат большого его тру- 
ха: но ему, Крутиличу, ипконепу сезьозному, не пюбя- 
тцему работать позненвзю и поверхностно, своя работа но- 
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казолась слабой, несовершонией, и оп времетито ее отло- 
жил; с предложением своам никуда ие обращался и це 
обратился бы, пе завестиз, и о нем бы раньше времени не 
узнали, если бы ие Оолеаниев со своим склочничеством ип 
карьеризмом. Позиция будет благорсиная, красивая, осо- 
бепио если еше сказать, что предложение Иозаковой, по- 
жалуН, сорертистолое, чем его, Крутилича, что оп, Врути- 
лич, охотно отдаст ей пальму первенства в этом деле. За- 
копчлтея все том, что их, Нозакову п Врутилича, заста- 
вят оту пальму разделить на дБоих. Ну и что же — пе так 
плохо, если учесть, что Орлеанцев-то, великий Орлеаниов, 
ири этом будет выглядеть гак мелкий иптриганилгка. Да, 
да, гсе прекраспо: Козаксза тла своим путом в разработ- 
ке схемы олектосохлаждения кабины рагопа-весоз; в это 
время у него, Ирутилича, узле была разработана своя схе- 
ма, 110 о ней некто но зпал, потому что он, Ирутилич, не 
считал ее соворгтонной. Вот так все будет. 

Тайная и острая неназисть Нрутилича к Орлоанцеву, 
к преуспеваютщему, к самоуверенному и удачливому Ор- 
леапцеву, давно и безрезультатно искавшая выхода, вына- 
тпиваемая, лелеемая, наконоп-то дождалась своего часа. 
Поизвивается этот гордец, гоползает на брюхе. Крутилич 
нотирал руки. Ему нравилось, что оп перехитрил такого 
гиганта. Ему правилось, что, в сущности-то, все заводские 
передряги происходят из-за иего, из-за Ирутинлича, но на 
виду у людей оказался не он, а Орлеанцев. «Никогда не 
лезь вперед, — морализировал он сам с собой. — Что тебе 
важней — сделать дело? ИМли чтобы непременно знали, 
что это дело сделал именно ты? Не будь тщеславным. 
Как приятно созпавать, что скрытой и поэтому еще более 
могущественной пружиной событий, задевающих, каса- 
ющихся мпогих, являешься ты, ты и никто другой». 

В минуты таких размышлений Нрутилич любил по- 
смотреться в зеркало. Он подошел к зеркалу, стер с него 
пыль грязным носком, валявшимся на подзеркальнике. 
УАеннтяна в его ломе так и не появилась, несмотря на то, 
что Орлеанцев сбещал помочь в этом трудном деле. При- 
ходило, правда, песколько по его рекомендации. Об одной 
Орлеанцев в записке писал, что это отличная повариха. Но 
была она остроносая — вот-вот клюнет в темечко, и ко- 
сая — смотришь па нее, и самому хочется кЛаза сводить 
к носу. Ужасно. Отказался. Подумасшь, повариха! Что 
ему — банкеты давать, что ли? Другая принялась рас- 
сказывзать, как жила она в Москве у генералов да 
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у маршалов, вссох зпала опа по имени п по отчеству; точие 
подробности из гонеральской жизни выслутеал от нее Кру- 
тилич, что полумал: «Да ты, матунгха, не домработница, а 
форменпый полковник Лоуренс в юбке». Тоже отказался. 
Третья, обхаживая квартиру, как-то загадочно усмеха- 
лась, потом спросила, а которая из комиат будет ее ком- 
натой. Оп сказал, что пикоторая, и опи распрощались. 
Четвертую он даже и в дом пе пустил — приоткрыл дверь, 
Узнал, по какому она делу, сказал: «Не надо, не надо, 
сам не белоручка», — и закрылся па замок. 

Вот, копечно, и пыль от всего этого. 

В кое-как протертом зеркале ои увидел свое лицо. 
Очепь хорошее лицо. Нет былой лихорадки в глазах, нет 
обтяпутости скул. Спокойное выражение в глазах. Этот 
человек не лыком шит. Кое-кто еще о нем узнает, кое-кто 
сще пожалеет, что не разглядел его вовремя, относился 
к нему с гокровительственной снисходительностьо, а не 
как равный к равпому. Прощать никому ничего пельзя. 
Простищь, пе так поймут. Порумают, что ты слаб. Не про- 
стишь, сразу почувствуют твою силу, уважать будут. 
А если пе уважать, то, во всяком случае, бояться. А это, но- 
зкалуй, еще и лучше. Вот и Горбачеву решил Крутилич 
пе прощать, когда узпал, что тот не может найти его пап- 
ку с объяснительной запиской. Написал об этом в област- 
ной комитет партии. Пусть вызовут, пусть поговорят с 
«хозяином города», пусть на себе испытает, каково это, 
когда тебя прорабатывают. А то ведь, паверно, живот, 
забот пе знает, в свое удовольствио. 

Вчера Горбачев приглашал к себе, сказал, что просит 
извипить его, ножалуйста, по вот пропала папка и найти 
се не может, был тогда болен, не проследил. Словом, из- 
зините, товарищ Врутилич, все ведь мы люди и так да- 
лее. 

/Поди-то мы все — действительно люди. Но ты, милый, 
вот так сказал «извините», и для тебя инцидент исчерпан. 
А осли бы я твою какую-нибудь паршивенькую бумажон- 
ку потерял, что бы со мной было? Выговор — это как ми- 
пимум. А верпее всего, расчетный листок в зубы — и на- 
вылет с работы. Бывало, бывало, не раз бывало такое в 
жизни Крутилича. Вот тебе и все мы люди! 

Постепенно накручивая одно на другое, Крутилич рас- 
палил себя против Горбачева так, что рука его сама собой 
потянулась к бумаге и к перу. Заскрипело перо, стало 
плести букву за буквой, строчку за строчкой. Пе знал, не 
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ведал секретарь горкома Горбачев, что готовил ему щуп- 
лый, немытый человечек, перед которым они вчера изви- 
нялся. 

Заслышав звонок, Крутилич спрятал в стол свое со- 
чинсние, отправился отворять. Пришел Орлеапцев. 

— Так и живете в свинушнике? — сказал оп, садясь 
в кресло. — От вас уйдешь, потом костюм надо будет от- 
давать в чистку. 

Брутилич не ответил, сел напротив, помимо воли своей 
смотрел па Орлеанцева злобно. И тот не улыбался, как 
бывало прежде. 

— Ну как? — спросил Орлеанцев наконец. 

— Что — «ну как?» — ответил Крутилич независимо. 

— Кок живется, спрашиваю. 

— Помаленьку, Ионстаптян Романович, помаленьку. 

— ЛПовольшы жизнью? 

-- Вполне, Цопстаитий Ромаповит, внолне. 

— А вы знаете, что скоро этому вашему благодегст- 
вию придет конец? 

— В связи с чем эке, Копстантни Романович? 

— Ав связи с тем, Ирутилич, что бумажин ватин хо- 
сят объявить подложными, вот в связи с чем. И ябы на 
вашем мосте не веселилея так в подобных оботоятель- 
стзах. 

— Странно, Иснотаптин Ромапович, я о свойх бумагах 
ие зобочусь, заботитесь о них почему-то ры. Я о своей 
сульбе пе хлопочу, хлопочете почему-то о пой вы. Откуда 
такая заиптересованность, откуда таная ножность! 

Орлеанцев виимательно порассматривал лвцо Крути- 
лпча, сего руки, ноги в педавно купленных, но уже стоп- 
таппых туфлях из черной замши с лаком. Думалось сму 
невеселое. Он жалел, что связалел с этим тином, таким 
жалким, несчаствым в пачале пх знакомства и вот посте- 
ненпо все болыне и больше паглеощим. Почему он себя 
так держит, что оп знает такого, что не знает Орлеанцез, 
какое он имеет в запасе оружие, почэму он ухмыляется, 
ночему ого пе нугазот возможные разоблачения? От таких 
зюдей можно ожидать чего угодно, опи снособны продать 
родную мать с отцом, пе то что... Орлеаицев чуть было во 
сказал себе: пе то что товарища. ото было чудовищно — 
сому, Орлеаннцеву, попасть зв товарищи к такому мозгляку, 
к такому пнатожеству, бездарному, склочному, завистли- 
вому, обреченпому па вечное прозябание. Как можно 
было так обмануться, как можно было пе побрезговать 
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в средствсх? Разве с помощью таких деградирующих, мел- 
котравчатых существ можно чего-либо добиться? 

— Слушайте, — спазал он. — Может быть, вы это по- 
забыли, но я-то отлично помию, при каких обстоятельст- 
вах началась полоса вашего процветания, Крутилич, ва- 
ого, так сказать, просперити... 

— И я помню, Цонстантип Романович, прекрасно по- 
мню, не думайте, что забыл. Пачалось все с того, что вы 
оказали мне великолушную номошь, что вы отыскали 
меня в моей жалкой берлоге и припялись вытаскивать па 
свет божий. Вы сражались за меня перед дирекцией, гы 
организовали статьи 050 мне и моей работе в газетах и 
журналах, вы обеспечили меня хорошо оплачиваемой пол- 
жностью ва заводе, вы исхлопотали мне оту квартиру, 
ВЫ... 

— Ловольто точный перечень, — прервал его Орлеан- 
пев. — Ну, а как вы думаете, почему я так поступал, из 
кацих побуждений, во имя каких целей и расчетов? 

— Вот зтого не зпаю, Константип Ромакович. Чого не 
гнаю, того пе знаю. Могу только предполагать. Возмо*но, 
что из природного, так сказать, вашего благородства. Мо- 
экот быть, от широты вашей незаурядной натуры. 

Орлеанцев следил за его глазами, за его губами, пе мог 
понять, серьезно это все говорит Крутилич или смеется 
над ним самым наглым и беззастенчивым образом. Тзарьъ, 
тля, ничтожество, а держится как сфинкс. 

— То, что вы говорите, это красивые слова, — загово- 
рил он не совсем уверенно. — При чем тут благородство 
и так далее! Просто я заинтересован в развитии нашей 
техники, пашей промышлениссти. Я увидел, что вы ода- 
ренный человек, одаренный инженер, и мой долг комму- 
ниста обязывал меня помогать вам. И тольхо. Я и впредь 
считаю своим долгом оказывать вам помощь в пределах 
свонх возможностои, 

— Спасибо, дорогой Нонотантин Романович, спасибо. 

— И сэогодняшний мой приход к вам поошу расемат- 
ризать в этом же плапе. Может быть, вы, пе знаю только, 
но каким причинам, не сознаете всей опаспости создавтис- 
тося положения, ко положение пеприятпое, смего вас уво- 
рить. Под угрозой ваша репутация как изобретателя. 

— Отчего же, интересно? — Лицо у ИКрутилиза при- 
няло выражение озабоченностн. — Не созсем понимаю. 

— Оттого, что ваши бумаги могут, говорю, признать 
подложными, если захотят это сделать. 
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— Но ведь они же ке полложные, Константин Рома- 
нович! — воскликнул ВКрутилич. — Вы это сами прекрасно 
знаете. Оки все вынолноны моей собственной рукой, это 
любая экспертиза признает. 

— Но они появилясь-то после того, как было сделано 
предложение Козаксвой. 

— Да, после. Но почему? Только потому, что они ле- 
кали у меня вот в этом супдуке. Я пе считал работу за- 
копчсиной и не опубликорывал их. Значит, мы с Козако- 
вой шли параллельно к одному и тому же решению. Опа 
опубликовала рантлие. Ну и что? 

— А то, что пе сна опубликовала раньше, а вы, това- 
рец Крутилич, вы! Бумаги рапти не в супдуне хранились, 
а в пагко главиого инженера. С яиваря месяца сего года. 
Пак ози туда попали из вашего супдука? 

— Вот чего не знаю, того не знаю, Испстаптия Рома- 
пович. Перед кем угодно показюсь: пе знаю. 

Скромно потунясь, ИКрутилич торжествовал. Он прижал 
‹ стене Орлеанцева. Дейстрительно же, по он подсовывал 
в иапку главного инженера свои документы. 

— Может, кофейку выпьем? — предложил он, чувет- 
вуя, что готов засмеяться от радости. — У меня сгущенное 
кофе сесть. Випяточку согоею... — Не дожидаясь ответа, 
ой поверпул ключ в ящике стола, супул его в карман и 
бросился па кухпю. Но доооге взглянул в зеркало, увидел 
сияюшую физиопомию, втяпул голову в плечи, как бы 
в ожидании, что его вот-вот трахнут по затылку за лов- 
кий, га очень ловкий и хитрый ход. «Молодец», — сказал 
оп себе, разжигая газовую плиту. 

Целых десять минут, пока он пеуклюже и тороплизо 
возился с посудой, с чашками и тарелками, па которые 
вытряхивал из мятых пачек остатки печенья и сдобных 
сухарей, в кварт тире стояло молчание. Орлезицев не пода- 
рал с себо вестей. ВКрутилич даже забоспокоился — не 
узламывает ли он его стол, заглянул на ходу в комнату. 
По Орлеанцев ничего не взламывал, все так же, в той же 
нозе сидел в кресле и качал ногой. 

Крутилич пригласил его к столу и, когда Орлеанцев 
пересел на стул, предложил: 

— Может, коньячку хотите? 

— От новоселья сохранили? 

— Почему от новоселья! Бывает, принимаю как про- 
филактическое против осенпей сырости, 

— Помогает? 
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— Прекрасно. 

— Что же, давайте. Только ведь у вас и закусить, на- 
верно, нечем? 

— Яблочко есть. 

На столе появилась начатая бутылка коньяку, вырабо- 
‘анного почему-то довольно далеко от благодатных вино- 
градных долин — в подвалах винного завода в городе Ар- 
темовске, в Донбассе. 

— Это, конечно, пе армяпский, — прихлебнув из рюм- 
ки, сказал Орлеанцев, — и не азербайджанский, и пе гру- 
зинскии, и даже не молдавский... 

— Это чисто металлургический, горняцкий, — вставил 
Крутилич. 

Оп был готов шутить, балагурить, оп чувствовал себя 
так, как, наверно, чувствует кошка, наконец-то изловив- 
шаёя мышь, много дней дразнившую ее из щели под плин- 
тусом. Мышь поймана, помята когтями, оставлепа средн 
комнаты, она может вообразжать, что свободна, даже мо- 
кет бежать. Но только до определениого места, тиаг даль- 
те — и пастороженные, бдительные когти тут как тут. 
Он даже иринялся рассказывать притчу. 

— В одпом восточном царстве появился випокур. Так 
сказать, первый в этом царстве производитель вина. Царь 
узпал, сказал, что это безобразие и тому типу надо сру- 
бить голову, чтобы пе пасаждал разврата и разложения. 
ПозБали, конечно, винокура к царю, так и так, вот что 
с тобой будет сделано. Винокур взмолился: ведь это же 
вовсе пе разврат и ие разложение, а напиток чудесного 
действия. Он способеп слепого сделать зрячим, вернуть 
руки безрукому и пишего превратить в миллионера. «Если 
это Так, — сказал царь, — то я не только тебя прошу, но 
милость моя пойдет еще дальше — ты станешь моим при- 
пворным винокуром». Да вы пейте, Константин Романо- 
вич, пеите. 

— Дазайте уж вместе. Что это я один буду пить. 

— Ну давайте. За ваше злоровье! Так вот, устроили 
искытание. Носадили в одпу темную, без окон, залу сле- 
ого, безрукого и нищего с дороги. Поставили перед казк- 
дым но кувшину доброго вина. Пьют сердешные, царя 
хвалят, что устроил им такое угощение. Царь сидит за 
ширмой, слушает, наблюдает. Вот поднапились ребята, 
слепой и говорит: «Светло как стало! Эх, и окпа здесъ 
замечательные!» Безрукий закричал, входя в раж: «К чер- 
ту окна! Сейчас встану, возьму стул и вышибу все ваши 
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окна!» Нищий, валясь под стол, успел пробормотать: «Бей, 
не стесняйся. За все плачу». 

Орлеапцев усмехнулся. 

— Что, смешно? — спросил довольный Крутилич. 

— Не так смешно, как грустно, — ответил Орхлеан- 
цев. — Многие из пас ведут собя, как тот или иной из 
отих трех приятелей, но за собой этого пе замечают и ду- 
мают, что оно относится только к их ближним. Как счи- 
тасте, Крутилич? Вы не бывали в положении этого сле- 
пого, этого безрукого или этого разгулявшегося беспор- 
тошника? 

Крутилич пожал плечами. Тон, каким Орлеанцеов ска- 
зал о беспортошнике, ему пе понравился. Слишком мпого- 
значительным топом сказал это Орлеапцев. 

— Что ж, вернемся к нашему разговору, — заговорил 
Орлеанцев, не получив отлета от Крутилича. — Ваша вер- 
сия о том, что бумаги хранились в сундуке, неверна. Они 
были подшиты в папке главного ивжопера. 

— Только в таком случае опи и мотут быть Фальши- 
выми! — воскликпул Нрутилич. — Любая экспертиза дока- 
жет, что они туда всунуты кем-то значительно позже 
даты, которая на них стоит. Мои бумаги подлинные, они 
хранились в сундуке, пока вы их у меня не забрали и не 
унесли неизвестго куда. Я бумаг никуда не носил, ничего 
0б этом пе зпаю. 

— Но ведь на зашей докладной, в авторстве которой 
вы сами признались перед комиссзтей, стоит дата: январь. 
Именно в ту пору бумаги и были подшиты в папку. 

— Январь-то январь, но, подписав этот январь, я до- 
кументы запер в сундук, а не понес к директору. Я же 
сознавал, что работа была не закончена, а полуфабрика- 
тами, как говорится, Константин Ромапович, не торгуем. 
Пет. 

— Так что же, по-вашему, я таскался с этими бума- 
гами, я их отдавал директору, я их куда-то подшивал? 

— Не знаю, Ионстантин Романович, пичего не знаю, 
прошу меня извинить. 

Одутловатому, обрюзгшему от беспокойной жизни 
лицу Орлеанцева не шло выражение озабоченпости и рас- 
терянности. С таким лицом Орлеанцев пришел к Крути- 
личу. Сейчас на нем снова была привычная, может быть, 
не такая непринужденная, как обычно, — может быть, 
чувствовались некоторые усилия Орлеанцева сделать ее 
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такой, — но все же это была его привычиая, самоуверен- 
но-списходительная улыбка. 

— Что же это вы такой забывчивый, дорогой мой? — 
сиазал Орлеанцев. — Каждый раз вапту память надо сти- 
мулировать, принуг.дать к работе. Не склероз ли у вас, 
Ирутилич? Что-то рановато. Хотя такая беспорядочная 
жизнь... Словом, Врутилич, такого-то января текущего 
года вы собственной рукой передали свои бумаги секос- 
тарю директора м соботвенпой рукой полузили у ное в 
этом расписку. Пропту полюбозаться. 

Орлеаниев извлек из кармава пиджака лнст бумаги, 
на котором  ошеломленный Ирутилич прочел: «Я, 
3. П. Ушакова, секретарь директора металлуртического 
завода, 20 января с. г. получила от ниженера т. Ирути- 
лича докладную записку и преложение к нсИ на 17 (сем- 
надцеть) листах об оборудовании электроохладительного 
устройства в вагоне-весах для пемедленного вручения дн- 
ректору тов. Чибиссву. 3. Ушакова». 

Не успел Крутилич опомниться, как бумажка ужо 
снова вернулась в карман Орлеанцева. 

— ЛПорогой мой, даже стиль расписки п тот выдает 
вас с голозой. Ито же еще такую бюрогратическую заго- 
гулину способен выдумать! 

— Но ведь это же вранье! — сказал Крутилич. 

— Но ведь расписка-то подлинная. И та, которая ее 
подписала, принимая бумаги от вас, гце угодно подтвердит, 
что документы ей приносили вы. Вы, вы, вы лично, что 
она принимала их именюо от вас, от вас, а не от кого другого. 

Ирутилич палил рюмку копьяку. Вылил. Налил еще. 
Выпил. Проклятый Орлеапнцев спора поймал его в какую- 
то ловушку. 

— Чего же вы хотите? — спросил он злобно. 

— Вот это уже нормальный разговор, — сказал Орле- 
зицев. — Речь, как говорится, не мальчика, а мужа. Хочу, 
чтобы вы не дожидались, когда вас скуптают со всеми ва- 
ними потрошками, а чтобы за себя боролись, боролись за 
стою правоту. Вы должны пойти и пресечь всло эту бол- 
товпю о подложности документов. — Орлеанцев вповь из- 
влек из кармана расписку, броспл ее па стол перед Вру- 
тиличем. — У вас есть и еще материалы к вашему пред- 
ложению, если порыться в супдуке. У вас есть эта 
расписка наконец. Если она, — Орлеанцев указал пальцем 
за бумажку, — почему-либо исчезнет, вам стоит, между 
прочим, учесть, Крутилич, что та, которая ее писала, су- 
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тцоствует и всегда может восстановить локумент. Вы меня 
попимаете? Итак, дорогой мсей, действуйте, действуйте. Вы 
старый, опытный боец, не мпе вас учить, — закончил Ср- 
лезицев, полымаясъ. 

Уходил он вновь — и в который раз! — как победитель. 
Нет, ие мог, не мог подняться вросонь с ним Крутилияч, 
не говоря уже о том, чтобы его нерорасть. Действительно 
эко, вел оп себя согодня, как тот захмелевиий пищий, ко- 
торый вообразил собя богачем. 
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Мамаша Зои Петровцы 0©0бой пиеиетильностью не 
стоздала. В этом предположении Гуляев не онтибся. Те 
носколько сотонных, которые, вырзав вз сзоего бюджета, 
оп вложил ей в руку со словами: «Попрарлтся дела, отда- 
лите», — она приняла как должиоо. «Лучше, если Зоя Пот- 
ревна этого не будет знать», — добазил он, следя за тем, 
"ак проворпо старуха прячет деньги в карман своэго ста- 
рого сукоцпого платья под переднихом. «А как же, а как 
же! — согласилась она. — Останется мэжду нами». 

Гуляев заходил к Зое Петровне чёсто, заходил днем 
или даже утром. Нозже пе мог, позжо его звал театр. 
Спектакль о семье Окуповых шел © большим успехом, н 
Гуляев был запят в нем почти ежедтевно. 

Зея Петровна огорчалась, что все еше пе может вотать 
и посмотреть спектакль, о котором так миого говорят 
в городе. «Но мне уже лучше, значительно лучше, — увс- 
ряла ога. — Скоро выйду на улицу, а там — и в театр». 
То так ома только говорила, состояние ее по-прежнему 
было скрерным, опа не ощущела в собе пи малейпих сил 
пля того, чтобы встать. Когда дело доходило до еды, она 
с трудом застазляха собя съедать то, что готовила ей мать. 
Опа удивлялась матери — как хозяйственно, как береж- 
лиро расходует та деньги, полученкые при увольнении 
с зарола. Время идет, а мать успокаиваст: «Не волчуйся, 
о ролнуйися, лежи, на месяп-то, ва два еще за глаза хва- 
тит. Вот уж сразу видно, что пе хозяйка ты, что ототла 
от домалинейи жизяи и того не знаешь, как теперь про- 
пукты на рынке нодептовели. Теперь, милая, на ту жо 
пвадизтну, на которую равъше день жизи, теперь на нее 
и два, а то и три дня протянеть». 

Носещенвя Гуляерга радовали Зото Нетрезву. С ним 
было так хоротцо, так иптереспо и вместе с тем легко, 
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просто. Он прожил большую жизнь и мог неистощимо рас- 
сказывать досятки, сотни человеческих историй; одпи из 
них были смешные, другие трагические, но все такие, что 
очень волповали. Старый актер прокрасно знал человече- 
скую душу, чужая душа пе была для пего нотемками, он 
умел в иней разбираться. 

Несколько раз заходил к Зое Петровне и Орлеанцев. 
С ним разговаривать она не хотеха, лежала молчаливая, 
отворотясь к стене. Оп припосил мандарины, шоколад, 
принсс бутылку портвейна. Зоя Петровна носле его ухода 
говорила матери: «Пожалуйста, выброси это все». Мать 
соглашалась: «Копечно, копечно, Зоенька». Но Зоя Пот- 
ровиа зиала, что старуха пикуда ппчего ие выбросит и 
иотихоньку будет давать Ниночке. Но спорить и настан- 
вать пе могла. 

Теперь опа понимала, что вся та трагическая ночь, 
когда Орлеанцев рыдал и говорил о самоубийстве, была 
енлошным спектаклем, сплошиой комедией, в которой ра- 
зыгрывали ее, Зою Петровну. Как могла принимать опа 
это всерьез, какая слепота пашла па исе! До чего же глу- 
пы мы, женщины, обойденпые счастьем, ло чего же легко 
верим даже самым пеуклюжим, самым фальшивым уво- 
реииям! Верим пе потому, что нас убедили, доказали пам, 
уверили пас, а готому, что сами хотим верить, горячо, 
страстно, слепо хотим верить. 

В носледний раз Орлеанцев сказал, что пришел попрс- 
зпаться, —— он взял отпуск и уезжает в Москву. «Папо 
проветриться, — сказал оп. — Воздух здесь стал затхло- 
ватый. Венгерские события как-то отоазплись па люлях. 
бюли стали подозрительней. С пими стало труднее». 30; 
етровна молчала, отворотясь к стене. «Между прочим, — 
продолжал Орлеанцев. — Между прочим, доенька. Тут мо- 
гут начать приставать к тебе с этой распиской. Что да 
как. Я счень тебя пропту, очень...» 

Зоя Петровна пе выдержала и впервые после той ночи 
заговорила с иим: «Не выдавать вас, да? Об этом вы про- 
сито? — Она поверпулась к пему, почти села па постели, 
взволнованная, бледная, трясущаяся. — Да, да, да? Об 
том?» Опа почти кричала. Орлеайцев принялся се успо- 
взивать, хотел положить на подушиу ее голову. Она от- 
страпилась. «Как вам не стыдно! — продолжала она. — 
С кем же вы провели год вашей жизти! С человеком, ко- 
торый сособен, по-вашему, па любые подлости? Что же 
вы не удосужилиеь разглядеть этого чоловека?» Опа 
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опустилась на подушку, усталая, задыхающаяся. «Не бой- 
тесь, — сказала, помолчав. —- Ведь я могла, как выража- 
етесь вы, выдать вас еще н раньше». Оп схватил ее ру- 
ку — она не смогла воспротивиться — и поцеловал ее. 
«Как же я не видел, кого же я действительно не разгля- 
дел? — зашептал ов. — Но не я тебя отталкиваю. Это 
ты...» — «Перестаньте, — сказала Зоя Петровна. — Я 
очень устала». — «Гогда прости, прости. Пожалуйста, 
прости». 

Он попрощался и ушел. Зоя Петровна продолжала ду- 
мать о том, как же ему не стыдно было обращаться к ней 
с такими просьбами. Нет, Зоя Петровна не смогла бы 
опуститься так пизко, опа не могла бы пойти и сказать 
о том, что человек, которому она позволяла обнимать 
себя и которого сама обпимала, вот, мол, такой-то п та- 
кой-то — он заставил, оп выпудил ес сделать то-то и то- 
то. Как это было бы пошло и по-обывательски ничтожно! 
Что значит заставил? Что значит выпудил? Может быть, 
си вывертывал ей руки или загонял иголки под ипогти? 
Может быть, угрожал кнутом или пистолетом? Нот, ни- 
чего этого не было, она сама взяла в руки перо, сама все 
написала под его диктовку. Она могла бы пичего и не 
написать, и пикто бы не смог заставить ее сделать это 
нротив воли. 

Опа вспомнила его слова о том, что люди после вен- 
герских событий сталин подозрительней. Стапель, лоду- 
мала. Недавно приехал соседкин Шурик. Он был летхо 
ранен, его отпустили на две недели домой. Он рассказы- 
вал, что дела в Будапеште были трудные. Контрреволю- 
ция разгулялась вовсю. Она пришла с Запада, долго и 
тщательно подготавливалась. Но былин пособники ее и 
внутри страны. Шурик рассказывал о зверствах контрре- 
волюциоперов, о том, как использовали они отсталые на- 
строения некоторых людей, беспечность тех, кто обязан 
был проявлять бдительность, растерянность тех, кто дол- 
жеп был проявлять организованность и твердость. 

Долго раздумывала обо всем этом Зоя Петровна после 
ухода Орлеанцева, пока вопреки своему обычаю не при- 
шел к ней в довольно поздний вечерний час Гуляев. 

— Сегодня спектакля нет, в театре выходной, вот ре- 
игил навестить. Не рассердитесь? 

— Что вы, что вы! Садитесь, пожалуйста. 

Поговорили о погоде, о последних газетных новостях. 
Зоя Петровна спросила: 
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— Александо Льзорич! Вот говорят, что после вепгер- 
ских событий людн стали подозрительней. Как, по-ваше- 
му, правда это? 

Гуляев помолчал, посматривая по временам на Зою 
Петровпу. Оп думал о том, что уже пе первый раз Зоя 
Петровна задает ему вопросы, ссылаясь на то, что об этом 
где-то что-то «говорят». Он вспомнил: вот так же «гово- 
рили» когда-то о том, что ислпиостью хороших людей пет 
на свроте, все с червоточиной. 

— Видите ли, Зоя Петровна, если вы скажоте, кто это 
говорит, мпе будет легче вам ответить. По соли не ска- 
жете вы, л возьму па себя смелость предположить, от 
кого илут эти разговоры. И вам просьба подтвердить, 
ссли я огажусь прав, п опровергнуть, если буду неправ. 
По ие отмалчиваться. Хорошо? 

— Хорошо. 

— Это говорит Орлеанцев. 

Глаза Зои Нетрозны расширились от удизления. 

— Почему вы так думаете, Алексапдр Львович? Да, 
ото оп, вы правы. 

— Почему я так думаю? Потому что человек этот мно- 
гое в пашей жизпи понимает и истолковывает не так, как 
мы с вами. Я, например, скажу, что люди стали бдитель- 
ней, стали видеть единую связь, казалось бы, мелких, не- 
значительных, разрозненных Фактов. Л он называет это 
полозрительностью. Как видим, как чувствуем — такое 
ведь этому и слово подбираем. Я не имею права вмеши- 
ваться в вашу жизнь, милая Зоя Петровна, я не знаю, 
какую роль в ней играет Орлеанцев, по как человек более 
опытный, чем вы, испытавший всего во много раз боль- 
те, чем испытали вы, хочу вам сказать... Простите, пожа- 
луйста, но я непременно скажу. Этот человек играет, они 
лет, он фальшивит. А вы!.. Вы открытая, честная, доб- 
рая, светлая душа. Другом вашим должен быть такой же 
открытый и честный, светлый человек. 

«Вовочка, — подумала Зоя Петровна. — Один он был 
таким, открытым, честным и добрым. Вовочка...» 

Она не возразила Гуляеву. Только через некоторое 
время сказала: 

— Его уже нет. 

— Кого, простите? 

Опа посмотрела в сторону ширмы, за которой при свэ- 
те настольной лампы вязала мать, — тени ее рук, действо- 
гавших крючком, мелькали на пестрой ткани, — и занима- 
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лась уроками Ньночна, — топь ее кудрявой головы непод- 
вижно склонилась над столом, — понизила голос: 

-- Орлеанцева нет. Никакой роли он уже не играет. 
Видите, как я © вами откровенна. Даже не знаю, отчего 
тах, Александр Львович. 

— Оттого, что я старый, и оттого, что я служитель. 
Служитель муз, — в шутку ответил Гуляев. — Во мне вы 
усмотрели духовного отна. 

— Нет, ото но так, не шутите. Над вашим возрастом 
я не задумывалась. Просто я вам почему-то бесконечно 
везю. Видимо, потому, что па многое смотрю так же, как 
смотрите вы. Вот вы сказали об этом человоке... Опия 
почти на все смотрели не только по-оазному, по даже 
просто противоположно. А с вами, что бы вы ни говорили, 
я во всем согласна, согласна, согласна... 

— Зоя Нетрозна, — тоже оглядываясь на шиому, сна- 
зал поиглушенным голосом Гуляев. — Если я вам впушаю 
хоть сколько-нибудь доверия, бульте со мной открозенны, 
спимите с души моей тяжкий груз, который гнетет меня 
рот уже сколько времени. Расскажите правду о вашем 
увольнении. Я не верю в то, что вы оказались равнодуш- 
ной к чьей-то судьбе, что вы держали у себя важные бу- 
маги человека, для которого оня были плодом большого 
исследовательского труда. Л не вер в это. "Вы не такая. 
Вы по могли поступить так. Для меня, для человековеда, 
это несуразипа, и она угнетает мепя. Слышите? 

Зоя Нетровна молчала. 

— Не хотите сказать. — Гуляев вздохнул. — Жаль. 
Очень жаль. 

— Я не моту. 

— Почему же? 

— Это касается не тользо меня. 

— Значит, злесь и оп замешан, Орлеапцев. Ну, следо- 
вательно, я прав — все обстоит не так, как рассказыва- 
стся на заводе. Все сложнее и туманнее, чем следовало 
бы. Вы пострадали из-за этого человека, так, Зоя Пет- 
тосна? 

Зоя Иотровна молчала. 

— Тогда скажите хотя бы одно, — настаивал Гуля- 
св. — В этой истории все честно или есть коо-что и не- 
честное? 

И на это Зся Петровна не ответила. 

Он шевельнулся на стуле, хотел встать. Опа поймала 
его руку, удержала на месте. 
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— Пе уходите. Пожалуйста, не уходито. 

— Но вы со мной не откровенны. Мне будот трудно... 

— В другой раз я вам все скаку. Не сегодня. Не 
пастаивайте. Мне так тяжело. Если бы это только мевя 
касалось, я бы всо, все, что хотите, сказала. По я же го- 
зорю, это не только меня касается. 

— Ну хорошо, хоропо. Не падо. Пи о чем спрашивать 
больше не буду. Вы и так устали. Помолчите. Лучше я 
вам что-нибудь расскажу. Хотите? 

Он видел, кэк из-нод опущенных век Зои Петров- 
ны одна за другой выкатывались крупные медленные сле- 
ЗиНы. 

3 тысячный раз размышлял оп об этой женщине, о ее 
жизни, о ее обидах. Он был сильный человек и, как вся- 
кий, у кого много силы, вею жизчь стремился проявлять 
заботу о том, кто слабое его, и никогда у него из этого пи- 
чего пе получалось. Вместе с отцом Виталия Козакова 
они отвоевали гражданскую. Опи возвали пе только шты- 
ком и грапатой на фропте, по еще и па подмостках поход- 
их театров, в боетлх самодельных ньесах. Вместе демо- 
билизорались, рместе поступили в театр, и, на великое 
иесчастье Гуляева, оба влюбились в одну дозуниу. Она 
ответила па чувства будущего отца Виталия. Они пожени- 
лись. Гуляев остался рядом с пими. Все готов был делать 
для этой женщины, жизнь готоз был отдать ей в любую 
мипуту, если бы роиоосила, если бы потребоврала. Но ей 
от ного пичего не надо было, и жизни его она не требо- 
вала. Потом опа умерла. 

На дорогах Великой Отечествениой войны солдат ар- 
мейского художественного апсамбля Гуляев подобрал уми- 
рающую девчонку лет десяти, выходил, вылечил; только 
привык к ней, глядишь, пролетело время, стукнуло ей 
воссмиадцать, вышла замуж, уэхала в Среднюю Азию, пе 
нужны ей сго заботы; даже письма, должно быть, не очень 
нужны, отвечает редко. 

Сердце по-прежнему переполнено чувствами — было 
бы только кому их отдать. День и ночь готов был забо- 
титься Гуляев об этой больной, несчастной женщине, о 
Зое Петровне. Но ведь разве пойменн, — а ей-то нужны ли 
его заботы? 

Он ушел от Зои Петровны очень грустный. Придя до- 
мой, песмотря на поздний час, постучал к Платону Тимо- 
феевнчу. 
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Платон Тимофеевич сидел за столом и, прикусив кон- 
чи“ языка, водил пером по бумаге. 

— Решительное заявление в обком пипгу, — сказал он, 
снимая очки. — Пусть подумают, правильно лы так ста- 
рые, опытные кадры разбрасывать. 

— Боротесь за возвращение в цех? 

— И верпусь! У нас советская власть, Александр Льзо- 
гич! Проходимец, конечно, и при ней может иметь уснех. 
Но вся разница, что иметь он будет временный уснех, 
временный! На осиове обмана власти. Обман — позиция 
пепрочпая и недолговечная. Лететь гражданину Воробей- 
ному с места, на которое прав у него никаких, кроме пи- 
нлома. 

— Вот ух коли мы © вамн об этих раших заводских 
лелах заговорили, Платоп Тимофеевич, — Гуляев пои- 
сел па стул возле стола, — то должен парисованную вз- 
ми партину дополнить и таким штришком, как увольие- 
тие секретаря директота, о чем мы с вами уже бесело- 
вали... 

— Зои Петровны-то?.. — подхватил Платон Тимофо- 
срич. — Слода это не подходит, уж тут все ясно: потеряла 
бумаги, это большая вина. Нрутилич — паритивый челоло- 
чипгха, говорить даже о пем неохота, по справедливость 
лолжжна быть, Алексапдр Львович. С твоим бы трудом 
тац обошлись, какие бы слова заговорил ты, а? 

— А вы убеждены, Платон Тимофеевич, что с оти- 
ми бумагами было именно так, как па заводе рассказы- 
вазот? 

— Это ж она сама перед директором все высказала. 
А гикто другой. Ее за язык не тянули. 

— А вы убеждены, что не тянули? 

Платон Тимофеевич только руками развел. 

— Там уж дебря, — сказал оп. — Далыше уж общест- 
вепные организации не разберутся. Там, как говорится, 
компетенция уголовного розыска, если так. 

— Может быть, вы правы, — в раздумье сказал Гуля- 
св. — Но прошу выслушать меня внимательно. Я был 
сейчас у этой большой и очень несчастной женщины. Рас- 
спраптивал об этом деле, поскольку не даст оно мне по- 
коя, терзает меня, пе верю я в ее вину. 

— Так ведь сама же призпала, Львович! 

— А вы знаете, Платон Тимофеевич, как юридическая 
паука говорит о таких собствепных признаниях? Опа 
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говорит, что к поизнанням этим пало относиться особо 
осторожно, что они мотут быть продиктованы некозй скры- 
той, неизвестной пам силой. На человока, может быть, 
где-то давят, а мы-то этого пе видим. Верно? 

— Вто же на пое давить будет? Страхи рассказыва- 
ешь. Аотицина самостоятельная, не девочка — сама дочку 
имеет. Иандидатом в партию состоит. 

— это еще далеко не все, Платон Тимофеевич. Есть 
силы, которым мы с вами полной цепы даже еще и не 
знаем. Гели вы мне дадите слово, что теми мыслями, 
какими я сейчас с вами делюсь, будоте пользоваться 
очень осторожно и тактично, я вам расскажу о своих не- 
которых наблюдениях п соображениях. 

— Сорока я, что ли, на хвосте-то носить? 

— Но, между прочим, и ход им недо лать, этим сооб- 
ражениям. Вот какая сложность. Дело в том, что па бед- 
ную Зою Петровну имел влняние некто, о ком, как я слы- 
ал, вы отзывались не слишком лество. Этот пекто — Ор- 
леаниов. 

Брови у Платона Тимофеевича сотлись над перенось- 
см. Он внимательно слушал, слохагв руки на столе. 

— Не был ли оп, этот Орлеапцов, — гродолжал Гуля- 
св, — заинтересован в том, чтобы имепиио так вела себя 
Зоя Петровна? Я не очень знаю тонкости заводских дел. 
А как чо-вашему? 

— Да ведь как сказать, — не сразу ответил сильно 
озадаченный Нлатон Тимофеевич. — Быстро-то ме сооб- 
разипть такое дело. Вообще Орлеанцев тил кручёный. Ду- 
мат, что с ним счеты будут большие у многих — у паших, 
заводских. Си осекся в верхах и думал по нашим головам 
пробежать дорожку снова вверх. Это мы раскусили. 
А вот тут, с документами Крутилича, не пойму. Тут скорей 
бы Крутилич делжен был комбинировать. Орлеанцезу это 
вроде бы и ни к чему. Пе знаю, пе знаю... Наобозот, оп 
эти бумаги отыскал да в партком представил. Нет, пе 
сообразху, но сообоажу, — рассуждал вслух Илатоп Тимо- 
фоевич. — Дмитрию бы нашему сказать. Хочеть, нойдем 
к нему, к Дмитрию-то? Ты ведь его знаешь. Вместо, по- 
мню, на Овражной встречались. 

— Встречались. Портрет его видол. И у художника 
лома, п на выставке. Знаю, в общем. Тольхо когда нойти? 

— Завтра и пойдем. Согласен? 

— Сотласеп, кокечно. Но все-таки, думаю, не моша- 
ло бы и с директором пообщаться, Если бы вы это мог- 
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ли, Платон Тимофеевич. Было бы очень хорошо. Взять 
па так осторожиенько и изложить ему мои соображе- 
ция. 

— Это можно, это можно. Й еше ему скажу, что ве- 
дет ои себя вроде стаосрежямного хозяйтика: рыгнал че- 
ловека, да и забыл про него. А человек с пим более трех 
лет бск о бок проработал, сколько дел ему всяких поре- 
пелал. Секретарская-то должность ведь какая! Даже ди- 
зекторовы конфлецты с женой должна была она, Зоя Пет- 
ровна, улаживать. И такое слуталось. 

— Том болес. Обязан бы позаботиться. Ведь сама опа 
с постели пе вотанет. Ее лечить надо. Ей кузорт паро. 
А тут получается, что даже и есть нечего. 

В эту вочь Гуляов гзастлвал трудно, вновь и внозь про- 
пумырал он весь свой разтозор с Зоей Потровной. И виовь 
возграпался к мысли о том, что во всем се деле какую-то, 
и номалую, роль играет Офлеаицев. 

Орлеанцев в этот час снал в мятком вагоно скорого по- 
сзда, увозившегс его в Москву. Мелкие дрязги провинци- 
алов остались нозали — за станционным семафотом. Перед 
маститабами Москвтя они ничто. Пройдет время, он вез- 
пется, на заводе уже все уляжется, утрясется, позабудет- 
ся. В Москве немало нужных людей, которые помогут 
этому. Но имей сто друзей, а имей сотнто нужных лю- 
дей — замечательное правило жизпи. Оно еще никогда пе 
подводило Орлеанпова. 
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Пти дни, полные неопределенности. В этом запутан- 
пом деле никто разобраться толком не мог. Комиссия, со- 
зданная партийной и профсоюзной организациями и ди- 
рекцией завода, несколько раз меняла свои выводы. Од- 
нажды уже доказали, что если Крутилич и разработал 
схему электроохлаждения вагона-весов, то, во всяком 
случае, викто ее не видел на заводе. И, следовательно, опа, 
Искра Цозакова, шла своим, самостоятельным путем, и 
никаных разговоров о плагиате, о заимствовании быть пе 
может. 

Затем секретарь директора признолась в том, что 
бумаги все-таки были предстазлены Ирутиличем в заво- 
доуправлепие, и если опи пе получили хода, не его вина, 
а ее — во всем выповата она. Снова стали выяспять — 
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только ли одна Зоя Петровна виновата, и если так, то по 
каким в этом случае путям идея Крутилича могла дойти 
до сведения инженера Козаковой? 

Кто-то из инженеров высказался в том смысле, что 
очень уж активон в истории с Врутиличем Озлеанцев. 
Ночему он так активен? Тогда Орлеаннев сказал, что умы- 
вает руки и больше этим делом заниматься не будет, пусть 
на заводе цветет директорский произвол, пусть недоучки 
крадут техпические идси у талантливых изобретателей, 
пусть насаждатются правы, чуждые социалистическому 
обществу. 

Оп и в самом доле отстравился от всех дрязг, вместе 
с обер-мастером инженером Воробейпым занялся налазки- 
ваписм работы доменпого цеха по тому плану, какой еще 
разрабатывали когда-то Искра и Нлатоп Тимофеович; 
дело с бумагами Врутилича зашло тем временем в полией- 
ший тупик. 

Тогда в партийпый комитет явился сам Крутилич п, 
нотрясая распиской Зои Петровны, заявил, что ему ото 
все надоело, не ои пачипал кляузу, оп человек скромпый, 
но уж поскольку кляуза пачата п порсюду треплют его 
честное имя, оп требует, чтобы была внесепа полная яс- 
ность — кто виповат в том, что и это его предложение 
было замарииновано на металлургическом заводе, и кто же 
в коние концов автор предложения — он или Козакова. 
Вот чего он требует, это минимум того, что должно быть 
сделано немедленно. 

— Что же тут неясного, над чем вы раздумываето? — 
возмущался он. — Прошлой осенью директор завода дал 
мне задание разработать систему охлаждения кабаны ва- 
гопа-ресов. Двадцать шестого января я подал директору — 
вот ке расписка! — докладную о том, что задание выпсл- 
нено, приложил необходимые схемы. Неважно, кто там 
виноват, что моя работа завалялась в столе заводоуправ- 
ления, — секретарь ли директора или сам директор, за- 
мариновавший псмало ценных предложений, — неважно. 
Важно сейчас другое. Важпо, чтобы прекратили мепя 
склонять во всех падежах на заводе и завершили бы па- 
конец установку охладительных устройств в вагопе-весах. 
Мы, начальники, разводим склоку, а рабочие от этого 
страдают. 

Требование Крутилича выглядело абсолютно законным. 
Комиссия была понолиена новыми людьми, и началась 
новая, еще более мощная волна обследований и расследо- 
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ваний. Искра, которая успела так полюбить завод, ого 
людей, которая еще совсем пелавно с таким удовольст- 
вием входила в свой цех, в его дымный, горячий, пахнуз- 
ций кислым воздух, тепезь почти с содроганием думала 
о том, что вот будет новый день, будет новая смена, падо 
будет идти па завод и снова встречаться с людьми, кото- 
рые тебе пе верят, которые тебя подозревают, которые при 
каждом твоем слове переглядываются и пожимают пле- 
чами. 

Несколько раз она встречалась с Дмитрием Ершозым. 
Лмнтрий ее утешал, говорил, что все будет в поляом по- 
рядке, что люди рано или поздно, по разберутся, кто прав, 
ито виноват. Он говорил это все так уверенно, так спо- 
койно, что Искра тоже успокаивалась. Он говорил, что 
удивляться всей этой истории печего. Идет борьба двух 
миров, борьба старого и пового. Она, Искра Васильевна, 
оказалась на переднем крае борьбы, старое сосредоточл- 
вает на ней свой огопь. Брат его, Платон, ие выдержал 
этого косоприцельного огня, пал одной из первых жерть. 
Искра Васильевна должна быть следующей жеотвой. Но 
того не случится, этого пе допустят. Зря опа думает, что 
ой пе верят, зря думает, что вюди переглядываютея н по- 
;кимают плечами, сомневаясь в се слозах. Воль сели бы 
спи стояли пе па ее стороне и ле па сторопе Чибисова, 
дело давно бы порептилось так, как оно выглядит в описа- 
ниях Орлеапцева и Црутилича. Сомповаются, значит, 
це в ее, Искры Васильсвны, утвержлениях, а в утверж- 
лепиях противной стороны. Разве опа этого пе поип- 
маст? 

Когда вот так говорил Дмитрий Ершов, когда опа его 
слушала, когда бывала с ним, все се тревоги рассенвались. 
олечпо же, оп прав, кошпечпо 2е, все так и булот, 
хак оп гозорит, страпио, что опа еше в чем-то сомиева- 
лась. С Дмитрном 'Гимофеевичем было так, как было ког- 
да-то за отцовой теплой широкой спиной. И как только 
возникало новое осложнение, опа бежала к нему, к Дмит- 
рию Тимофеевичу. Больше ей было пе с кем делиться 
мыслями, сомнениями, откровенпичать. Виталий занн- 
мался только собой, своими делами. Ёго то возвосило под 
небеса, то оп оттуда с грохотом валился па землю. Сейчас 
был такой период, когда его вновь возиссио. На премьере 
сисктакля 0б Окуневых его вызывахи на сцену как ав- 
тора оформления. В самом деле, оп создал тагие декора- 
ции, в которых нередавалась ноэзия завонского пейзажа, 
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своеобразная красота приморского города, поостота и ве- 
личие жизни рабочей семьи. Его очень хвалили за это 
оформление, напечатали о ном в газетах, и даже журнал, 
пишущим о театре, журнал, зараженный иритиканством 
и брюзжанием по поводу всего истинно нагопного, истинно 
партийного и художественного, и тот рыапужлен был хоть 
сквозь зубы, но вос же сказать слозо одобрения о ра- 
боте Вяталия. Виталий радостно размахивал китикой 
журнала, «Виталий, Виталий, — говорил Гуляев. — Но ув- 
лекайся. Могут быть и ешо удары, и нано! Портрет твой 
сначала тоже хвзлили, а потом выскочил Томашук и трах 
дубиисй». — «Не те времена. Тенорь томашуки поптнх- 
ЛЕ». — «Не самоутотайся. На нап с тобой вех томьгтуков 
хватит. Мы с тобой их но переживем. Глце и твоим детям 
с ними роевать придется. А может быть, еше и внукам». 
Виталий не слушал никого. У него был подъем сил. Он 
начал несколько новых работ одповременио. «Мне очепь 
много помогла партия, — говорил он Искре. — Вот 
Горбачев... Как оп меня поддерживол в трудные мипуты! 
Он ведь очень интересный человек, верно? Старый боль- 
Ечевик, несет на себе бремя таких огромных забот о го- 
роде. Вот бы его написать, как думаешь?» — «Попообуй, 
по он всегда занят, Виталий. Тебе трудно будет». — 
«Что значит трудно! Ершов вообще отказывался позиро- 
вать». 

Искра радовалась за Виталия, очень радовалась. Уже 
давно, много лет, она его интересы не отделяла от сзо- 
их, его успехи считала и своими успехами. Но у нее ни- 
когда прежде не случалось таких круппых пеприятиостей. 
Даже и не неприятностей, а просто несчастий. Это 
же несчастье — то, что происходит сейчас с ней на за- 
воде. И должен был, должен Виталий это понять и уде- 
лить ей внимапия хоть немпогим больню, чем уделяет 
обычно. 

Горюя о том, что Виталий не хочет видеть ес лушев- 
ного состояния, она уходила к Дмитрию Ершову. Опи гу- 
ляли с Дмитрием в пустынных садах, по пе расчищенлым 
носле снегопада дорожкам, злбли и не замечали этого. Си- 
дели на рокзале рядом со спягими на скамейках дяль- 
ками. Были даже в кино однаиды. Там Дмитрий взял ее 
руку в стою, и она ее пе отняла у него. Он так и держал 
ее пальцы в своих по конца сеанса. Странное было состоя- 
ние у Искры, странное. Ее несло по какому-то течению, а 
худа несло, она не очень поиимала, вернее — не очень за- 
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думызалась над этим. Навеоно, Виталий мог бы все это 
остаповить. Но он и не думал останавливать. 

Дальше пошло хуже. Гуляев был прав — Виталий ра- 
довалоя слишком рано, Театральный журнал в разпеле 
«Творческая трибуна» поместил неболыную, по очень 
злую, ядовитую статью о споктакле по пьэсе Алексахина. 
Автор статьи спорил с тем, кто в предылушем номере жур- 
нала хорошо отзывался о спектакле, п вдребезги разпосил 
и спектакль и его сфоомленио. 

— рольше не могу, — сказал Виталий. — Коноц. Я не 
из броизы и пе из диэбаза. Я человек с ограниченным 
запасом первпых гозможностей. Мы не можем болыше с то- 
бой сидеть в прозипции. Оли там совершенно беспере- 
моно обраштатотся с провинциалами и исключительно до- 
пикатно пишут о своих, столичных. И понятно: столичный, 
напиши о нем без ревезансоз, придет в редакиию, сядет 
против редактора и пачнет жилы выматывать. А мы тут? 
Мы тут все скушасм. Мы должны верпуться в Москву. 
Сльюшялть? 

— Значит, усдом и всем покажем, что мы струсили? — 
ответила Искра. — Тогда-то всем станет совершенно ясно, 
что я плагиатортша, ворозка. 

— Озлять только о себе думаешь? Ну и что! Пусть ду- 
мают что хотлт. Бросишь эту дурацкую металлургию. 
Без тебя обойдутся. Оттого что ты уйцеть с завода, вы- 
плавка чугуна в Советском Союзе пе окажется под 
ударом. 

— Что же, по-твоему, я буду делать? 

— Что-нибудь придумаем. Разве это так важно? 

— Конечно. Не буду же я сидеть лома за пяльцами. 

— Другие почему-то сидят. 

— Ну и пусть сидят, Виталий. Я их пе осуждаю. Но 
сидеть, как они, не хочу. Я же люблю свою специальность, 
пойми! 

— Но она что-то не очень тебя обожает. 

— Нет, Виталий, нет, мы не должны уезжать, Здесь 
будут еше две домны строить... 

— Ах, ах, зпачит, для меня еще готовятся сюже- 
ТИКИ. 

— Можегть смеяться. По ты смеешься над собой. Все, 
что ты сделал значительного, лучшего в живописи, свя- 
запо с этим заводом. Ты еще убедипться со временем... 

— Со временем... Человск дре с лишним тысячи лет 
пазад вырубил из мрамора женщину, и она стоит в Лу- 


407 


вре, и художественная се цеиниость от времени не зави- 

ат. А мои «сталевары», «кузнецы» и «прокатчики», ко- 
гда заводы станут автоматическими и труд человека — 
вот с этим временем, о котором ты говорила, — резко из- 
менится, они все утратят всякую ценность. 

— Не попимаю тебя. Оци будут еще цеппее, чем сей- 
час, они будут свилотельствами удивительных дней, ко- 
торые достались нашему поколению. 

— Ну, милая! Политграмота. Вот что значит иметь 
партийную жепу. Достаточно меня в Союзе художников 
пгосвещали. 

— Судя по тебе, у вас там это дело очень плохо по- 
ставлено. 

— Лаван, Искра, пе пререкаться. Давай обдумывать 
оргапизационную сторону дела. Мы должны собрать чо- 
моданы и испариться отсюда как можно скорее. Мы же 
вздохнем полной грудью, как только посзд тропется. Как 
ты этого не понимаепть! 

— У тебя поихология дезертира. 

— Это уже лишшее, милая женушка. Таких словочек 
ве надо. 

Виталий был возбужден, взвиичен, чувствовалось, что 
мысль усхать, вернуться в Москву захватывает его все 
болыше и больше. 

— Видишь ли, — сказал он.—Я все равпо уеду. Ты, 
предположим, останешься. Но ты 0б этом пожалеешь. 
Тлце обожди, после всех комиссий начпутся всякие засе- 
дания по проработке тебя. Чего доброго, и до суда дой- 
дет. Осудят, засудят, признают плагнаторшей. Может 
быть, и в газетах об этом напечатают. Фельетопчик ка- 
кой-нибудь. Знаешь, с таким веселеньким названьицем: 
«На чужой каравай рта не разевай», или: «Один с сош- 
кой, семеро с ложкой». Крутилич будет расписан кан ге- 
рой труда, а вы с вашим Чибисовым и всякими другими 
деятелями предстанете хапугами, жуликами и так далее. 
Нриятные перспективки. 

Уже песколько дней Искра ходила под впечатлением 
отого разговора. Все в ней протестовало против мысли 
бросить завод, бросить цех и уехать в Москву. И в то же 
время какой-то червячок точил душу. Была ведь и правда 
в словах Виталия. В самом же деле, неизвестно, чем кон- 
чится история с обвинением ес в плагиате. Дмитрий уве- 
ряет, что полным торжеством для нее. Но пока дождешься 
этого торжества, пока взойдет солнце, как говорят, роса 
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глаза выест. И второе. Виталий такой — возьмет да и деи- 
ствительно уедет один. Как же тогда жить? Во имя чего 
развалится их семья, во имя чего будет страдать Люська? 
Впрочем, будем рассуждать независимо от Люськи. Есть 
ли у них надобность разрушать семью, расставаться?.. 
Это была горькая, очень горькая, до крайности горькая 
мысль. Столько жили, столько перетерпели, перепесли 
вместе всяких неприятностей, и радостей сколько было 
совместпых, привыкли друг к другу, стали родными, сов- 
ссм-совсем родными, такими родными, что родней у них 
пикого, пожалуй, и нет, иотому что мать — это в расчет 
не берется, это иное, и вдруг все — трах, бах! — разле- 
тится. Только потому, что он из упрямства едет в Москву, 
а она из упрямства остапется здесь. 

Никак пе могла решить вопрос этот Искра. Посовето- 
ваться с Дмитрием тоже пе могла, — с ним об этом нельзя 
было советоваться. 

В последнюю встречу Дмитрий сказал: 

— Как я и думал, Искра Васильевна, дело это, кру- 
тиличевское, не чистое дело. Оно не просто запутанное. 
Его спепиальпо запутали. Люди сходили к бывшему се- 
кретарю директора, к Зое Ушаковой. Хотя прямо и не го- 
ворит, но из разговора они поняли так, что вину на себя 
она приняла папрасио. Думаем, что и расписку дала Вру- 
тиличу задним числом. 

— Ито так думаст? 

— Ну я, брат мой Платон, артист Гуляев. 

— Гуляев? Как же он-то в эту историю попал? 

— А всякий чествый человек таким делом возму- 
тится. Вы что думаете, мы дадим вас съесть? Нет, Искра 
Васильевна, пе на то мы живем на свете, чтоб видеть 
безобразие да пе покончить с ним. Вот еще и Чиби- 
сов, — продолжал он перечислять. — Главный инженер 
тоже на нашей стороне. В партийном комитете, в завкоме, 
всюду... 

Искру вызвал Чибисов. 

— Вы только, пожалуйста, пе обижайтесь на мои во- 
просы, — заговорил он.—Я вам верю, но такая чепуха 
происходит в последнее время, что сам себе верить пере- 
стаешь. Ведь мой секретарь... ведь это же, я считал, вер- 
пейптий человек, и то... Словом, не обижайтесь, но я вас 
спрошу вот о чем. Бумаг Крутилича вы, конечно, 
и видеть не видывали, это факт. Но, может быть, или вам, 
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или кому другому, кто в разтогоре мог передать это вам, 
Крутплич упоминал о своей работе? Бывает же тац, 
и сколько угодно — идейка вылетит, повиснеот в воздухе, 
другой ее, сам того не замечзя, полхватит как свою... Ну, 
пу, ву, товарищ пиженер, только не плакать! 

— Аяи не думаю нлакать. Мне иросто очепь обидно. 
Бы ге должны помпить, я пришла к вам и все рассказала 
об этом охлажцщеним. 

— Это верно, это верно. Я и ие сомневатось. Нросто, 
так схазать, дли самокоптрогя завел с вами разговор. Вы 
также странные существа, жешщцины... 

— При чем тут женщины, — резко оборвала Искра, — 
если зою склоку затеяли мужчины и при этом ведут 
собя хуже баб. Прошу меля тоже извинить. 

Он ножал ей руку, еще номе раз просил не сердиться, 
проводил до двери. 

Искра видела, что Дмитрий Ершог праз, что всо, с пом 
бы она пи встречалась на заводе, начппают полдерживать 
ео, что все готовы сражаться за правду. Пу как же тут 
бросыть завод и уехать в Москву? Это будет пело- 
по, странно, необъяснимо. Смошно, если опа пойдет и бу- 
дет зеявлять всюду: зпаете, муж так решил. Мот, нет, 
нет, подо уговорить Виталпя, доказать ему, что уезжать 
пельзя. 

— Виталий, — сказала она вечером. — Я все обду- 
мала. Мы не должны уезжать. Ты обязан пересилить свото 
минутную слабость. 

— Лороша минутная. Уж, знаешь, с каких пор об 
отом думаю. Еще с того дня, когда сел в поезд, чтобы 
схать с тобой слода. Я ехал сюда па время. А ты раззо 
павек? 

Сп пачал бушевать, ругаться, обвинять ее в том, что 
она плохая хозяйка, что у них дома свинарник — чело- 
века привести боязно; что она его обманула — обещала 
квартиру, а где эта квартира; что он у нее за домработ- 
пицу, сму думать некогда, некогда сосредоточиться на 
теме, сн не живет, а прозябает. Все, что ои говорил, было 
в какой-то мере и правдой и в то же время совершенно 
несправедливо, до крайпости обидво. Он хотел, чтобы у 
него было так, как у мпогих его товарищей, — чтобы 
жена занималась только им, чтобы она обеспечивала ему 
удобства жизни, чтобы он, не зная больше ничего, 
отдавался только своему творчеству. Что ж, он, может 
быть, и прав. Может быть, так и должно быть. Тогда, зна- 
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чит, он ошибся в выборе жены, тогда действительно им 
не жить вместе, тогда действительно спи должны рас- 
ставаться. 

Всо это Искра стала высказывать вслух. Говорила тихо, 
голос ее дрожал, губы кривились. Ей было очень, очень 
жалко себя. Вот как неудачно получилось; и ему и себе 
испортила жизнь. 

Виталий тоже расстроился. Припялся се обнимать, це- 
ловать руки, гозорил себз, что он болван, кретин, негодяй, 
ссли доставляст ем такие огорчения, что он ее очепь лю- 
бит, оп постарается никогда больше ее так не обижать. 
Но и опа со своей сторопы должна же накопец понять, 
что нервничает он неспроста, а потому, видимо, что 
темы здесь для него исчерпаны: надо пока возвратитеся 
в Москву, а там будэт видно, что делать дальше; может 
быть, они потом моахпут и еще куда-пибудь на пери- 
ферию. 

— Творческий человек, Искруха, должен передвигать- 
ся, понимаешь? Он должен видеть, много видеть. Толь- 
ко тот, кто много видел, может о многом и рассказать. 
Разве я не прав? 

Да, ои, кажется, был прав. Но творческий-то человек, 
который должен многое видеть, чтобы о многом и расска- 
вывать людям, это сп, Виталий, а почему и она должпа 
порхать с места па мосто? 

Они сндели на тахте, облявтииоь, оба грустные, пе- 
чальные. Потом Виталий вновь, с еще большим жаром 
нринялся уговаризать уехать: 

— Мы даже елте с тобой жизни по-настоящему не ви- 
дели. Ты не была пикогда за границей, в какой-нибудь 
другой стропе. Отсюда никуда и никогда пе выберезться. 
А в Москве... Я обещаю тебе, что выхлопочу команди- 
ровку, свезу тебя, хочешь — в Италию, хочешь — в Гре- 
нию? Ну куда хочешь? Молчншь, глуненькая. Чугун вы- 
плавлять хочешь, и большое ничего. 

Он отстравилея сот Искры, пошел к тчкафу, отворял 
дверцы одпу за другой. 

— Водки ищу, — сказал оп. — Тут оставалась где-то. 
Алкоголиком стаповлюсь, мрочпым пьющим тупицей, 
Разве я был в Москве таким? Часто ты мепя видела там 
нъяным? Я заражею-сь провнициальным кретикизмом, од- 
гим из характернейглих признаков которого являются 
стакан водки и кружка пива с утра, Чоп конфетку, 
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— Хорошо, — сказала Искра, взглянув па часы. — Мы 
уелем. Но счень прошу тебя, Виталий, пе торопи. Не 
сейчас, немного погодя. Я ие могу бежать в минуту 
опасности, я перестану себя уважать, Виталий, а это 
страшно. Пусть будет доказало, что меня оболгали, что 
права я. 

— Это сколько же экдать? 

— Не знаю. Может быть, месяц. Может быть, большо. 
Но ведь это же песеръезно — непременно ехать сейчас, 
сию минуту. Мы уедем пемножко поззке. Но усдем, Мо- 
жешь быть доволеп, Виталий. Но учти, ты решил непра- 
Вильно, и жизнь тебе об этом еще скажет. 

— Ну ничего, пичего, с жизиью-то мы как-нибудь 
столкусмся. Главное было с тобой столковаться. Я очепь 
рад. Молодец! Нот, я все-таки в тебе не ошибся. Хорошал 
ты баба, замечательная! Если бы но твой кокс и зсяки> 
колошшики, вообще бы цены тебе, Искруха, пе было. 
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Опи сидели у стола один против другого и друг па 
друга смотрели с непонязнью. 

Чиабисов, — говорил Горбачев, —я тебя сто раз 
ирелупреждал, что работа с изобретателями п рациона- 
лизаторами — важнейший из каналов технического про- 
гресса. Это глубоко партийное дело. Ты, очевидно, пе по- 
нял добрых слов. Ты жалуеться, что тебе треплот первы. 
А кто виноват? Ты виноват, ты один. Болыпе мы про- 
н‹ать тебя ие памерепы. Придется вызвать па бюро такого 
коммуниста и поговорить по-настоящему. В четверг 
явипться, и, видимо, тебе следует приготовиться к вы- 
говору. 

— За что? 

— Вот за это... За все... 

— Это пе формулировка: за все. Скажи, за что? Точно 
сформулируй. Тысячи предложений впедроны иа заводо 
за год в производство. Миллиопы рублей экономни. Приди 
посмотри — в каждом цехе висят примерпые темы воз- 
можных предложений, каждый рабочий зпает, пад каки- 
ми Узкими местами в организация производства, в ис- 
пользовании техники, в тех или ипых конетрукииях сле- 
дуст задуматься. Есть кабинеты, компаты изобретателей 
и ралиопнолизаторов, сесть для них консультации, премин 
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выилачиваем сросгвроеменно, безо всякой волынки. Да ведь 
ссли бы этого ничего пе было, мы не смогли бы так пере- 
гыполпять плап. Ведь наш завод, ты же зпаешь это, дает 
в год металла столько, сколько ло революции не давала 
вся металлургия юга России. За что же ты мне вы- 
говор будешь ленить? Дело, которое Орлеаинев и Нру- 
тилич раздули, — липовое дело. В нем под стать уголов- 
пому розыску разбираться. Паш партийный комитет еще 
доложит тебе об этом деле. Там расследование подходит 
к койпу. 

— Вот, вот, — сказал Горбачев строго,— вот правиль- 
по говорят, что некоторые из наших руководящих кадров 
пе терпят пи малейшей крытики. 

— Эх ты, Иван Яковлевич! Те, па которых ссылаешь- 
ся, еще и пе то о пас с тобой говорят. А ты с ними согласен, 
что ли? Опи же говорят, что мы с тобой такие железобе- 
тонные типы, которые сопротивляются решениям Два- 
дцатого съезда партии. А решения съезда опи толкуют 
так, что уж нам падо помаленьку буржуазно-демократи- 
чоские порядки вводить. Уж если боевую программу 
строительства коммунизма с ног на голову стараются пе- 
ревернуть, то мепя-то грешного, Антона Чибисова, члена 
партии с тысяча девятьсот двадцать восьмого года, и 
в самого Бенкепдорфа превратить могут. 

— Зпаешь, Антоп Ёторович, сейчас таких, как ты, 
развелось довольно много. 

— Каких же ото таких, как я? — спросил Чибисов. — 
Интересно бы узнать. 

— Таких, которые в панику впадают. Которые начали 
преувеличивать остроту положения. 

— И ты всем им по выговору обетцаетть? Ла это же 
самые преданные партии кадры, которые волнуются, ко- 
торые требуют абсолютной ясности в идейных позициях, 
которые требуют того, чтобы принимались меры против 
шельмования активных бойцов-коммунистов. 

— Я ине спорю. Будем принимать меры. Всегда при- 
нимали. Всегда боролись. Только спокойней все падо де- 
лать. 

— Жизнь пас, Иван Яковлевич, рассудит. Я твои рас- 
суждения понимаю. Ты ведь рассуждаешь как? Ты рас- 
суждаешь: реакция, оппортунизм, ревизионизм бушуют 
за нашими рубежами. А мы — скала, мы — монолит. Я с 
тобой полпостью в этом согласен: и партия наша, и на- 
род наш действительно скала, монолит. Что мы па своем 
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веку выдержали, что пезонесли — этому только удивлять- 
ся надо. Но, дорогой мой, не все же още с готовпостью п 
радостью приемлют властную руку ведущего рабочего 
класса, руку пазтии, ость же которые повольготной су- 
пестровать хотели бы. Согласен ты или нет? Есть 
такно? 

— А как же! — сотласилоя Горбачев. — Конечно, есть. 
Им говорят: служение пароду, делу рабочих и крестьян. 
А озн цумают: а когда же я буду служить своему соб- 
ствепному делу, уж достаточно паслужился долу народа, 
рабочих и кресльяч? Вот тут один титан мысли... — Гор- 
бачев взял с полки толстую книгу, от которой пахло све- 
жей типографской краской, раскрыл, полистал страни- 
цы. — отот титай мысли, слушай, что пишет в своей 
статье; «Не надо фетишизнровать народ и излишие перед 
ним прэклоняться, не назло культа личности, но пе падо 
и культа народа». Смотри, куда уже метит, на народ уже 
замахгвается. 

— Вот мы и договорились! — воскликнул Чибисов. — 
Хоть и пемного таких, от которых скрорно пахнет, по за- 
чем же собя утешать тем, что вонь пе сильная. Я за то, 
чтобы всюду в иашой общественной атмосфере пахло хо- 
рошо. Надо прямо говорить об этом, Иван Яковлевич, 
падо определять вслух наити позиции. А у тебя в горкоме 
иные, пе обижайся, молчат об этом. Мне директоо театра 
Яков Тимофеевич Ершов говорил етце летом. Приду, го- 
ворит, посоветоваться, как быть и что делать, одно инст- 
руктор советует: осторожней, да легче, да гибче. Л, гово- 
рит, до того доизгибалея, вроде штопора стал. Теперь, 
говорит, только на то и гожусь, чтобы мной бутылки 
открывали... 

— Штопор, штопор! — перебил Горбачев. — А какой 
спектакль замечательный поставил! Все на Томашука 
жаловался, а вот ведь не помешал ему этот 'Тома- 
штук. 

— Так ведь, может, если бы не Томашук, Ершов три 
бы таких замечательных спектакля поставил, а це один. 
И всякого хлама на сцену пе пустил бы, а? Не в том дело, 
что томашуки способны нас вспять позерпуть. На это ужо 
никто не способен, нет таких сил в мире. А в том дело, 
что медленнее едем, приходится все время палки из колес 
вытаскивать, которые томашуки вставляют. Ведь вот про 
что мы толкусм. Словом, до четверга, значит? Ладко, 
Иван Яковлевич, предстапу перед бюро городского коми- 


414 


тета партии. Но учти, затуитиаться буду. Пели ты мне 
выговор приготовил, он несправедливый гыговор, я его 
признать не смогу и буду оптотесторывать вплоть до 
Центрального Комитета. Учти. 

Чибисов ушел. Разговор с ним расстроил, взволновал 
Горбачева. Оп подошел к сейфу, накапал ка кусочек са- 
хару песколько капель валидола, сидел за столом, ощу- 
ая во рту мятный холод, думах. Думал о том, что ведь, 
5 сущности, все опи — и этот Чибисов, и Дмитрий Пошов, 
н его брат Платой, приходивший ранышо, и третий брат 
из семьы Юршовых — директор театра, и беспарткйный 
актер Гуляэв, с которым Горбачев беседовал после гремь- 
сры, и его собственная дочь Капитолина, и ее му;: Ан- 
дрей, и мпогие работники горкома и партийпых комите- 
тов поедприятий и учреждении, — все они правы в сгоих 
тревогах и волнениях. В самом деле, ведь крикливое кри- 
тиканство появляться стало, а критиканство — не крити- 
ка, оно порождает нигилистический дух, оно подрываст 
уважение к тому, что сделано партией и народом за три- 
дпать девять лет совэтокой власти. Критиканство мешает 
работе честных людей. Надо принимать меры, безусловно, 
надо. Опи, конечно, и так принимаются: работают полит- 
кружки, прозодятся лекции, проходят собоания, па ко- 
торых пронагапдируются достижения и успехи страны. 
110, вилимо, надо еще что-то придумывать, новое, более 
гибкое, действенное. А что? 

Горбачев сидел, опустив гологу, сердие ныло: по вре- 
менам, как электрическая гскра, там, уходя в руку, вспы- 
хивала острая боль. 

Зажглась лампочка на аппарате телофона, связываз- 
нем горком прямым проводом с обкомом. Говорнл сэкре- 
тарь обкома: 

— Горбачер? Время у тебя есть? Заезжай. Тут доку- 
ментик один... Пробеги его. 

Оделся, отправился в обком, который помецтался на 
другом конце города в неудобном старом здании. На хол- 
ме над морем вот уже третий год строили новое зкание: 
когда опо будет готово, туда не только обком пороедет, 
по и горком, ближе будут друг к другу, удобнее будет. 

Секретарь обкома порасспрашивал о здоровье, расска- 
зал полробности о декабрьсисм Плепуме ЦЫ, на котором 
присутствовал и о решениях которого мосяца полтора 
назах докладывал областному партийному активу. Пого- 
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ворили об интоероспых мерах, предложенных Цептралт- 
вым Комитотом для улучшения руководства пародным 
хозяиством. 

Беседовали долго. Горбачев несколько раз порывался 
завести разговор о тревогах последнего времени, о сомне- 
циях Чибисова, Дмитрия Ершова и сзсих собственпых. Но 
каждый раз сам же и останавливал себя — пе хотел, чтобы 
и его посчитали паникером. «Неужели, — говорил оп 
себе, — мы сами не разберемся в своих делах? Неужехни 
обязательно и обком беспокоить падо?» А пока так коле- 
бался, сокретарь обкома достал из стола зеленую папочку 
и подал ее со слозами: 

— Почитай. Чтобы быть в курсе. Сяль за тот столик, 
там удобнее, и почитай. Наберись терпения. Бумага длин- 
ная. 

Горбачев принялся читать. С каждой страницей боль 
в сердце усиливалась, сердце стучало всз громче и беспо- 
койней. Шеки, уши, шея горели. 

Это было заязление на исго. Писал Крутилич, который 
пачинал с того, что Горбачев утерял его важиейший тех- 
пический документ. Секретарь горкома, правда, изьнинт- 
ся за это перед ним, Крутиличем, и оп, Крутилич, в иное 
время, может быть, по легковерию своему и смирился бы 
с таким иростым способом, каким иные отделываются от 
назойливого изобретателя, но Факты свидетельствуют о 
том, что утеря эта — звено в общей цепи аптипартийных 
действий, какие имеют место в городе. Прежде всего 
русть областной комитет знает, что Горбачев из каких-то 
отпюдь не’ принципиальпых побуждепий избавил от 
зыговора и директора завода Чибисова, и редактора го- 
родской газеты Бусырина — этих двух тесно спаявшихся 
пьяниц и гуляк, зажимщиков критики, которые единым 
фровтом выступают против изобретателей. А избавил оп 
их потому, что у самого рыльце в пушку, сам пренебре- 
жительно относится к работе изобретателей. Моральный 
облик Горбачева оставляет желать лучшего. Зласт ли об- 
ластной комитет, что один из его родствепников — дядя 
мужа его родной дочери — служил у гитлеровпов в вой- 
сках изменника Власова, следовательно, сам был измеп- 
пиком, за что и осуждался в свое время советским судом? 
Довел ли это кристальный болытевик Горбачев до сведе- 
ния обкома? Зпает ли областной комитет, что другой 
родственник Горбачева являстся виповииком прошлогод- 
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пей аварии на третьей доменной печи металлургического 
завода? Знает ли областной комитет о том, что, выдавая 
зою дочь замуж, Горбачев устроил шикарную свадьбу со 
свистопляской до утра и что узиву, на которой происхо- 
дила эта свадьба, специально по заланию Горбачева‘ пе- 
лый депь расчитали от сизта гозодокне спогосчистнтели? 
снает ли областпой комитег нартни, что Гообачев всяче- 
ски реклампировал лахпровочный, помпеозный портрет 
третьего своего ролетвопиика, сделанный полхалимотвую- 
шим художником Позакозым? Зпает лин областной коми- 
тот, что еще одии родственник Горбачева возглавляет 
драматический театр в городе, что он тразит там паибо- 
лее талантливые творческие кадры и что в порядке само- 
рекламы протащил к постаповие ньъсску тоица Алокса- 
хина, беззастончиро восповающую семейку, с которой 
в родственниках Горбачев? Знает ли областной комитет 
партии... 

— Нодлец! — воскликпул Горбачев, отбрасывая папку. 
Вто за сердце взяла горячая железная рука, стисмула; в 
сордно, как показалось Горбачеву, хрустнуло; нестерпи- 
мая боль остро ударила нод лопатку, прошла через плечо 
до локтя, к голове прихлынула кровь, в ушах запгумело, 
он почти перестал видеть. — Извини, я лягу, — сказал оп 
и, птатаясь, поел к дивацу. 

Секретарь обкома бросился к пему, поддержал, помог 
лечь, распорядился вызвать врача. 

Через час Горбачев лежал в больпице, в отдельшой па- 
лате. От него только что ушли приехавшие © пим вместе 
Аппа Николаевна и Цапа. У него еше было мокро па 
лице от их слез. Инфаркт миокарда, Вот и к нему под- 
кралось это страгтное несчастье, бозжалостно набрасы- 
ваютновся па люлей, которые работают так мпого, как оп, 
Горбачев, которые нлохо отлыхолос, которые педосыпают. 

Оп хотел повернуться на бок. 

— Нельзя, — услышел голос. — Нельзя, Ивап Яков- 
лезич. 

Рядом сидела сестра. Она продолжала: 

— Уж наберитесь, пожалуйста, тернения. Нридетел 
долго положать. Иначе но поправитесь, Иван Яковлевич. 
Инфаркт — болезнь такая, что успох се лечения пе столь- 
ко от врачей зависит, сколько от самото больного. Режим 
соблюдать надо очепь строго, Иван Яковлерич. 

Оп ничего на это не сказал, закрыл глаза, Его охва- 
тила тоска. Болей в сердце уже не было. Ему сделали 
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состанозка, и 5се время, пока по правыкненть, над ним 
будст гясэть страх: огпо неостовожиное дзижегие — п ко- 
нем, смерть. 

— О лелах ве думайте, — говорила сестра стос. — 
По беспохойтссь, дела по сстапозлтея, будут идти и 653 
вас. Старайтось рообще думать помепьше илны селля ду- 
мать, то о чсм-пибудь приятном. 

О чем-нибудь приятном? Попробовал, и ничего из этого 
не рыло. Нриятное не вопомипалось. Вместо пирнятното 
возникла мэрзкая папочка в зеленом нереплете. Иана го- 
корила, да, говорила о том, что Крутилича иёдо болться, 
тя, мол, отец, тм его нодоопеннраетнь... Было остро 
обидно от той гряги, какую собрал в своей палочко этот 
нотодлй. 

Вспомннися Чибисов, вспоминлея Дмитрий Еритоз — 
все те, кто ходил в горком п возмущался, что честлых 
люлей пельмуют, а горхом не вмешивается. Прямой н 
откровенный Дмитрий Ершов — как он воевал за Чиби- 
сова, за инженера Нозакову, за своего брата Платона... 
Нойдется лн такой Дмнтрий Ертнов, который пойдет вос- 
вать за ного, за сокретаря горкома партии Горбачева? 
Может быть, п в самом доло он, Горбачев, ноступал нс- 
правильно, старэлеь успокайвать людей, докагывать им, 
что опи преуволичивают? Может быть, о гаждлом случае 
посярления гьилсто, нездорового надо было гозорять 
`2омко, прямо, определенно, па этих примерах учнть кет:- 
зупистсов, воспитытать в них партинвую зоркость, парти! - 
пую принцапиальность? [усть меди лушие волиуютсл, 
чем будут излистие спокойпы, 

Прннтел врач, пзинос письмо, сказал: 

— Мы но хотели припимать это послание. Но оно от 
сокретаря обкома. Будете читать? 

— Дайте сюда, — попросил Гоэбачев. 

— Нет уж, вы, пожалуйста, не шевелнитесь и пе дви- 
гайте руками. Я иадену рам очки... вот так... и буду дер- 
жать перед вами эти странички. Вот так. А вы читайте, 
Когда перевернуть страничку, скажите, переверну. 
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Сокретазь обхома писал: «Дорогой Иван Яковлевич! 
Винозат во всем я. Не падо было давать тебе эту дурац- 
кую кляузу. Не нахожу себе места. Казнюсь: взрослый, 
опытный челозек, а поступил, гак школьшик. Но я ведь 
чего хотел? Я хотел, чтобы ты был вооружен на случай 
новой кляузы. Кляузпик чем страшен? Тем, что, иак при- 
вяжется, отвязаться от пеото трудго. Оп редь что чирей. 
Я лумал, жизнь тоя достаточно закалила лля того, чтобы 
ме придать значення этой странные». Оп еще и еше иззн- 
пился, желал здоровья, обощал в воскресеньэ нопременго 
навсотить. 

«Я думал, жизнь тебя закалила». Гозбачоев даже ус- 
мехгулсл, ее раз вточитав сти слова. 

— Доктор, пу какая может быть закалка против под- 
пости? Гозможна ли такая сомалка? 

Врах пожал плечами. 

— Видите ли, Иван Яковлевич, — скагал он. — Такая 
закалка, по-моему, все-таки существует. Цза, так сказать, 
взаимоисоключаютщих  вариапта ес. Неорвый — самом 
стать поллепом. Второй — ясмо сознавать, что годлость — 
одно из оружий врага, и, встречаясь с грагом, ге улиз- 
ляться, что он пускает в хоп свое оружие. А в обшом, 
протту рас лежать и нэ волноваться. 

Сиога лежал и ныталея не волиораться Горбачев. Оп 
лумал о соси семье, о том, как пероживазют сойчас дома 
Лина Николаовна с Калой. Остро хотелось домой, к пим, 
в привычное. Оп, в сущиости, мало, слипггом мало бывал 
со своими близкими, родными. Всегда куда-то снентил, 
бежал от них, считая, что дело не идет, а они-то подо- 
ждут. Время, гогда они побудут вместе, всегда отклады- 
рэлось па потом, на когда-пибудь в другой таз. Выросли 
сыповъя, так по-пастсоящему п пе нобыв с отцом, и ушли 
в самостоятельную жизнь, пе очень-то зпая жизнь отпа. 
Старший — ипжепер на Урале, млэлший — помошник 
капитана парохода па Сезере. Выросла Цапа, которая 
так и пе дозвалась его погулять в парке или па мор- 
ском пляже. Долгие голы прожила рядом Аппа Нико- 
лаевиа, все ожидая каких-то лучших, более спокойных 
времеп, все надеясь па них, да так и состарилась, по 
заметив в сплошных ожиданиях, когла и как это прои- 
зотло. 

Горбачев незаметно уснул. Снился ему осепиий сол- 
почпый депь. Он в этот дель плыл па лодке. Лодка в гуще 
таких ке лодок, пооеполнепных матросами в черных буп!- 
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латах и бескозырках, медленно приближалась к берету. 
Позади дымила трубой канонерка. С берега, с крутых 
обрывов, стучали навстречу белогвардейские пулеметы, 
рода кипела и брызгалась от пулевых очередей. Цано- 
ворка отвечала гулкими пнушечными ударами, от которых 
вставали дыбом и рушились береговые обрывы. 

Песчаная кромка уже рядом. Попразив пулеметпые 
ленты на груди, Горбачев выхватил патган из-за тугого 
пояса, прыгнул в волу. Когда хрустнула под ногами су- 
хая галька, ощутил толчок в грудь, вскрикнул от боли. 
«Рапили, гадь!» — подумал, падая. 

Открыв глаза, оп увидел больпичиый потолок пад со- 
бой, рядом сестру в белом. «Так и есть, ранили, — ноду- 
мал, вновь закрывая глаза. — Где-то теперь ребята? 
Если в госпитале ложу, значит, город-то взяли. Все, зна- 
чит, в порядке. Наступаем». И снова уснул успоко- 
еппегй. 
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В четверг, как обычно, состоялось очередное заседание 
бюро горкома. Вел его второй секретарь. Он сообщил чле- 
нам бюро о болезни Горбачева. Но почти все об этом уже 
зпали и были очень огсрчены. 

— Не знаю, — сказал второй секретарь, — как тут 
быть. В повестке дия у нас есть один вопрос, который по- 
ставлен по просьбе Ивана Яковлевича. Можно ли разби- 
рать в ого отсутотвне? 

— Это который же вопрос? — поиптеросовалея нпа- 
чальник порта, плотный седой здоровяк в морском кителе 
с золотыми нашивками. 

— Вот этот, о директоре металлургического завода то- 
варише Чибисове, о том, как он работает с кадрами ра- 
ииопализаторов и изобретателей. 

— А Чибисова вызвали? — спросил редактор газеты 
члеп бюро Бусырин. 

— Вызвали. На четыре часа. 

— Вопрос подготовлен? 

— Подготовлен. Отдел промышленности запимался. 
У завелующего собран весь материал. Я просматри- 
вал. 

— Что ж, обсудим, — предложил пачальпик порта. — 
Основапий откладывать пет, Надеюсь, Иван Яковлевич 
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довепит пам такое дело. Потом ему расскажем. Когда 
зрачи разрешат. 

С ним согласились. 

В чстыфе часа лвилиеь Чибнсов и тоже получившие 
поиглашение секретарь партнипого комитета завода и 
главили инжепор. 

Чибисов сделал обстоятельное сообщение о работе с 
пгобрсетателяын па заводе, о том, какой экономический 
офект дает эта работа произсодству, рассказал о планах 
ца булуитое. Ето выступление донолнял поекользими ип- 
товесными прамезами главиый пижепер. 

Затем своп матерчалы догладывали пнструкторы, зна- 
комнвшиося с положеннем дел в заводоуправлепии, в цс- 
хах, и суммировал их выводы заведуюний отделом про- 
мыутлентости. Он сказал: 

— Нак вилим, Аптси Рторович правильпо осветил 
картппу действительности. Изъяпы в работе с изобрета- 
толями и рационализаторами ость. Но они пикак ие могут 
заслонить всего огромного положительного опыта загода. 
‘огда Иван Яковлевич поручал нам этот вопрос, он ука- 
зывал па то, что за Антоном Егоровичем болышой грех 
но отношению к одному из изобретателей — товаришу 
Прутиличу. Но, откровенно говоря, мы этого греха пе об- 
парузжили. НПаппотнв даже: изобретатоль Крутилич того 
10 стоит, какими благами его осыпал завод. Вокруг этого 
изобретателя создавалась мутпейшая атмосфера. Оп все 
запутал. И в отом сему активно помогает заместитель 
главного инженера товарищ Орлеапиев. 

— А что же партийный комитет молчит? — спросил 
кто-то из члепов бтото. 

Согротарь парткома ответил: 

— У нас создава авторитотпая комиссия, опа рабо- 
тает. По дело рействитольно очойь запутай:ое. Мы уже 
насколько пе оболымаемся ии но отношеиню к Крутили- 
чу, ни па счет Орлезицева. 

— Товарициг, — сказал, волпуясь, Бусырва. — Разро- 
тппто мае. Л, может быть, больше, чем кто-либо доугой, 
в курсе отой псторин. Очень эмаль, что нот Ивана Якор- 
левича. Получител, что вроде за сго спипой идет раз- 
говор. Но есть стопограмма, и оп сможет все прочесть, 
когда поправится. А кроме того, все это я ему говорил и 
в глаза. Дело в том, что и мпе вместе с товарищем Чиби- 
совым Иван Яковлевич обещал проработку па бюро. 
Дело в том, что и я замешан в это дело с Ирутиличем и 
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Орлеанцевым. И вообще это дело несколько шире и каса- 
стся не только Крутилича, меня, Орлеанцева, Антона 
Еторовича. Тут будут и Воробейный, который ныне обер- 
мастер в доменком, и режиссер театра Томашук, п еще 
кое-кто, кого мы, может быть, и пе знаем. Помните, была 
в областной газете статья о том, как на заводо зажимают 
Ирутилича? Меня очень завнтересовало: как же так в 
советскую, партийную печать проникла столь певерная, 
столь тепдевпиозпая корреспонденция. Я встретился © 
ее автором, довольшо симпатичным молодым человеком. 
Пригласил его к себе в редакцито побеседовать. Окончил, 
оказывается, упиверситет, журналистское отделение. Го- 
тов бороться за правду, искоренять всяческое зло. Но уж 
очень неопытен, зелен. И что вы думаете? Нэкоторые то- 
варищи на заводе отмахнулись от него. А товарищ Орле- 
анцев ноигрел, обворожил, не пожалел времени для бе- 
сед, разные документы показывал, сводил домой к инжо- 
перу Крутиличу... Тот тогца в жуткой хибаре жил. Сло- 
вом, сильно повлиял на мозги молодого парня. А в редак- 
ини не очепь тщательно проверили материал. Позвонили 
на завод, спросили: есть такой Крутилич? Есть. Сделал 
иснное рациопализаторское предложение? Вроде бы что- 
то сделал. Тянут с рассмотрением? Да, еще спор идет. 
Пу и готово, все в порядке, материал прозерен. 

— Ау вас в редакции так не бывает? — спросил на- 
чальник порта. 

— Возможно, бывает и у нас, — ответил Бусырин. — 
Редакция состоит из живых людей. А все люди разные. 
Один работает более добросовестно, другой менее. Но 
дело, повторяю, не только в Крутиличе и Орлеапцеве, оно 
шире. Мпие этот молодой товарищ с университетским 
значком, когда я дошел до его души да раскрыл ему 
глаза па то, как его обманули, —он мне и еше коз-что 
рассказал. Он мне рассказал, как создавалась статья ре- 
жиссера Томашука, в которой этак, под видом рассуждо- 
ний о высоких материях, шельмовались преданпые пар- 
тии работники искусств — драматург Алексахин, худож- 
ник Козаков, артист Гуляев и другие артисты нашего 
театра. Оказывается, молодого человека снова приглашал 
к себе Орлеанцев, снова обрабатывал, обвораживал его, 
рекомендовал ему связаться с талантливейшим из та- 
лантливейших режиссеров современности товарищем То- 
машуком... 
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— Слушайте, — сказал второй секретарь горкома, —- 
а где отот бесконечно помапаемый Орлеанцевь? Почему 
его не пригласили согодия? 

— Он в Москву усхал, — ответил Чибисов. —В от- 
ПУСК. 

— Узаль. Ш очень, — сказал почальник порта. — Мио 
сдастся, что согоднанитим заседанием мы только начина- 
см разбор этого дела и что пам придстол и гому оше вер- 
муться, п, молот быть, ве один раз. Что-то тут есть весь- 
ма дурно вахяуг оо. Чибисов, по-моему, тут пи при чом, 
а сслн й при чем, то лить в сом смясле, что так долго 
териит безобраз ня У себя па заводе. И тось партном в2- 
родепой вопозат в том ие: тяното, тозазати, тяцете. ь’2- 
зтитолености у вас подостает. И с тоотром пало разо- 
бзаться. Илеолотичесиий противенк пиот шолцу, чтобы 
тула подвесты бикферлов гогур, а мы ме илом сему от- 
1сра. 

— В теахпе, в частпости, ему лаля крелизи отгор, — 
сгазал сопротарь горкома. — Там полностью победили 
зпоровле, партийные сллы. 

— Вот и падо этим здоровым, партинпым силам 
помогать. Вольшо помогать, чем мы это сейчас лелаем. 
2 силах партни, в салах гозкома многое, очень мпо- 
гое. 

Зыступали почти все члены бюро. Разде ляли точих 
зрения пазальника порта о том, что горном обязан больпо 
опазырать помои партийным организаниям в борьбо 
против всяческих чуждых влияний, оперативяей реагиро- 
вать на сигналы с мест. Никто не номипал всуе имени 
Горбачева, но каждый в душе счптан — это можеио было 

зопять из выступлоини, — что Ивай Яковзловил зпачи- 
тельшо раньше должен бл вынести таной сложиый и 
сорьозиый вопрос на бюро. 

В решении занисели, что бюро горкома партии ви- 
сколько по сомпевается в честности Чабисова, по что на 
зароде изленито затянули расследование дела ВКрутилн- 

ча, Орлеапцеза и Поробейного, что падо расследовапие 
ускорить н выпести па обсужисние рабочих з шикенезов. 
И, кроме того, роптили созвать партийный актиз города 
и поставить па ном вопросы идеологии, вопросы аптивпой 
борьбы против буржжуазиих влиянин. 

— Иван Яковлевич тут молепьио слиберальничал, — 
сказал пачальник порта, когда устроили перерыв и вы- 
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шли в коэидор покурить. — Хорошей души человек, че- 
стнейитий, а тут недосмотрел. 

— Вот сам и пострадал, — отозвался Бусырин. — Он 
к ним, к этим крутиличам, по-человечному, а оши вот ка- 
кую «человечность» сму в ответ. 
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В Москве Орлеаицев пробыл пе месяи, а больш. 
«Пунитые люди» в министерстве оказали по секрету, что 
окилается важный плепум ЦИ, есть смысл задержаться 
исдельки па дво, и устроили ему вызов якобы па пист- 
руктак по впедренею кислородного дутья в мартеповекое 
производство. Знакомые и приятели Орлеанцева были 
возбуждены, взволнованы, верили слухам, а слухи хо- 
дили самые разпоречивые. И толки были различные. 

Одни охали: плохо, мол, доло, есть проэкт ликвида- 
ции милдистерств, руководетво пародным хозяйством бу- 
дот доцпентрализовано, в республиках, в областях возник- 
пут какие-то координирующие хозяйственные органы. 
зпачит, многим, кто давным-давно обжилея в Москве, 
привык К своим кабипетам, к определенному укладу 
жизин, придется покидать Москву и тащиться певесть 
куда, где, может быть, даже еще и теплых уборных 
нет. «Скорее будут, — отвечали оптимисты. — Нона- 
стронте». 

Другие уверяли, что ожидающаяся перестройка — за- 
мочательное дело и лишь в общих чертах можно пока что 
прелставить, какие песлыханпые даст оша результаты. 
Денцентрализация позволит людям еще шире развер- 
путься. 

Были и такие, которые всячески намекали на то, что 
стоят очень близко к руководящим кругам и хорошо иин- 
формировапы, — опи многозначительно и загадочно гово- 
рили: «Ме волнуйтесь, пичего пе будет. Там, — они ука- 
зывали пальцем вверх, — согласия по этому вопросу нет. 
У некоторых там особое мнение. Все останется по-ста- 
рому». 

Два наиболее близких Орлеанцеву «пужных человека» 
говорили именно такое — совершенно противоположное. 
Один говорил: «Костя, не надейся. Сидеть тебе на заводе 
еще долго. Никаких изменений но будет. Старики не до- 
пустят. Они народ консервативный. Так что набирайся 
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терпения». Другой уверял: «Костя, поверь мне, ты 
ке зпаенпть, к кому я вхож, порестройка будет. И огром- 
ная. Косрдинирующие органы на местах будут созданы. 
Иди, тебя вспомпим, в какое-нибудь хорошее местечко 
перебросим —в Ленинград, папример, или в Внев, в 
Харьков. А оттуда и обратпый путь в Мосиву не- 
далек». 

Орлеанцев ходил но Москве, пытаясь разобраться 
в этих слухах. А разобраться было совершенно необхо- 
димо. В сельском хозяйство, говорят, одиым весеппий 
день год кормит, — настолько там важно не упустить под- 
ходящие сроки для посева. В обществениой жизни, по 
тверлому убождению Орлеанцева, дело обетояло еще 
острее. Там, ои считал, одпа правильно использованный 
момент мог надолго онределить карьеру человека — или 
ты возиесенься, если угадал, или полетишь под откос, 
сели ошибся. 

Можно, копечно, выбрать и такой путь: честно рабо- 
тать, делать свое дело, и тогда, что бы пи происходило, 
ты всегда, исзависимо от того, куда и откуда дуют ветры, 
остаенться на своем месте. Но Орлеапцеву этот путь 
ие годился, Так назызаемым своим местом довольству- 
тотся безпадежные середняки. И вообще, если говорить 
иачистоту, то кто зкает, где и каково это свое место для 
пего, для Орлеанцева? 

Так где же все-таки правда, какой из слухов вернее? 
В кругу его литературных и художественных «нужных 
людей» тоже ему никто ничего сказать по этому поводу 
пе мог. Художнина-вешунья пребывала в состоянии пол- 
цой прострации. На одном бурном собрапии кто-то пазрал 
со кликушей, вульгарной, ординарной кликушей, и опа 
пень и почь стелала теперь, взывая к справедливости и 
жалости. Иные, понпашумевшие мнпувитим летом, ходили 
в своя творческие организации и требовали стенограммы 
своих речей, чтобы, как они утверждали, «уточнить не- 
которые формулировки». Автор одного насквильного рас- 
критикованиого писателями рассказа — Орлеанцев не зэа- 
помнил названия — счел за благо прикинуться кем-то 
вроде чеховского злоумышленника и всюду повторял: 
«Ей-богу, не знал, что так получится. Хотел ведь лучше 
сделать, хотел помочь партии. Думал, меня хвалить бу- 
дут», — одним словом, как же без грузила шелешшера 
поймать? Мрачный автор статьи «Сталь и стиль», пошу- 
мев, погремев в свое время, уехал в дальние леспые 
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прая — пи слуху пн духу о поем пе было. Писатели гото- 
вились к пленуму своого гоавления, па котором, как опи 
говорили, им прелетояло по-серьезному разоораться в тех 
причинах, которые позодили нлосень и гииль в пеболь- 
ной, но очевь шумливой литературной кучке, прежде 
тщательно ограждаемой от критики. 

Один из литературных снакомых Озлеаипева, ее во 
воемя вопиы приезжавитий в часть, в которой служил 
Солеанцоз, и пасавшай о пем, Орлеанцере, очерки, при- 
зиался: «Я рам откоовенио н прямо скажу, Нопотаптви 
Романсзнч, все. Я делал вид, что тоже с этой кучкой, Но- 
чсму я лолал тапой вид? Очень просто почему. Я литера- 
тор пеболыной, я это попнмаю. Меня затонтать легко. 
А в этой кучке, как па грех, перод с чертогоки разду- 
тымн репутациями и влияюнтий па умы нених излателей,. 
Зы мевя, надеюсь, поигмаете? Скажет тацной или такая 
слово — н нет моей книжии». 

Оризанцев вопомнил, копим отот человек был во воемя 
ромгь, нак отважно холил в изродовые трапшен, с каКкОН 
готовностью ехал па тот участох Фтропта, где плиболео 
опаспо, и сиозал: «Уж от кого-кого, а от вас-то я этого 
но ожидал — так отшатываться от товарыщей». Тот обоз- 
лился: «А ры чего хотите, чтобы я, спасая нх, амбразурл 
дотоз собой закрывал? Пет уж, увольте! Они бы радн 
меия н пальцем пе шевельнули». 

3 конце концоз Орлеаннев гонял, что тем зарзавшим- 
ся одипочкам, которые, переопенив сзое обтщестроипое 
значение, в менувшем году излишне тасигумелись, оста- 
отся одпо — плакаться и каяться перед свопми товари- 
тпами, поизновать, что опи пе только политически 
слепцы, но и просто людн-то незрелые. Он сделал вывод, 
что с пими лучше не зпаться, в авантюры не лезть, быть 
поближе к жизни. 

Пораздумав, оп пришел к выводу, что изменения в ру- 
уоводство промышлепностью, пегсомиенпио, будут, п рошил 
выступать с боллисй, замотной статьсй, в которой поэд- 
;осхитьть событня, попасть в погу с партийпыми и пра- 
кительствениыми решениями, Он договорилел © отрасло- 
рой газотой, в которой осрещались подобпые воноосы, и 
засел за статью. Было, правда, сомнение: поминать ли то, 
что полтора года назад он выступал совсем с другой ста- 
трой, с теми «озвионами ниженора», в которых утвер- 
уцдал, что централизацию угразления падо всячески ук- 
реплять и согерненствовать, что падо пдти путем ешо 
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большей специализации. С одной сторсны, позиция будто 
бы и красивая: признать сгою ошибку, сказать, что жизнь 
тебя поправила. Благородно, эофектно. Но в то же время 
это будет все-таки и некоз покаяние. А покаяние редко 
когда подымает. Нокаяние есть покаяние. Это лирика, 

эмоции, ‚доло око пе движет. Решил сделать вид, что ни- 
каких «Записок инженера» не было. Вто о них вспомнит! 
Ато полезет рыться в старых журналах! 

Писал говячо, влохковенно, громил тех, кто держится 
за старое, всяческих рутиперов, политических слеппов, 
доказыгал насущную необходимость децентрализации, 
уничтожения ведомственных рогаток; о координационных 
органах на местах восклицал: «Может быть, это будет 
печто вроде былых совнархозов, создававитихся когда-то 
еще при великом Ленине, может быть, зто будет возвра- 
щение к старым, испытапвым формам, но получающим 
новое, более совершенное содержание!» 

Сознание того, что он попал на верпую дорогу, отрав- 
лялось одним: тем, что он совершил величайшую глупость 
па заводе, связавиись с Крутиличем, со всей историей, 
касающейся электроохлаждения вагона-весов. Зачем, за- 
чем ему это все понадобилось? Мелко, ничтожно, провин- 
циально. Борьба с хаким-то Чибисовым. Кто такой Чиби- 
сов в сравнении © ним, Орлеанцевым? Нельзя было станс- 
виться на одну доску с ними со всеми. Ведь все равно он 
ушел бы от них в какой-нибудь крупный совнархоз, где 
смог бы в полную силу развернуть свои способности, по- 
казать себя. Все равно он всегда бы и при любых обстоя- 
тельствах стоял выше их. А сейчас дело может и ослож- 
ниться, если оки не покончили с этим делом, не отказа- 
лись от кляуз и дрязг. Хоть бы сдох этот идиот Крути- 
лич! На сзое горе он, Орлеанцев, породил его, выпустил 
из бутылки злобного мерзкого духа. 

Возвратясь на завод, Орлеанцев убедился в том, что 
Крутилич жив-здоров и подыхать не собирается, что от 
«кляуз и дрязг» никто не отказался, что ждали его, чтобы 
заверптить дело, и что этим делом уже даже горком паг- 
тии занялся. Но он еще раз убедился и в том, что посту- 
пил мудро и дальновидно, опубликовав статью о перс- 
стройке.Инжекеры подходили к нему, расспрашивали о 
пленуме ЦВЕ, полагая, что о его работе Орлеанцев отлично 
информирован, уж коли такую статью написал. Орлеан- 
пев отвечал уклончиво и загадочно, давая понять, что 
впереди им всем предстоит узнать еще много нового и ин- 
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тереспого. Держалел самоуверенпо, похлопывал инжене- 
ров по плечам. 

Орлеанцев поиросилея па прием к секретарю обкома. 
Несколько раз встреча откладывалась. Иаконец секретарь 
обкома его припял. Орлеапцев пришел и пему, захватив 
с собой десятек книг, поревлзанных бечоркой. Ипиги он 
накапуне специально подобрел в городской библнотеко. 
В его связке были труды но истории нелама, синтаксис ту- 
ренкого языка, очерки о нотенвнальных возможностях 
пустыши Сахары, биография Бисмарка па пемецком язы- 
ке, старопечатная кинеа о производстве железа в допет- 
говской Руси, посни Беранже... Си положил пх рядом © 
собой, па соседний стул. 

И олелся Срлеанцев тоже соответствующим  обра- 
з0м — просто и скромно: вместо пиджака оп падел ситосю 
заводскую спеповку, выстиранпую п отглаженную, па ко- 
торой разместил планки © орделсиими ленточками; их 
было довольно много. 

Секретарь обкома, на что Орлеапцев и рассчитызал, 
сразу же обратил впимапие па книгн, просил развязать 
их, стал рассматривать. Завитересовался. 

— Мы диалектике учились пе по Гегелю, — скромпо 
сказал Орлеапцев, — в брягапли боев. 

— Да вижу, вижу, что в боях бывали. — Секретарь об- 
кома поднял глаза па его ленточки. 

— Вот и приходится пополнять знания, — прополжол 
Орлеанцев. — Человечество накопило их столько, что за 
голову хватаешься от сознапия полной перозможиности 
хотя бы бегло озвакомиться с этими богатствами, 

— Да, да, я вот тоже вной раз задумываюсь, — нодхза- 
тил секретарь обкома. — Во век пазад соеднеобразован- 
пый человек вполне справлялся с тем, чтобы регулярпо 
следить и за художественной литоратурой, п за литорату- 
рой, отражавшей достижения обществепной мысли и па- 
уки. А сейчас? Сейчас, будь ты семи пядей ро лбу, всего 
ис охватить, ист! Миллионы книг создаст сегодня челокве- 
чество сжегодлно. Миллионы! А как статистнка показь- 
вает, одному человеку за во: экизиь дано прочесть в срел- 
нем только около двух тысяч томов. Иные, правпа, и зна- 
чительно больше прочтут. По все равно — что это рядом 
с миллионами, выходящими ожеголво? 

— Спать восемь часов в сутки — слишком много для 
человека, — сказал Орлеаниев с доброй улыбкой. — Зря 
время теряем. Вот бы медицина совместно с биологиси 
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постарались уменьшить это часов до четырех, до трех. 
Сколько бы высвободилось времени для самообразования, 
для самоусоворшеиствозания. 

Перескакивая от темы к теме, оп во всем обнаруживал 
пемалую эруднцию и в коние концов довольно основа- 
тельно расположил к себе сокретаря обхома. Тот потом 
звонил Чибисову: «Слушай, а вы пе очоеть там сгустили 
краски пасчет Орлезицева? Ведь это был и солдат бозвой, 
и инженер оп пинцнативный. Ты бы побеседовал с пим 
го душам. Образованиейнтий человек и все взял собствен- 
ным упорпым трудом, усидчивостью. Ты бы поинтересо- 
рался, какие кпиги он читает. Взвесьте рее още раз, преж- 
де чем делать оргвыводь». — «А уж это как народ, — от- 
ретил Чибисов. — У мешя с пим личных счетов нет. Сам 
с кем хочешь рассчитается. Я что! Нусть уж парод ре- 
шаст». 

Орлеаннез понемножку успокаивался п начал обротать 
обычную самоуверенность и выдержку. Ои даже сказал 
тлэвпому ниженеру, что дирекния, кажется, ошиблась, 
пазначив Воробойного обер-мастером. Не годится пиженер 
Воробейный на это место, и прежде всего ие годится но- 
тому, что коллектив цеха его пе любит: очевидно, из-за 
ие очегь-то светлого прошлого. «А я считал его вашим 
протеже, — сказал главиый иожепор. — Думал, что имен- 
но вы им дорожите». — «Был такой грех, был. Но ешибся. 
{ерзопенил его ииженерский опыт. Ведь всегда ста- 
раепться, как лучи». 

Начал Орлеанцев принимать пекоторые меры для того, 
чтобы удалить с завода и Врутилича. Ои собрал немало 
гисьменных жалоб рабочих; рабочие жаловались на бюро- 
"ратизм Ирутилича, па его безлушие и зазпайство. Нере- 
дал жалобы Чибисову. Чибисов раскричалея: «А чето вы 
мине это показываете? Будто я этого Леопардо да Винчи 
на такое место продвигал! Вы его пам подсунули, вы им 
и занимайтесь. Вы мне работать мешаете. Мне сталь, 
сталь выпускать надо, а я только и зпаю, что кляузами 
запимаюсь. Я историю ислама не изучал, и синтаксис ту- 
роцкого языка мне неизвестен. Но я знаю пятилетний 
план Советского Союза, я зпаю план своего завода, я 
знаю, что от стали, которую мы вырабатываем, зависит 
будущее —и наше, и других социалистических стран, и 
я буду выпускать эту сталь, даже если бы вы с вашим 
Крутиличем думали иначе, товаритт Орлеанцев!» — «На- 
прасно повышаете голос, товарищ Чибисов, — спокойно 
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ответил Орлоанцев. — Сейчас громовержцы ие в почете. 
Задумайтесь над тем, что вас губит беспрыль 1й практицизм, 
пренебрежение марксистско-ленинской теорией, так нази- 
ваемоз делячество, товарищ Чибисов». Чаябисов махнул 
рукой, больше он не хотел разговаривать с Орлзаттис- 
вым. 

Орлеаниев ушел от него се улыбкой победителя. Всо 
равно, думал он, Врутилича надо о убирать, с твопм дирок- 
торским участизм или без опого, по убирать, убирать. ота 
мелкста, па которую пытался опираться в свое время Ор- 
леанпев, теперь стаповилась грузом на его ногах. Пеобхо- 
пимо сбросить гири. Но как это сделаль? Мак расаутать 
топерь им же самим запутанный клубок? 

Оз1 отправияся было и к Зее Петровне, чтобы норае- 
спросить, каковы ее дела, вябалиеь ли и пос той злосчает- 
ной распискол. Но мамаша ой Петровны, прогиструктя- 
рованная соответствующим образом, сказала ему, что к 
зоепьке пелъзя, Зсепька все сше очопь хворая, врачи не 
позволяют, и ксобце опа спит, и уж иди, батюшка, или, 
раз такое баикротство у тобя получилось. «Жаль, — ска- 

зал Орлзанцев, стоя в передней. —- 4 я сй повые лухи при- 
вез из Москвы». — «Духи, это давай, духи передам. А за- 
ходить нельзя, нельзя, батюшка». 

Потом он узнал, что и д0е НПетровие ходит Гуляев, 
усмехнулся: зпачнт, вот почему его пе поиепмают, вот 
в чем причина, а вовсе пе в том, что хзорая. И. сколько 
я:е молено хрорать? — полтора месяла прошло. Махиул ру- 
кой: бог © пей, это и к луииему; слезлизая, от нее уже 
равно одна тягость. 

Полыталея даже устаповить отношения © Искрой Цо- 
заковой. Оп считал, что это было бы очень хорошю — на- 
чать вместе с нею какую-нибудь работу, все предыдутцее 
'одоразумепия отсеялись бы сами собой. Оп пришел 
к Искре с разговором о там, что гапрасно-де опа и Воро- 
бойшай пряостанорили внедренпо горого в цехе, ведь раз- 
работани полый комплоке позшоств, ведь опа одна из ав- 
торов этого комилекса, пелься же так легко отступать 
исред трудисстями. 

Искра, как роегда у нее бывало в рэшительшиях разго- 
ворах, выпрямилась, —ей казалось, что от этого она ста- 
повится выше, внушитсольней и грозней, — и сердито при- 
щурила спои совсем поеердитые глаза, сказала сухо: «Сой- 
час я один из авторов, а завтра буду плагиатором, не так 
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ли? Нет, увольте, увольте и увольте!» Она три раза отре- 
зала в воздухе своей маленькой ручкой. 

Получалось так, что вокоуг него, Орлеанцева, не было 
никого. Нужные люди оказались ненужными, и вообше 
нужные люди остаются до тех пор такими, пока ты им 
сам нужен, пока ты тоже сила. В отличие от друзей. А вот 
друзей-то Орлеанцев и не видел, потому что сам же вее- 
гда отпугивал их от себя своими нужными людьми. Може: 
сыло бы, конечно, снова быстро сколотить крепкую ком- 
панию, привлечь на свою сторону кого следует, ко для 
этого были необходимы деньги, деньги, много денег, что- 
бл платить за коньяк, за осетровую икру, за шашлыки по- 
карски, чтобы было подо что годымать тосты «за дружбу». 
Но таких денег ве было, растряс Орлеанцев свои капита- 
лы, давно не печатал ничего крупного, давно не получал 
премий. 

Возвращаясь домой, одиноко сиживал в кресле, качал 
погой и дымил трубкой. Или лежал на диване, глядя в по- 
толок. Иногда ке выдерживал, шел в плохонький ресто- 
ранчик, а то и просто в пивную. Ухаживал там за офи- 
циантками, прикидываясь «парнем из народа», слушал, 
что говорят за соседвими столиками, завидовал дружным 
веселым компаниям. Дожидался закрытия заведения, про- 
вожал усталую официантку до дому, рассказывал по до- 
роге какую-нибудь трогательную историю, выдавая ее за 
историю из своэй жизни; официантка его жалела, воскли- 
цая: «Надо же, господи! И надо же!» 

Однажды на улице он встретился с редактором город- 
ской газеты Бусыриным. Принял свой обычный преуспе- 
вающий вид, пожал руку, спросил, читал ли редактор его 
статью в цектральной газете. Бусырин сказал, что, конеч- 
но, читал. В редакции была даже мысль перепечатать ее. 
Но товарищи отыскали «Записки» Орлеанцева в журнале; 
получается принципиальное расхождение в позициях, и 
никак притом не оговоренное. 

Бусырин говорил это деловым и даже равнодушным 
топом, но Орлеанцев почувствовал, что редактор пад ним 
издевается. Первоначальная мысль — предложить редак- 
пии статью на какую-либо подобную тему, появившаяся 
было при встрече, отпала. Он попрощался с Бусыриным. 
Шел и думал, что в такой выходке редактора нет ничего 
удивительного, — ведь Бусырин закадычный друг Чиби- 
сова. Позавидовал: есть же вот у некоторых дружки. Го- 
рой стоят один за другого. Не то что продажная мелко- 
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травчатая шайка, которая собирается вокруг него, Орле- 
анцева, когда в его кармане заволятся деньги. 

Одиночество напоминало о себе па каждом шагу. Ор- 
леанцев подумал, что, пожалуй, это была одна из самых 
страшных опгябок в его жизив — уехать из Москвы, за- 
браться в пеизвестный провинциальный угол. Боялея по- 
терять партийный билет, спасался от агосесивных девст- 
вий жены, а что нашел? Нартбнылет сохрапеп, но какой 
ноной, какой пелой! Надеялся па то, что завод будет трам- 
илипом для пового прыжка по лестнице успсха. А что иос- 
лучается?.. Ну инчего, пичего, хе надо хлюпать посом, — 
принималея утептать себя. — Все уляжется, образуется. 
У кого это? — кажется, у паря Соломола было коль, па 
котором хозяин приказал выгравировать падпись: «Й это 
пройдет», — и когла наваливалось очередное несчастьс, 
повертывал кольцо, читал мудрые слова и в том находил 
утешение. 

Действительно же, все проходит. Даже самые пепри- 
ятпейшие из неприятпостей — п те не вечны. Но, и сожа- 
лепию, вместе с пими проходит и жизнь. И безвозвратно. 


Бусырии на «пикапе», который ему для этой поли дал 
Ч уибисов, через засноженные равпины ехал в старипный 
степной городок, отстоявший от моря километрах в ста 
пятидесяти. Вчера он усльипал по радио, что туда но нри- 
глашепито студентов педагогического ипетитута самолетом 
прилетел из Москвы известный советский писатель — ав- 
тор мпогих книг из народпой жизни, и во что бы то ии 
стало хотел встретиться с писателем, поговорить © пим, 
получпть от него ответы ва некоторые трудные вопросы 
последнего времепи. 

Елце до Нового года, в те лпи, когда Вусырин опублн- 
ковал свото статью, в которой разбирал п оцпецивал спек- 
такль о рабочей семье Окуповых, оп понал, что встунил 
па весьма пелегкий путь. Во-первых, он получил досятка 
полтора анопимных ругательных нисем. Их безымепные 
авторы называли Бусырина догматиком, певеждой, лосвя- 
шали ему издевательские стишки. Были ругательные 
письма и с подписями, с тиательно выписанными на кои- 
вертах обратными адресами. Но когда Бусырип попытался 
встретиться с теми, кто писал эти письма, то каждый раз 
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выясиялось, что «таковой по данпому адресу не поожи- 
вает». Во-вторых, на его статью обрушился один ведомет- 
вснный журнал; в заметке «Из последней почты» высмен- 
вались и пьеса Алексахина, и спектакль, и статья Бусы- 
рина, и сам Бусырин. 

Но бызалого журналиста, своим пером помогавшего 
стронть Магнитку и Цузненк, в редакционной полуторке 
проехавитого от Воронежа до Варшавы и ИМраги, трудно 
бло сбить с его твердых партийных позиций. В своей га- 
зоте оп стал яростно восзать за некусство, которое бы ак- 
тивно вмешивалось в жизнь, помогало бы людям жить и 
строить, за литстатуру, восвитывающут большие чувства, 
зовунтую к революционным идеалам. Ирожде городская 
газета запимолась главным образом промышленными 
предприятиями, расположенными в городе, портом, уч- 
рождепиями коммунальпого и бытового обслуживапия па- 
селения; вопросы литературы и искусства освошались па 
се страницах скупо и редко, что назылается — от случая 
к случаю. Бусырии попял, что это была его опгабка, по- 
просил заслутать доклац редактора па бюро горкома пар- 
тни, сам же себя раскритиковал и внос предложение, что- 
бы бюро репило усилить п укрепить редакционный отдел 
зскусства и литературы. 

Именно в те дни Бусырин и встретился с молодым 
корреспондентом областной газеты, который выступал со 
статьсй в защиту Нрутилича и помогал сочииять статью 
Томаптуку. От разговора с Бусыривым молодой человек 
очень расетроился. «Нас всему учили в университете, все- 
му, — говорил он горячо, — по только пе тому, что в жизпи 
мы еше можем встретить очень хитрых, очень ловко ма- 
скируюттихся каръеристов. И вот как их различать среди 
честных людей, скажите, товарищ Бусырии?» — «Дорогой 
пруг, — объяснял ему Бусырин. — В папю время, в два- 
дцатые годы, дело обстояло проще. Влассовая расстановка 
была в обществе яснее и отчетливей. Мы знали банпит- 
ствующего кулака, знали вредителя, знали, что есть до 
поры до времени скрывающиеся белотвардейские офице- 
рт. Иомпите Половцова из шолохозской «Ноднятой цо- 
липы»? А сейчас пх нет — ни кулака-базцита, ни бело- 
гвардейца, закопавтцего где-то за овнном пулемет и ящик 
с гранатами... Народ смел их с лица нашей земли. А вот 
кое-что и осталось от прошлого: карьерист, стяжатель, ие 
очень разборчивый в средствах и методах. С ним трудпее, 
он речи паучилея закатывать какие революционные. Так 
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что, дорогой друг, я вас не очень и виню. Вы попались 
ка удочку хитрецов. Но это вам уже опыт. Не правда ли? 
Бот только так, на опыте, вы научитесь разбираться в лю- 
дях. Через год-другой вас уже не обманепть». 

Усилил Бусырин сгое внимапие и к литературной 
группе, сунествовавзтчей при его газете. Состояла группа 
из людей до крайности разных и по возрасту, и по спо- 
собностям, и по взглядам на жизнь. Были среди них изряд- 
пые путапики. Двоих или троих тяпуло на какой-то кео- 
декаданс, они западничествовали, слагали заумные стихи 
без сколько-нибудь понятного содержания. Всех их надо 
было поставить на верный, правильный путь. Бусырии 
па свои силы не надеялся. Он вел с ними беселы, но ви- 
дел, что для них его слова не очень много значат; для 
них мог быть авторитетом только писатель с именем. Но 
как такого залучишь на занятия кружка при маленькон 
периферийной газетке? 

И вот это вчерашнее сообщение по радио... Бусырин 
торопил шофера, боялся, что приедут поздно, когла писа- 
тель уже улетит. 

Но писатель ве улетел. За ним надо было ехать еще 
дальше. После вечера, проведенного накануне в клубе у 
студентов, он с утра отправился в степь, в колхозы. До- 
гнали его уже в сумерках. Пришлось вместе с ним зано- 
чевать в хате лля приезжих. Хата была чистая, теплая. 
В большой комнате стояли четыре железные кровати. На- 
чальница этой сельской гостиницы, узнав, кто к ней 
приехал, распорядилась-две из этих кроватей куда-то выне- 
сти, к уже имевпгимся трем огромным, как баобабы, фи- 
кусам добавила четвертый — еше больший, принесла 
клетку с хремым скворцом, сказала, что, если скучно бу- 
дет, пусть дорогие гости покалякают с птицей: умная, де- 
скать, и разговорчивая. 

Цисатель угощал Бусырина китайским зеленым чаем, 
завзоивая чай кинятком из термоса, и расспрашивал про 
редакционные дела. 

— Мой интерес к этим делам не случаен, — говорил 
он. — Литературная жизнь моя начиналась тоже вот при- 
мерно в такой же, как ваша, маленькой редакции. Еще 
меньше, пожалуй. Это было в тысяча девятьсот восем- 
надцатом году, в захолустном городишке. Печатали га- 
зету каждый день на разной бумаге. Бывало, и на обер- 
точной, знаете, синяя такая, от сахара. И на обоях. А ра- 
боталось чудесно, горячо работалось. 
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Был писатель нерысок ростом, пе молодой, но крепкни. 
Солые усы коротко подстрежены. Глаза проницательные, 
пытливые. Оги напоминали глаза Илатопа Тимофеевича 
Ершова. С ним хотелось говорить и говорить: ои тебя по- 
нимал. 

—Яя пепремепно приеду и вам, пепременно, — ответи 
он па просьбу Бусызина. — @ молодыми, с начинающими 
люблю встречаться. М послоринть с иныи — ерптыстьо, п 
поосорптьея вио я С ав, д в итоге пакмо-то сомепа упадут 
га эту почву, Ио 653 пользы говогРатЬ. 

Бусырин ‚рассказал ему о пелах в тезтре, о том, ка- 
кому поношенит подвергся 52 сгозо статью со сторопы 
апспямрпиткор. 

— Злее будете, — сиззал нисатель с усмошткол. — ДА то 
гее писали, полн, о вселяссинх пзоионтах, о рыполногии 
и поревынолиенип, так стазать, о делах чрерга человоче- 
ского, а вро душу его и возабырели. А тут когда онас- 
пость тайтся. Вопросы дуга  акУСатЬ пользя. Их роогха 
оттачивать 12до0. Главный осохок для этих 120710608 — т5С- 
кусство и литература. Пи чорез что тах по луши челове- 
ческой ве добоерешься, как черз книгу, через спектакль, 
чатоз полотые живописи. С помощью отнх могучих рыча- 
гов пупгу можно поворачивать и К добр уник злу. Наша 
с вами задача заключается в том, чтобы ворорачивать ео 
к добру и противостоять поворотам к злу. Олодоватольно, 
вот какими эти рычаги должны быть. 

Знал Бусырин, что слова проеатоля — пе просто слова. 
С первых дней советской власти всем своим творчест- 
вом, даже самыми первыми, песовершенпыми расслаза- 
ни и новестями, писатель боролся за повую душу чело- 
рока —2а лушу, свободпую от черных и злых пороков 
канитализма. 

— Скажитэ, — понпторесовался Бусырии. — Неужели 
вы приехали сюда только готому, что вас пригласили сту- 
депты? 

— Откровесно говоря — нет, пе только поэтому. Мегя 
приглашают в десятки городов, в сотни мест — учрежно- 
ний, пиститутов, библиотек, на заводы, в колхозы. При 
всем елании объехать их инкаи ино моту. Чтобы хоть па 
десятую часть приглашепий откликпуться, писать надо 
бросить совсем и только ©3 ить и озлить. В данном случае 
я ротал совместить два дола: и у студентов побывать, 
п У колхозников. Когда у мепя какая-пибудь останоз- 
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ка в творчестве, когда возникают затруднепия, неяспости, 
сомнепия, я должен идти, ехать к людям, к тем, среди 
которых живут мои герои. Общение с людьми, с паро- 
дом — вопрос моего творческого здоровъя. Вы понимаете 
мепя? 

Бусырин стал расспрашивать про папгумевитие сбор- 
ипки, в которых некоторые висатели опубликовали про- 
нзведения с дурным душком, про пекоторые повести и 
рассказы. 

— О, — сказал писатель, — ото в литературе не оста- 
поется. Это пизкопробис. Вогда худоматику изменяет пдеоя, 
сму, как правило, изменяют и средства изображения. Не 
голнуйтесь, мы в этом разберемся. Рано или поздно, а раз- 
беремся. Тем, кто писал эти рассказы и повести, будет 
когда-пибудь стыдно. Очень стыдно! За что? А за то, что, 
в то время когда народ, удвапвая, утраигая усилия, идет 
нсудержимо вперед, они стоят в сторонке, и не только 
стоят в сторонке — это еще полбеды, — а даже и путаются 
под погами, мептают шагать. Скажу вам честно, удел их 
жалок. Никогда не быть признапным народом — страшно- 
вато, а?’ А кто же тебя признает, если ты идешь ие на но- 
мощь, а па помеху! 

Два дия ездал Бусырии по степи вместе с писателем, 
па третий привэз его з город, привел в редакцию, к своим 
пружковцам. Состоялась болышая беседа по душам. Писа- 
тель легко сокрупил теоретические устои юных пеодека- 
лептов, разобрал по косточкам заумные результаты их 
практического следования этим теоретическим устоям, 
одобрил рассказ одпого молодого врача, ответил па 
мпожество вопросов. Всем стало как-то легче после этой бо- 
седы, многое прояспилось. Кружковцы благодарили Бусы- 
рина за такую встречу. 

А писатель гостил в городе еще несколько дней. По- 
смотрел спектакль об Окуневых. Отозвался о нем хорошо, 
хотя и сделал песколько серьезных критических замеча- 
вий. Захотел встретиться с кем-либо из Ершовых, по- 
скольку, как ему объяспил Гуляев, Окуневы — это ериов- 
ский псевдоним. Его водили на завод, по цехам, разгова- 
ривал он с Дмитрием, с Андреем, побывал дома у Платона 
Тимофеевича. Поразила писателя домашняя библиотока 
Дмитрия. Оп долго перебирал его книги. «Неужели вы и 
это читали?» — спрашивал, листая страпицы толетого 
труда по истории русского искусства. «Читал», — отве- 
чал односложно Дмитрий. «И это читали?» — в руках пи- 
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сателя были песпи Беранже. «Читал», — ответил Дмит- 
рии. «И это?» — насатель взветшвал на руке объемистые 
«Русскне былины». «Читал п это». 

Потом, когда спдели за чаем, писатель сказал: 

— Жалко, что совооеменного рабочего не могут уврн- 
лоть те, кто вел рабочий класс па штурм самолерзжа- 
вия. Ильич, например, жаль, что пе дожил до наших дней. 
Нан все пзмопнлось, пак выросли люди!. Ла вы Жо, 
прузья мои, уже не просто рабочие, а рабочпе-питоили- 
тенты! 

Дмынтрий при этих словах подумал о Леле. Вот воль 
Леля так же говозила о нем: «Разобраться если, ты вель 
тоже, Дима, интеллигенция». По сордву прошла грусть: 
писатель говорил что-то еще, по Дмитрий уже ого слов 
пе слынтал. 
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— Я и пробовать ие буду, и по показывайте мие, по- 
жалуйста, — катогоричеекн отказывался Горбачев. — Пот, 
нот, не буду. 

Сестра уговаривала его попробозать вышшрать по кан- 
ве. Опа поинссла пяльцы, нитки, альбом рисунков. Уве- 
ряла, что это очень иптересно и, главное, совершенно 
отвлекает от мыслей, очопь успокаивает первную си- 
стему. 

— Олин министр в Москве... Заболел, так сейчас же 
пяльцы потребовал. 

— Вот стану мипистром, тогла и посмотрим, — отшу- 
чивался Горбачов. 

Пихацие горкомовсхие дела до пого в больплицу пе 
дохонили. Нн о чем серъезном посотитоели с пим не го- 
горили — ие разпоналось. Зато Горбачев очень много чн- 
тал, и это ому запретоть но могли, как пи стазались. 
Читал книгу за книгой п с каждым лнем убеждался в 
том, что в труле, в непрерывшой работе слинтком односто- 
релие нопохилл свси звания, слишком мпого интеросной- 
их кинг прошло мимо него. Он попнисызалея па все 
подицопые издания, па всо собрания сочниений, на трех- 
томники и двухтомпики: продавшина из иняжиного кнозка 
при горкоме оставляла ему все повинии; дом загромож- 
дался сотнями кпиг. Получив позую киигу, он листал ее, 
просматривал оглавиенис, говорил себе, что она очень ип- 
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торесная, непременно надо прочесть, и книга отиравля- 
лась на полку. И так год за годом накапливалась невос- 
полнимая задолженность. 

Лежа неподвижно на больничной койке, Горбачев пы- 
танся эту задолженность погасить. Анне Николаезне и 
Капе разпешали приходить и читать ему вслух, чтобы он 
ре слишком перетруждал глаза. 

Си узлекся сочинениями Ленина. Он не просто читал, 

и вдумывался в каждую строку, в каждое слово. Многое 
открывалось для него заново, когда он левинские страст- 
ные выводы сопоставлял с фактами современности. Он 
попял, что то, о чом говорят сегодня, — ревизионизм, не 
что ипое, как давно разоблаченный Лениным оппорту- 
низм. Оппортунизм всегда страшен и опасен для револю- 
ционного движения. Оппортунизм служит буржуазии, по- 
тому что, сохраняя революционную фразеологию, при- 
‹Фывзаясь ею, стремится выхолостить революционную 
сушность марксизма, стараясь сделать так, чтобы народы, 
трудящиеся классы, и в первую очередь рабочий класс, 
утратили веру в социализм, в великие цели революционной 
борьбы, вообще бы отказались от дела революции и борьбы 
за социализм. 

Горбачев за последние месяцы перед болезнью прочел 
немало выступлений зарубежных ревизионистов о том, 
что Октябрьская революция не была исторической необ- 
ходимостью, а явилась насилием над историей, о том, 
что коммунистические партии не способны, в частности, 
осуществлять руководство литературой и искусством, что 
литературой и искусством вообще руководить нельзя, — 
они поле проязления творческих порывов, они требуют 
абсолютной свободы для художника и тому подобное. 
Даже диктатура пролетариата — и она ставилась под сом- 
нение в таких писаниях. 

Читать об этом было дико, ведь прошло тридпать де- 
вять лет советской власти, огромные успехи страны со- 
кпализма сами по себе свидетельствовали о правильности 
руководства Коммунистической партии. Он начипал те- 
перь отчетливо сознавать, что совершал ошибку, недоста- 
точно зорко различая буржуазное влияние, которое под 
всевозможными одеждами проникало через рубежи и на- 
ходило почву для существования у каких-то людей из 
среды интеллигенции; эти люди вторили зарубежным пи- 
саниям, 
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Только бы поскорее встать, только бы подняться, — он 
соберет городской партийный актив, он тряхнет старипой. 
Ведь когда-то как горячо, лламенно выступал он в крас- 
поармсйских частях и на загогских митингах... Роволю- 
вия срололжается. Надо быть революниопером, дейетоо- 
рать революционно, то есть до предела принкниниально, 
соизмерять все своп действня с их полезпостью и несбхо- 
димостью для дела рабочих и крестьян. 

Гочбочев считал дин до сгоэго рыздоровленца. Но их 
еще было очспь и очепь мого. 

Анна Пиколасзна и Канал, приходивиие к нему читать 
в будние дни, пи в кокне раэзтоворы не вступали: «Врачи 
не разрезают». Он подптучирал над пими, интеросовался, 
отчего ото оли стали вдоуг такие диеринлииированимо. 
Но родпые па шутки по отлечали. Для разтоворов был от- 
‚эдеп одни час в роскресопьо — © пяти и до гассти вочера. 
Горбачез тогда спрашивал о том, как дела дома, — ему 
сзень хотелось домой, — о том, что деластея у Вани п 
у Андрея. Он гогорил Напо: «Окоро?» Ола понимала, 
о чем оп. «Скоро, плагочка, уже скоро». — «Боишься?» — 
«Кажется, пет». Оп ждал этого потомка с истерпелиом. 
Ему очень хотелось, чтобы это был мальчишка, непре- 
меино мальчишка — внук. Погда-пибудь Горбачев выйдет 
в отставку, па псйепю, и тогда спи вдвоем с этим кара- 
пузом будут гулять в содах — старый пи малый, дедушка 
н внучок. Но, пожалуй, впучек услеот ужо своих летей 
завести к тому времопи, когла додушка уйдет в отставку. 
тобой кз пих, партийных сотоварищей Горбачева, тянет 
до тох пор, пока не упадет. 

Побывали в больнице почти все Ертовы. С Дмитрием 

ыл плтересный разтовор. Оказывается, Дмитрий тоже 
усиленио читает Ленина. 

— Лсло в том, йвап Яковлевич, что некоторыо Ильича 
вкривь и вкось стали толковать. Даже в журналах и га- 
зстах кое-что такое появилось, из чего можно бы вывод 
сделать, что Ленин уж до того добряк — мухн не обиднт, 
такой нопротивлепец злу и полуститель анархин, что 
дальше искуда. Л ведь железный человек был Ильня, ко- 
гда дело касалось революнни. Верыо? 

— Ворно, Дмитрий Тимофеевич, соверттенпо верно. 

— У пего пе ношалигчь, пе поозоруешь © таким 
делом. Оп так тебя нригвоздит к стенке, что ни «а», ни 
«б» не выговоришь. А иначе п пельгя. Что нам заиг- 
рывать с тем, кто все равпо па тебя пожик точит? За- 
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игрываешь с противпиком — только своих друзей с тол- 
ку сбиваешь. Уж все должно быть яспо, четко и опреде- 
ленно. 

— Правгльно, — согласился Горбачев. — Но и луги 
гнуть умение надо, как сказал пап великий баснописец 
Иваи Апдреопич Ирылов. 

— Знаю, еше в школе учили, — ответил Дмитрий ни 
прочитал бесию почти без оттибок. 

— У вас отличная память, Дмитрий Тимофеевич. 

— Бе жалуюсь. Что надо, все помию. 

Зима шла плохая, морозов почти пе было, с могя 
плыли туманы, хлюпало, капало, люди хворали гриином, 
сморкались п кашляли и с нетерпением ждали весиьт. Од- 
зим из пасмурных февральских воскросений Горбачев 
долго не отпускал от себя Апну Николаевиу с Вапой. 
Ныло в суставах, ныло в сердие, было тоскливо ип 
зябко. 

— Носилите ото, — упрашивал оп. — Ну десяток ми- 
пут. Или вать хотя бы. Успесте домой. — Он принялся 
рассказывать им про дотство, про то, как лазал через за- 
бор за яблоками и хозяин сада поймал его и отетегал кра- 
инвой. — С тох пор я прекрасно помпо, что чужие яблоки 
трогать пс следуст. Крапава очень хорошее средство для 
воспитания зпоровой морали. 

И Анна Никслаевпа и Вана, конечно, пе раз уже слы- 
шали об этих похождениях отпова детства, по опи с го- 
товпоетью и искрепно восмоялись пад историей с крани- 
вой и все-таки ушли, как ол пи просил их побыть с инм 
оше. 

Нет, думал оп, болеть — это самое носледнео дело. 
Только бы ветать па ноги, он заведет себе совсем другой 
режим жизни. Оп будет закалять здоровье и укреплять 
сердце, чтобы ничто подобное не козторилось. Будет 
делать зарядку по утрам, непременно ходить пешком хотя 
бы пять-шесть километров в депь, купаться, ездить на рыб- 
ную ловлю и па охоту. Столько интересного есть в жизии: 
надо пользоваться этим интересным, нельзя откладывать 
все на потом, на потом, вель может случиться, что этого 
«потом» никогда и не будет. Только бы ветать, всю жизпь 
перекрою по-другому. 

нему в палату, приоткрыв дверь и спросив: «Не спи- 
те, Иван Яковлевич? К вам можно?» — зашел сосед, ди- 
ректор научно-исследовательского института, доктор наук, 
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толстый веселый человек, только что перенесший второй 
ифаркт. Ходить оп начал несколько дней назад и ходил 
пепрерывно. 

— Ноги пачинают становиться ногами, — сказал он, — 
боль уменьшилась. А то, поверите ли, прямо как ножами 
резало их, ступить не было возможвости. Атрофия мышш, 
0 мышцы были, а менючки кожи. Горький сказал: «Че- 
ловок — это звучит гордо». Я бы добавил: здоровый че- 
ловек звучит гордо. А большой!.. —Он махнул рукою, 
присаживаясь на стул возле постели Горбачева. — Боль- 
пой — сушоство жалкое. Особенно вот такой, на манер 
нас с вами, пифарктиик. От нянек зависнм, что грудные 
младенцы. Я, зпаете, Иваи Яковлевич, когда спо с первым 
пифарктом лежал, клятвы с0бе давал самые стоатиные, 
что только бы мие встать, сою жизнь по-другому пере- 
строю. Закаляться буду, гимнастику иелать, пошком хо- 
дить. Рыбалка, охота... Паполосповские памерения. А вер- 
пулся па работу — и опять завертолась мельница повсе- 
дисвпой текучки. Мы что — пепормальные, что ли, всс-то 
дела хотим передолать па своте? И ведь пикто тобя не 
подгопяет, не подхлостывает. Сам узду закусишь и 
летишь. 

Горбачев удивился, насколько то, что говорил сосед, 
точно совпадало с тем, о чем минуту назад думал он сам. 
А сосед поговорил, погоБорил и пошел дальше, ему но си- 
делось, он слошил развивать мынщы. 

За темными окнами завывал ветер, сотрясал стекла и 
с грохотом прохаживался по крышам; с крыш, звеня, ле- 
тели на тротуар сосульки. Шумело море. Горбачев пред- 
оставлял себе, что там творится сейчас во мраке. Прибреж- 
иые льды изломаны, искрошены, лезут на берог, подхло- 
стываемые студепыми валами. 

— Барометр скачет, — сказала сестра, принесшая ле- 
карство на ночь. — В такую ночь гипертопикам тяжело. 
Выпейте, Иван Яковлевич, да на сегодня ваши процедуры 
и закончатся. Спите спокойно, может быть, завтра сол- 
ныгтко будет, все повеселей. После шторма всегда сол- 
пышко бывает. Спокойной почи. 

Не спалось в эту трудпую штормовую ночь. Все, что 
только было в жизни пеприятного, вспомнилось вновь и 
вновь. Вспомнилось и злобное, отвратительное заявление 
Крутилича. Горбачев так и не дочитал его до конца. Там 
оставались, кажется, еще пять или шесть страниц. Даже 
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трудно обе представить, что стте мог напихать в пих этот 
страшный человек. Для таких радость — доставить дроу- 
гому горо. И пичего с пими пе сделастть... 

Горбачев стал перебирать в памяти все, что он прочел 
тогда в письмо Ирутилича, и вдруг ощутил в сердие та- 
ое же горячее сжатно, как зотда; в голозу ударила коовъ, 
зантумело в ушах. Иротянул руку, чтобы прижать кнопиу 
звонка и вызрать сестру ини грача, по удоозжался: может 
быть, пичего и нет, может, простое волнение. Затем по- 
ожиданно пришла мысль, что рот так, в какую-то ночную 
минуту, оп может и умероть, пе увидев белыше пикогда 
ни верпую свою, всего патерповшуюся в жизпи иодругу 
Анпутису, ни Капитолину, ки сыповей и вообще пикого, 
никого... Придут утром, а его уже пет. 

Мыель была невыносимой. Нет, си должен, ои немед- 
ленпо должен увидеть родных, пусть это не по пзавилам, 
паплезать па все правила, он хочет их ридоть, он хочет, 
чтовы сиы были рядом, ой хочет взять их за руки, ошу- 
шать вх тоило. 

Сл падарил на кнонку звонка. 

Прншла ияня, за пей прибежала сестра, потом но- 
явился врач. Началось нащупыванне пульса, сыслушива- 
нис сердца. Стали совоитаться, не сделать ли укол. Ре- 
игилг, что укол изло сделать исмедленно. 

— Вы мне моих ролных позовите! — голнуясь, настап- 
вал Горбачев. — Мие нужны оли, а но вали уколы. 

— Но волнуитось, Иван Яковлевич, ие волпуйтесь, — 
уговаривал врач. — Но, может быть, не спешить? Сой- 
час почь, их это встревожит. Давайте подумаем оше, взве- 
сим вос. Может быть, и до утра педалеко, а, Иван Яков- 
лезич?.. 

В мозг вступил горячий туман, застлавие! всо перед 
глазами — и людей, и стены комнаты; только белеогиси- 
пым глазом в самое сердце смотрела электрическая лам- 
почка под потолком. 

— Потушиато свот! — сказал, задыхаясь, чувствуя, что 
ота горячая белая игла прокалывает сердце. — Анаушка, 
Капитолнна, ребятки мои!.. Робятки!.. 

Ревел ветер в горолских улицах, штоом бил из тяже- 
лых орудий над морем. Иван Гоубачев, член нартии боль- 
упевиков с тысяча девятьсот восемпадцатого года, ничего 
уже не слышал. 

Одним человеком па земле в эту ночь стало меньшо. 


442 


Но к конпу этой страшной ночи на земле родился но- 
вый человек. Горе сделало свое дело. ЕЁапа родила раньше 
времени на две недели. Родила, как очень хотелось Гор- 
бачеву, мальчика, ему внука. 
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Официально это пазывалось распиренным заседанием 
завкома с активом, но в клубном зале собралось несколько 
сотеп рабочих, инженеров и служащих, и получилось гро- 
мадное обшезаводское собрание. 

Открывая его, председатель завкома сказал, что по- 
вестка дня пе совсем обычная — запутанное копфликтное 
дело, каких он на заводе и не упомнит. На это дело можно 
посмотреть с двух сторон. Можно продсотавить его так, 
будто бы кто-то хочет из мухи раздуть слона и тогда все 
замять — чепуха, дескать, мелочи жизни, чего только 
среди людей не бывает, перемелется — мука будет. А мо- 
кяо встать па принципиальную, на большевистскую точку 
зрения и увидеть в этом деле отвратительные проявле- 
пия буржуазной морали, буржуазных нравов, чуждых нам, 
мешающих, подлежащих беспощадиому искоренению. 
Впрочем, это, так сказать, предисловие, само слово предо- 
ставим авторитетной комиссии, которая занималась рас- 
следовапием дела. 

Председатель комиссии, старый мартеновец, которому 
давно пора было на пенсию, но который от этого катего- 
рически отказывался, участник гражданской войны, бу- 
денновец, в память о прошлом носивший пышные белые 
усищи, взошел на деревянвую полированную трибуну, от- 
кашлялся, налил воды из графина в стакан, отпил глоток. 
Заговорил негромко, ровно, голосом беспристрастного су- 
дьи. Он говорил о том, что комиссия работала долго, мо- 
кет быть, слишком долго, но он считает, что в серьезном 
деле поспешипть — только людей насмешишь. И тем более 
спешить было не надо, так как мало-помалу в ходе рассле- 
дования открывались все новые и новые детали. 

Он подробно изложил суть дела и все этапы его раз- 
вития. 

— Если обобщить, то что в конце концов мы перед со- 
бой имеем? — говорил оп. — Мы имеем беспринципное со- 
дружество заместителя главного инженера товарища Ор- 
леапцева, заместителя заведующего техкабинетом това- 
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рита Крутилича, обер-мастора доменного цеха товаринта 
Воробейного... 

— Это неверно! — раздался голос в рядах. 

Всо посмотрели туда — пе могли попять, кто жо 
крикиул. 

Председатель завкома сказал: 

— Вам будет дано слоло, товарищ Орлеанцев. Вы все 
сиазжщете. Имейте терперне. 

— Зачем же тондовикозно пзроавтать лойствитель- 
вость! — снова крикнул Орлеанцев. 

Председатель компсенп сделал пак рукой: пе ме- 
анте, мол. 

— Зачем этой тропце, — продолжел он, — попалоби- 
лось шельмовать честных людей завода, тут уж комис- 
топция комиссии кончается, а факт, что получилось шелъ- 
мозание, остается. Никто документов Нрутилича в заво- 
доуправлении ип в глаза не видел. 

Си читал выдержки из различных бумаг, нз протоко- 
лов, он пе столько обвипял кого-либо, сколько доказызал 
абсолютную честность инженера Иозацорой, директора 
Чибисова, бывшего обер-мастера доменного цеха Платона 
Ершова, главпого лиженера и всех других, па кого СОр- 
леаицев и Ирутилич бросили тель. 

Когда сообщение комисенпи было окончено, наступила 
мипутная тишина. Потом из разных мест зала закричали: 

— Будут вопросы! 

— В кому? — спроспл председатель завкома. 

— К Орлеапцеву! 

— АЯ нзобротателю Нрутиличу! 

— Тогда, может быть, спачала им самим предоста- 
вить слово? — предложил председатель завкома. С пим 
согласились. — Товарищ  Орлеанцев, — сказал оп, — вы 
подавали реплики. Хотите взять слово и дать объясне- 
ние? 

Орлеапцев поднялся, поел к трибупо, взонтол из ноо, 
обвел усталым взором зал, пи на ком его по останазллвая. 

— Это, конечпо, пе объяспенно, — заговорил оп. — 
Я по на суде, и мне объяснять иечого. Я катогорически 
отметаю инсинуании недобросовестных обслоловзтелей. 
Да, да, в комисспи были и педобросовестиые люди. А были 
т подлавшие под их влияние чостпые, но слишком довер- 
чивые товарищи. Все выглядит совсем пе так. Никакого 
беспринцииного содружества ие было. Стыдно так гово- 
рить. Ирутилич мие пе родственник ип пе приятель. Я его 
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зашизжщал как творческого, ищущего изобретателя. И толь- 
ко. Во имя наших общих государственных интересов. Во- 
робейный — тем более: я его почти не знаю. 

— А что оп Гитлеру служил, ты этого тоже не зна- 
ешь? — крикнули в зале. 

Председательструющий постучал карандашом о гра- 
Фин. Орлезнцев, как бы не слыша ренлики, предол- 
зал: 

— Найдя докумепты Црутилнча в пропыленной ар- 
хивпой цапке, документы об очень важиом техническом 
усовертенствовании, я, естественно, возмутился и, как 
коммунист, пе мох не довести это безобразие до сведения 
нашего партийного руководства. Что — я не прав? А гы 
бы ипаче ностугнли, видя вопиющее безобразие? Я не 
знаю, как в ту папку попали эти документы. Это не мое 
дело. Для меня важен Факт, что опи в пей были похоро- 
нены. Я всегла боролся за технический прогресс, за поли- 
тику пашей партни. Буду и впредь верен этому делу. 
И никто меия с этого пути не столкиет. 

Он гордо педнял голову и покинул трибуну. 

— Товарищ прутилич! Бам слово. 

Крутилич сказал, что ему говорить печего. Вышел, по- 
стоял на трибуне, развел руками. 

— Я изобротатель. Мос дело думать пад техническими 
проблемами, а по пад кляузами. Судите уж меия сами, 
как зкаете. Бсегда старанся для родипы. И буду ста- 
раться. 

— Скажите, — спросил его один из членов завкома, — 
как к вам попала расписка Ушаковой? Вы что — сами при- 
госили ей документы нли через кого-либо передали? Вы 
лично видели, как эта расписка писалась, и имено в яп- 
варе, а ие позже? 

— Почему вы так спраптиваете? — насторожился Вру- 
тилич. — Может быть, вы мепя в чем-то подозреваете? 

— Нет, я никого ни в чем пе подозреваю. Просто инте- 
ресно. Вам лично вручила Ушакова эту расписку или ко- 
му-нибудь другому? 

Крутилич не зпал, что ответить, потому что пе зпал, 
что по этому позоду говорил в партийном комитете Ор- 
леанцев. 

— Да, — сказал оп так, будто бы говорил «нет». 

— Что да? Вам или кому-нибудь другому? 

— Насколько я помню — мпе. 
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— А когда? В январе, как это помечено на распискс? 
Или все-таки позже? 

— Точно я дату пе скажу. Я же пе знал, что па моля 
будут возводить пазраслину. Всох дат но запомиинал. 

— Пу примерно, примерно. Замой или летом? 

— Зимой, пожалуй. 

Было много воиросов, па трибупу вызывали то Ор- 
лоапцовг, то ВКрутнлича, то Воробейното. Выступали 
члены завхома, высоказырали свое мпезио. Но дело впере: 
"с подригалссь. Озлеасцев, Нрутилич и Боробейный всо 
отрицали, н прямых доказательств пх випы пе было. 
В одиннадиатом часу вечера председатель завкома прод- 
ложил прерзать заседание до следующего дпя. Иродложе- 
ине приняли. 

Сез в машину, дожидарттуюся его у подъезда, Чибя- 
ссв поэхал пе домой, а к 30е Изтрозие. Он застал у исо 
Гуляеза. Иозлоровались. Зоя Нетрозна уже была па ис- 
‘сх, врачи ем разрешили ходить по комнате, ппотиа вы- 
бираться па улину, но болезнь сотые павала себя знать: 
случались странииле тоговокружепчя и пристуны постор- 
нимой боли в затылке. Узидев Чибисова, Зоя Петровна 
растерялась. А. он сказал: 

— Простите. Мне иодо с вами потозорить об очень 
сорьезном. Вы можете па моня сердиться, можете дажо 
непавидеть или поезирать меня, это рашо дело. Но есть 
коз-что выше наших свами разпогласий и ссор. Могли бы 
мы где-нибудь поговорить один на они? 

Оказалозь, что разговаривать один на один в доме Зои 
Пстровпы пегде. Гулясв, правда, скозал, что оп пойдет до- 
мой. Но оставались сщо мать и дочка, которых па улицу 
так поздно не выгспичь. 

— Олденьтось, пожалуйста, — сказал Чибисов, — и пой- 
демте в машину. 

Сидели в машине, шофер ходил вокруг, покурЕвая и 
дожидаясь нониа разгогора. Чибёсов гогоэнл: 

— Дайте мне честное слово, что расписку эту вы на- 
писали доброгольно, что вас никто пе прянужлал, някто 
пичем вам по грозил. 

— Вы, очевидно, о пем гревратного миения, Антон 
Егорович, если думасте, что он может грозить. Я па- 
писала расписку совершенно добровольпо, так как иначе 
п быть не могло, раз бумаги были мие вручены. 

Чибнсов пе сомнегался в том, что, называя «ой», опа 
говорила о Цругиличе. 
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— Тогда дайте мио честное слсзо коммуннета... вы я 
канцидлат в чловы нартив, Зоя Потровлпа.. дайте слово, 
что расляска была панисспа именно в январе, а не поз- 
ке, — настанран он. 

— Анптоп Егорогыч! Вот это уже пачинается принуж- 
ленио и дазленне. Так похорошо. 

— Исхоронто? А хозстю покрырать исгодлов? ото, по- 
рашему, хорозыо? Но-гатему, хороно, гогда одни из этих 
годлеесв убнл честпегттего человека, старого коммуннета 
Гообачева, рогзегя па ното клего сту? По-гашему, хорои:о, 
котла опи вот ужо носколько месятов тразят инуонера 
Иозакову, когда они соиролн обср-мастева Нонора, когра 
опи и меня презрагини черт зпост в кого? Вы до рабо- 
тады со мно, высис знаете, вы вглелн — сполочь я, мер- 
завой, уголовчик $. — Чибиоссв гозогил почти шепотом, 
го Зоя Нетровка чуготрорала, что сго трлеет от ярости, 
что впутри у пего всо кричит, что первы сего папряжениы 
до предела. 

— Но волнуйтось, — сказала опа. — Ну что вы, Антон 
Егорович! 

— А то, что, желая быть порядочной, вл пегорядочны, 
если равподунио смотряте, как подлецы торжествуют 
рад чостными людьми. Я зчаю, я убежден, что дело с 
расниской — печьстное, исчыетое дело. ИЙ пе вы в нем 
кяповаты. Что с вас возьмемщь, вы жеганина. 

Чибисоз так пичого и пе добплел ст Зои Петровны. 
Он уехал взбешенный. Зоя Нетрозпа возвратилась в дом, 
упала на постель лицом в подушку. ЕН быго так тяжело, 
так невывоснмо, что опа не отпустил: + удяоза. Да он н 
сам но хотел оставлять ее в таком состояйни. Изыучопрная, 
сиа но могла в огниочну ности праны груз, цакой 
воралил на исо Орлезецов. Эна расспазала Гуллеву, за- 
чем приезиол Ч нбисов, стала рассказтарсть всею историю 
с расниексй. 

— Что ие дет ть что мне делать, Алоцеопио Льво- 
гич, что? Вы хоготтий человек, я вам рорю борыше, чом 
саба, скожито, как бы ть, на что решиться? 

— «оя Котровиа, — сказал Гуляев, — если вы мие 
действитолы 10 верите, то выслушайте моня внимательно. 
Го, что вы тах храпите тайну того, что произошло между 
вами и Орлеанцерым, в ириициис, безусловно, очень бла- 
городпо. Это, козечно, было бы благородно, если бы таким 
образом вы волей-неволей пе оказались сообтниней 
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в грязпом деле, в махинациях, от которых страдают хоро- 
шине люди. Вы должим, вы обязаны отказаться от своей 
в дланиом случае ложной позиции. Или... я, празда, бес- 
партийный и, может быть, не могу об этом судить, но мне 
так кажется... илн вы должиы подать заяавлепие и выйти 
из партии и уже тогда разделять мерзости Орлеавнева, 
как рам заблагорассудится. По состоять в партии и запн- 
мать позицию, но сути дела ноставную партий, думаю, 
нельзя, нельзя, Зоя Истровиа. 

На следующий день, иогла засодатно завкома всзо9- 
повилось, народу в зале было стие болыно, чем пакапупо, 
и в том числе были тут зол Иствосна с `Гулясвыы. Гу- 
лясв привел ее, усадил ноудобией, ‘паб зодал за ее состоя- 
инем. 

Опять начались вопросы, снова пошли пререкания. 
Орлеапцев, Крутилич, Воробейный вслчески изворачива- 
лись, произносили революционные слоза, клялись в любви 
и верпости народу. Их певозмояниго было зацепить за и- 
вое. 

— Идите, Зоепька, идито, — сказал Гуляев. — Без вас 
дело пс строиется с мертвой точки. 

Когла Зоя Постровпа подпялась и шла по залу, гул 
пронесся по рядам. Затем все затихли, заморли; установи- 
лась звепнящая тинтина. 

— Мне передали, — сказала Зоя Петровна очепь сла- 
бым 1 голосом, но ее в этой тишине услышали, — мпе поро- 
дали, — повторила она, — что вчера товарищ Црутилич 
утверждал, будто бы расписку эту я дала ему лично, в его 
руки, будто бы я получила от пего бумаги... И будто бы 
это было в январе. Товарищи, я, паверпо, очень, очень 
плохо поступила. Я приму любое паказапие за это. Хотя 
я и так уже жестоко паказапа. Но все равпо, судите мепя 
самым беспошадпым судом, я натворила бод. Расписку 
я давала не Крутиличу. 

Что вы ее слушаете! — крикпул Орлеавцев. — Опа 
совсем больная. У нее жар. 

Не мепгайте! — коикнули ему. — Мы зас слушали. 

— У меня жара нет, — сказала Зоя Петровна. — Мне 
нездоровится, это правда, по жара у мепя пот. Расписку, 
повторяю, я давала не Нрутиличу, а товарищу Орлеап- 
цеву. И пе в январе, а каким-то осенним месяцем. А бу- 
маг Ирутилича вообще никогда пе видала. Я сказала об 
этом неправду Антону Егоровичу и глупо держалась за 
эту неправду. 
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Она стояла, опустив голову. И трибуне тем временем 
подошел Орлеанцев и отстрапил Зою Петровну. 

— Знаете, товарищи, когда подыматют больных людей 
с постели и выставляют в качестве свидетелей, это пе 
только жестоко, это уже гравичит с чем-то более серьез- 
ным. Чвбисов выгнал Зою Петровпу с завода, Чибисов 
оставил се без куска хлеба, а топорь совершает пажим на 
се волто, пользуясь таким... сами видите, каким ее со- 
стояпием, 

— Товарищ Орлеапцез! Сядьте па место! — Председа- 
тель завкома постучал о графип. — Вот вы-то действи- 
тельно пользуетесь недостойными мотодами для того, 
чтобы поставить нод сомнепие слова товарища Ушаковой. 
йе утверждепия нолисстьо сорпахазот с материалами крн- 
мпизлистической экспертизы. — Ой стал читать документ, 
в котором экспертиза устапазвливала, что расписка по- 
явилась на свет не в январе, а действительно осенью, как 
только что сообщила и Зоя Нетровна, и что документы 
Ирутилича тоже более позднего нроисхожлепия, чем пы- 
таются уверить Орлеапцев и Врутилич. — Вот так, това- 
рищ изобретатель, — сказал председатель, отыскивая гла- 
зами Ирутилича. — Пе случайпо память вам вчора из- 
мепила. Невозможно вепомпить то, чего не было, вы 
правы. 

Услыхав о кримипалистической экспертизе, бывалый 
Крутилич попал, что дело принимает такой серьезный 
оборот, что начинает пахпуть судом, уголовиым кодексом, 
и бросился к трибуне. 

— Товарищи! — закричал оп. — Я скажу всю правду. 
Я болыше пе могу молчать. Я скромный, честный изобре- 
татель. Мне ипчего пе падо, литнь бы работать па благо 
моей родпиы. Л этот человек, Орлеаниев, втяпул меня 
в скверну1о историю. Это оп заставил меня ходить с мо- 
ими черновикамн и выдавать нх за уже закопченную ра- 
боту. Это оп, пользуясь особым влиянием на Ушакову, 
принес мпе Фальшивую расписку. Это оп заставил меня 
отнести се в партийный комитет. Я по простоте своей 
особого значения всему этому пе придавал. А для пего 
ото было делом карьеры. Оий карьернет. Спрашивайте 
мепя, отвечу па все вопросы. Честно отвечу. 

— Что вы изобрели? Какие из вангих изобретений 
виедрены в жизнь? — спросили его из зала. 

— Изобрел я много. Но виелрепшо... Пока еще нет 
виедренного. 
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— Почему? 

— Почему?.. — повторил Крутилич и вдруг сорвался, 
закричал: — Да потому, что меня травят! Потому что 
вельможи, бюрократы, зажимщики, монополисты... Все 
они готовы украсть твото идего... Или если даже и не ук- 
расть — таланта не хватит, —то хотя бы похоронить 
ее! — Он окончательно утратил коптроль нац собой и, 
только чувствуя, что говорит лишнее, говорил и го- 
ворил. 

Все сидели изумленные, ошеломленные, размьиилятю- 
шие о путях, какимп такой прогнивший тип провик на 
ност организатора работы © заводекими изобретателями 
и рапионализаторами. 

Носле него сразу же вповь взял слово Орлеанцев: 

— Я продолжал бы, наверно, защищать Врутилича и 
прололжал бы ошибаться в своих отношениях к нему, 
ссли бы не его выступление, которое открыло мпе глаза 
на эгого человека. От его слов понесло аптисовотеким зло- 
вопнем. . 

— Сами вы антисоветский троп! — крикнул. Коути- 
лич. — Вы что мне гозорили? Вы мне говорили... 

— Это вы мно всякие мерзости говорили! — крикнул 
Орлеанцев с трибупы. — Видите, товарищи, каков он, ко- 
торого я затишал, за изобретения которого бозолся п на- 
живал себе врагов! 

— Вы оба хороши! — крикпули из зала. 

— Два сапога пара! 

Снова на трибупу вышел Нрутилнч. 

— Каръорнст всегда остастся карьеристом! — закричал 
оп. — Спасая свою проедепиую мольо львиную шкуру, 
Орлеанцов топит других. Антисоветские, видите ли, на- 
строения! А у вас какие, гражданин Орлеанцев? Ито вы 
в моральном отношении? У меня, товарищи, есть кое-ка- 
кие документы. Вот два письма от сго желы... — Оп стал 
вытаскивать из кармана копверты. — Вот письмо нокоей 
Газюни, у которой от исго ребенок и которой оп пи гроша 
ис дает на его воспитание. Вот письмо З6и Истровны 
Узшаковой к этому гоязному человску... 

— Хватит! — криквул олин нз членов  завкома. — 
Прекратите! 

Гуллев видел, кок покраснела Зоя Истровпа при сло- 
вах Иоутилича о ее письме. Да, опа одпажды писала та- 
кое инсьмо, в котором проснла Орлеанцева болыше к Бей 
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чувств — зачем продолжать эти тягостные отношения. 
Но спа пе отиоавила то письмо, опо завалялось в ео се- 
хретарских бумагах. 

— Украл! Знаете, урал, —— сказала она Гуляеву рас- 
терянно. — Ходил печатать па машинке и гот воспользо- 
вался тем, что я зазевалась... 

Гуляев встал п пошел к трибуне, па которой под 
крики: «Хватнт!», «Позор, «Гнать его!» — все еще стоял 
Крутилич. Ириблизясь, Гуляев сказал могучим своим ба- 
сом: 

— Помелленно отдайте письмо они Петровны. Пу, 
нво! 

Крутилич стлал ему конверт. В зале зааплодировали. 
Гуляев верпулся па место. Зоя Петровна схватила письмо 
и принялась рвать его, мелко-мелко. 

Все было ясно. Пи Орлеанцеву, ни ИКрутиличу слова 
больше пе давали. Выступали рабочие, инженеры, выска- 
сывали свое возмущение тем, что па заводе творились та- 
хие безобразия, а руководство завода тоерпело это все, 
своевременных мер пе принимало. Гозорили о том, что пи 
Прутнличу, ни Орлеалцеву пе мосто в руководителях; им 
бы у стапка постоять нескольо годиков для перевосни- 
тания, а не руководить. 

Выступил и Дмитрий Ериов, почти ишсогда ранцьтио 
ие выступавити па собрапиях: 

— Товариши! Мы все видели, как эти люди извика- 
лись и изворачивались, когда им паступили на хвост. Со- 
ратинчит! А коспулось дело собственной куры, прода- 
вать стали друг друга по дешевке. Крутилич, конечно, 
елкота. Вредная, ллогитая, но мелкота. Хотя вот и от 
таксй мелкоты люди гибнут. А тот — граждании Орлеаз- 
иев — тот покрупиео, тот мотутной. Таким бы пе дикта- 
туру пролетариата подавай, а диктатуру сильных лично- 
стей. Слишали, что Крутилич тут из их разговоров вы- 
балтывал: век пиженеров и техинков! Не рабочих п 
крестьяи, а нижеперов и техников, будто уж наши пижо- 
веры п техпики сами не вчераттчие рабочие и крестьяне. 
ес выйдет, гражданин Орлеанцев, с гиилыми вашими 
теориямн. Сомнем вас. Прямо говорю — сомнем! 

Зал грохнул аплодисментами, 

— Не было, пет и пе будет силы, которая бы смогла 
подмять рабочий класс под собя, — продолжал Дмит- 
рий. — Мы, рабочие люди, стоим туго плечом к ллечу, 
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каждого зовем — хотите с нами заодно, становитесь ря- 
дом, не выдадим, пс оставим, ие бросим. Паше дело чест- 
ное, за пего велнкой кровью плачено. А из-за вас только 
тень па советскую пителлигенцию паводится. По вас, по 
таким вот, иной раз судят люди обо всей интеллигенции. 
11 я грешил, по боюсь признаться. Теперь просветлел, 
разобрался, что к чему. Вы пе пнителлигенция, а так... 
возле нее что-то. Советская интеллигенция нпая. И вы 
не с пей, а против исо идете. Вы вот хотели в порошок 
стереть ипжепера Козакову или еще вот пашего дирек- 
тора товарища Чибисова... Средств, как говорится, для 
отого не жалели. Может, где в ином месте вы бы их и 
стерли, где коллектив послабже. Но у нас кто же дал бы 
вам это сделать? 

Дмнтрий сошел с трибуны бледпый, разволнованный. 
Впервые в жизни произнес такую длинную речь перед 
народом. 

Орлеанцев попросил слово для справки. 

— Товарищи, — начал оп. — Здесь сказали мпого лиш- 
пего. Мепя уже покоторые ораторы стали зачислять 
в ряды аптисоветских элементов. Конечно, ошибки у мопя, 
видимо, сеть. Но так сразу, с ходу я их осмыслить ис моту. 
Для этого время понадобится. Но допустим, ошибки ость. 
Однако пельзя так говорить: аптисоветский тип. Я это ост- 
метаю. Я был пионером, я был комсомольцем... Я кровь 
сво проливал на фронтах Отечествепной войны. 

Тогда, тоже для справки, взял слово бывший завод- 
ской рахтер — старик пенсионер Сидорин. 

— Опн вот так всегда про детство свое канточат: пно- 
пер да комсомолец. А мы парод жалостливый и растаем: 
вроде и впрямь перед пами детишки нперазумнпые. 

— Но растаем, дед, ме растазм! — крикпули из зала. 

Прчняли постановление, в котором осуждали нечест- 
ные дойствня Орлеапцева, Ирутилича н Воробейпого, 
просили адмпнистравио подумать над тем, могут ли эти 
люди оставаться на своих руководяних постах, обрашща- 
ись к партийному комитету с просьбой обсудить вопрос 
о партийвости Орлеанцева, а также обратить впимансо 
па глубоко отпибочное позедепие кандидата в члепы пар- 
тии Ушаковой, выдавшей фальтпивут расписку. 

Стали расходиться. ВК Воробейному подошел Степап 
Еритов. 

— Вы меня не узнаете? — спросил Стенан. — Лич- 
ность моя ничего вам не напоминает? 
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— Что-то пет, — ответил Воробейчый, всматриваясь 
в его лицо. 

— Зайдемте куда-пибудь, — сказал Степан. — У меня 
к вам разговор. Очень неболышной. Совсем короткий. 

— Пожалуйста. 

Зашли в какую-то пустую компату, завалеппую клуб- 
иым пивептарем. Степан прикрыл дверь. 

— Гражданин Воробейный, — сказал он. — Я тот ио- 
фер, который должен был вести манетну после взрыва 
ломепных нечей. По вы вывернули свочи и остались слу- 
жить пемцам. А мы с покойным мастером Васплеико 
ушли. Узнаете теперь? 

Воробейпый стоял растеряппый, мигающий, пе на- 
ходяпея слов. 

— Вы, паворно, хотелн бы знать, чого я хочу от 
вас? — спросил Степан, медленно подступая к нему. — 
Я хочу... Вы достойпы только одпого... 

Степан росе подступал, крепко держа руки в кармапах. 
Оп знал, что если вышет их, то будет плохо. Оп вложит 
в этот удар все: и свото горечь за то, как изломало, искру- 
тило его в жизни, и свото ненависть к тем, кто сделал ото. 
Нес жалхий, шкодливый Воробейный был перед ним. Сто- 
пап видел кого-то совсем другого, кому оп обязан отила- 
тить за себя, за Олепьку Величкину, за Дмитрия, за отца 
и мать, за Игиата — за все перожитое, за все изболев- 
шес... 

Отступая, втянув голову в плечи, Воробейпый за- 
пнулся за что-то каблуком и полетел спиной в нагро- 
мождепне пыльных клубных продметов. 

Степаи вышел, пе оглядываясь и пе слутая его руга- 
тельств. 
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После почти годового перерыва обер-мастсер Платон 
Трмофеевич Ершов вновь птагал в свой доменный цех. 
Ступал крепко, прочно, в коленях пе хрустело, недавней 
расслабленности как пе бывало. 

Первой, кого он встретил в цехе, была Искра. От ра- 
дости опа споткнулась п чуть не упала в желоб. Платон 
Тимофеевич ее подхватил. Она ходила за ним, пока ои 
здорсвалея с рабочнми, пока осматривал чечь, провезал 
сложное доменное хозяйство, 
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— Так пичего и не сделали. Работпичкни! — сказал 
он. — А мы жо с вамп, Искра Васильевна, сколько всего 
напланировали! 

— Как пичего! Кое-что сделали, — ответила Искра. — 
Новые электропушки на всех печах поставили. В пиро- 
мотрической есть новые приборы. Шаровые мельницы 
привезли... 

Ладио, теперь возьмемся за дело как полагается. 
Выведем цох в передовые по Советскому Союзу. До чего 
тяжко без дела сидеть, Искра Васильевна, вы и понять 
этого не сможете. Удивляюсь на тех, кто здоровые, креп- 
кие, а добровольно на пенсию выходят. Сам того пе заме- 
чаециь — в старого деда превращаешься. 

К пим подошли рабочие, стали закуривать, расска- 
гывать исторны о пенсионерах и отставниках, — не зави- 
довали их жизни. Искра слушала, и сердце ео паполня- 
лось тоской. Люди, у которых такой тяжелый, горячии 
труд, с сожалением отзываются о жизви тех, которыс 
с утра до вечера могут пичего не делать пли днями 
силеть с удочками па берегу, конать грядки п выращн- 
РАТЬ СВОШИ или пвоты, спать врРОЛЮ и читать сколько взду- 
мается. 

— Это вель когда вот тут шесть дней покруткиться, то 
на седьмой оно и ничего плотичек потягать возле моста. 
А ну-к день-то за днем тягать их? Бесиросветисе сущест- 
ровалие! 

Неужели и ое ждет такое ‚ беспросвети ое существова- 
ине, думала Искра с горечью. Вчера Виталий вновь начал 
разговор об отъезде, он сказал, что, поскольку она дала 
слово уехать, как только закончится история с обвине- 
инем се в плагиате, их больше здесь ничто ие удержи- 
вает: история закончилась благополучно, нечего ждать 
следующей, которая. может и не так благононучио кон- 
читьея, падо собпраться. 

Нелено, нелепо! Вот именно тепорь-то уж и совсем нет 
никакого смысла уезжать.  Верпулся Платон Тимофоевич, 
Боробейного нереводят куда-то в другой цех помощником 
мастера, тепорь можно спова работать в полный размах, 
радостио, весело, как было прежде, Они возьмутся с Пла- 
хоном Гамофеевичем за реконструкцию цеха, в доменнолм 
деле столько сейчас повшеств; может быть, съэзлят кула- 
нибудь за опытом — в Матнитогорск или в Кузноик. Ну 
ведь опа плохо варит эти противные борлти, нотовых ке- 
ласт от пес Виталий. Она новажная хозника, телку от со 
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домашнего пребывания не будет. Что же делать, что же 
делать? Ноужели всо-таки надо уезжать? Неужели по 
удастся отговорить от этого Виталия? 

Опа нодумала о Гуляеве. Не повхпяет ли тот па сына 
свосто пноцойного друга: как-инкак, а Виталий © Алек- 
сопдром Льзовичем считается. 

Искра решила, что после работы пенременно съездит 
к Гуляову, и, едва сдав смену, отправилась к нему домой. 
Отворила Устиновна и сказала, что его нету, с утра 
нету и когда будет — неведомо. Решила, что заедет еще 
раз. 

Но сколько бы в этот день Искра пи заезжала к Гу- 
лясву, опа его все равно бы пе застала. В тот день он со- 
бпрал в дорогу Зою Петрозцу. 

После заседания завкома Чибисов приохал к Зое Пет- 
ровне, сказал, что если она хочет, оп спова возьмет ее 
‹ себе. У него, мол, отходчивое сердце, и к старости оп стал 
сентимептальным. И кроме того, с теми крашеными кики- 
морами, каких ему каждую неделю раздобывает в секре- 
тари отдел кадров, он работать по может. 

— Одним словом, согласлы вы или пет, — сказал он, — 
а вот уже приказ о вашем восстаповленпи на работе, Объ- 
являю строгий выговор и восстанавливаю. 

—— По я же больна. 

— Мосячный отпуск дадим. Профсоюз хлопочет о пу- 
тевке в сапаторий. 

Он бубпил, ворчал. За налусклой ого грубостью 
ооя Нетровна видела совсем другое. Ей было беско- 
нечно стыдно перед ним за все, что опа против него сде- 
лала. 

— А ведь вы же были правы, Антон Егорович, — ска- 
зала опа, ие глядя ему в глаза. — Вы правильно моня уво- 
пели. Я совершила отвратительный поступок. ото ведь 
даже преступление, а не просто поступок. 

— За это, я думаю, вам еще и по партийпцой ли- 
пии попеопет. Исправитесь, отдохнете, с вамн еще ного- 
ворят в партийном комитете. Я бы личио продлил вам 
па годик кандидатский стаж. Думастея мне, что так 
оно и будет. Не давайте играть собою всяким нроходим- 
ЦаМ. 

Все получилссь так, как сказал Чибисов, — путевку 
достали, и Зоя ПЦШетровпа вечерним поездом уезжала 
3 Сочи. Там, говорили, уже весна, все цветет; распветет 
и она, соя Петровна. 
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Искра вторично слышала от Устиповны: «Пет, не был, 
пе приходил, не знаю где» — именно в тот час, когда Гу- 
ллев махал рукой Зое Нетровие, делавшей какие-то зпаки 
за стеклами отходящего поезда. 

Когда поезд почез во тьме, когда уже не стало видно 
и красных огопьков па ого послодпем вагоне, Гуляев ска- 
зал матери Зои Цетровны: 

— Надеюсь, вернется здоровой и веселой. Будем 
ждать. 

Они шли по доскам перрона к выходу. 

— Алексаидр Львович, — сказала старуха. — А вы 
что — жепитесь на пей или как? 

— Не позинмаю вопроса, — удивился Гуляев. 

— Па Зоеньке-то, говорю, женитесь, может быть? 

— А с чего я должеп па ней жениться, из какнх со- 
ображений, разрешите полюбопытствовать? 

— Одинокая же. Судьба ее обижает. А молодая п кра- 
сивая еще. Любить вас будет. 

— Ры уверены, что опа пойдет за меия? 

— Уж так уверена, как в себе. Опа дупш в вас не 
чает. Ближе вас у пес пикого и пету, Алексапдр Львович. 
Меня, попятио, если пе считать, да вот Пиночку. — Она 
указала на девочку, которая все оглядывалась, все смот- 
рела в темпоту, в иоторую уехала ее мама, и утирала 
слезы пестрой рукавичкой. 

— Знаете, уважаемая мамаша, — сказал Гуляев, ко- 
гда уже вышли па привокзальную пловкадь, — пе пытап- 
тесь судьбу вашей дочери ремать за иее. Выходить за 
мопя ей незачем, даже если бы она и согласилась. Она 
сейчас в таком состояпии, что рада любой ласке, любой 
поддержке. А дальше что? Далыше — жизнь с человеком, 
который ровно в два раза старше ее. Вот на вас бы я же- 
инлся, — © усмешкой сказал Гуляев. — Вы, думаю, года на 
два, па три моложе меня. Пойдете? А Зоя Цетровиа пусть 
продолжает поиски счастья. Одним оо даотся сразу. 
Другим вовсе пе дается. Третьи завоевывают сго в тяже- 
лой борьбе, по в коице концов паходят п уже тогда бере- 
гут как зепицу ока. Отчаиваться пельзя, надо бороться 
за счастье, падеяться на пего, ждать до последного твоего 
часа. Вот так. А что касается меня, то я Зое Петровне 
в отцы гожусь и в таком звании рад буду оказывать ей 
поддержку, если оная понадобится. Засим разрешите 
откланяться. Буду захаживать, проведывать вас и Ни- 
ночку. До свиданья. 
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Си шел по улице, бормотал себе под пос. С иптересом 
прислушивался к словам, которые откудл-то, из своих 
закоулков, извлекала память: 


„.С тех пор привычка у меня — 
Всегда держаться ближе к евоту. 
Хоть голоса любимого уж пету, 
Иыкто меня не просит, не зовет, — 
А старая привычка все живет! 


Что это такое, задумался, откуда? Вспомпил, что это 
стихи Искры. «Жоднте здесь, под фонарями, чтоб я вас 
дольнге видеть мог». 

Надо к пим сходить, к старым друзьям. А то совсем 
позабыл о них, совсем. Уже несколько недель все свобод- 
ное время отдавал больной Зое Потровпе. Даже от жизни 
театра песколько отстал. С Алексахиным бог знает сколь- 
ко пе встречался. А падо, очень падо вотретиться, Ёсть 
интересная идея для новой пьесы — ноказать человека, от 
которого стралозот хорошие, честные люди. Такого чело- 
вска, который спекулируст революцпопными фразами, 
якобы радеет за общее дело, а сам сугубый индивидуа- 
лист. Обманывая коллектив, оп, может быть, еще долго 
существовал бы своей второй, показной, жизнью, если бы 
не трудные дпи, не сложпые события в жизпи парода, 
в природе которых индивидуалист-стяжатель ошибся. 
Проявление силы оп принял за слабость, попыталея ипс- 
пользовать момент в личных пелях и жестоко ошибся. 

Вот бы восдушевить Алексахипа. Типаж для пего най- 
дется, далеко ходить не надо. Знает такого убеленного 
сединой красавца Гуляев. Пусть думает парепь пад во- 
вой пьесой. Обстановка в театре изменилось, таких пре- 
пятствий, как было год-полтора пазад, молодой драматург 
там уже пе встретит: и худрук стал ипым, и Томапгук 
полностью обанкротился, утратил свое непомерное влия- 
ние на дела театра. Надолго ли это, на коротко — кому 
ведомо? Когда идет будничная, трудовая, созидательпая 
повседневная жизнь, видпо и слышно лишь тех, которые 
с топорами, которые с шахтерскими лампочками, кото- 
рые строят, создают, которые со сцены разговариватют со 
зрителями о больших идеях. По вот осложнение, препят- 
ствие на пути — и лезут на глаза до того невидные и но- 
слышные томашуки. Даже речи выкрикивают с трибуп 
взъерошенные, бледные, пылающие, так сказать, святым 
отнем. 
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За размышлениями и не заметил, как дошел до дому. 
Устпиовна сказала, что к нему дважды паведывалась ин- 
жонер НКозакова. Посмотрел па часы, было поздно, на- 
верно, уже спят, — Искра ведь труженица, встает рано, 
с заводскими гудками; нельзя ее беспокоить. 

Решил, что сходит завтра. 

Назавтра застал дома одну Люсоньку. Девочка мирно 
пграла, пикаких призпаков крупных событий в доме 
пс было; успокоился п, паписав па листе картона о том, 
то заходил, отправился в театр. 

Искра увидела эту надлись вечером, отбросила картон: 
падобность в разговоре с Гулясвым у нее уже отпала. 
3Зни с Виталием поссорились. Она просила сго о том, 
чтобы еще отсрочить время отъезда, он сказал, что иет и 
пот, сохать падо немедленно, завтра же, послезавтра. 
В конце коицов она заявила, что вовсе не поелет, он ска- 
зал — пу вот и хорошо, кончатся его мучения, он вздохнет 
свободно. 

— Да? — сказала Искра, холодея. — Ты рад расстать- 
ся со мной? 

— Да. Рад. 

— Иовтори это еше раз, повтори?! 

— Хоть сто раз, хоть тысячу!.. Ты измотала мси 
первы. У меня пе было жизии и, по сути дела, не было 
11 жены. Тебе было бы приятно, если бы, предположим, 
от меня день п ночь пахло керосином илн, например, 
пефтью-сырцом? А было бы именно так, если бы я рабо- 
тал мастером на нофтеперегонном заводе. От тебя песот 
хоксом... Нодумала бы 0б этом, ведь ты жешиииа, женц- 
нина! 

— Прежде всего я человек! — крикпула Искра. — Как 
тобе нс стыдно! Ты повторяешь мещанские потшлостн. 
Ты встал в позу обывателя, жалкого, ничтожного обыва- 
теля... 

— Вот и отлично. Оставайся неземным, сворхидейпым 
существом. А с меня этих заоблачных высот достаточно. 

Ц вечеру следующего дия Биталой стал складывать 
в чемодан рубаитки, белье, бритвепный прибор, галстуки. 
Искра не спраптивала его, что это означает. 

В девятом часу, когда опа уложила Ллюську, Виталий 
взглянул на часы, сказал: «Ну что ж, до свиданья. Не я 
виной тому, что так получилось», взял чемодан и пошел к 
двери. В дверях постоял, может быть, ожидая, что Искра 
проронит хоть слово. По Искра даже и ие оберпулась 
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от стола, на котором гладила утюгом Люськины смеш- 
ные маленькие одежды. Выло обидно оттого, что так 
кончается жизнь, так легко оя разрушил все, что созда- 
валось годами. Значит, ничто в их жизни ему и не было 
дорого. 

Дверь позади нее стукнула. Искра обернулась. Вита- 
лия уже не было. Оставив утюг, она метпулась к вешал- 
ке, схватила пальто. Ностояла, прижимая пальто к груди, 
повесила вновь па крючок. Что же это получится? Она 
будет бежать за Виталием по улицам, виснуть на его 
руке, тянуть обратно домой, рыдать на вокзале, а он, чем 
больше его упрашивай, будет все упоямей и упоямей и 
в конце концов оттолкнет еэз и все-таки уедет. Нет, это 
ве выход, пет. 

Искта металась го комнате, хрустели суставы ео паль- 
цов — так стискивоала опа руки; сиова схватклась за 
пальто, оделась, выбежала на улицу. Она не думала о 
том, куда бежит и зачем, но при ‚бежала к стоянце такси, 
попросила ехать па вокзал, и побыстусе. 

Шофер гпал машину напрасио, посзд уже ушел — 
только что ушел, несколько минут пазадл. Значит, Вита- 
лий ещо недалеко, где-то там, за окраиной города. Можно 
догтать па такси, домчаться до следующей стапцеи. Но 

чем, зачем, сели он смог уехать, если его ничто нс оста- 
 Бовило Того, кто хочет уйти, пичто ино удержит; рано 
или поздно ои все равно уйдет. 

Спова села в такси Искра. 

— Вуда? — спросил шофер, трогая с места машяну. 

Куда? В самом деле—куда? Увидеть онустевшую ком- 

1ату, опустевштую навсегда?.. 

Шофер ждал, мапгица едва катилась. 

— Вы знаете Овражную? — сиросала Искоа. — Вот 
туда, пом:алуйста. В самый конен. 

Может быть, если бь : куть был длинное, Искра успела 
Сы перед умать п попросила бы шофера ковернуть обрат- 
по. Но шобер проехал какими-то пореулками, п чэрез 
иосколько минут машина сотановилась нретив лома, на 
который указала Искра. 

ВТтожет быть, если бы у Искры было время постоять 
гозле калитки, то она, подумав, и но вошла бы в эту ка- 
плитку, Но Дынтрий рьыциел па стук дверцы такси, времени 
лля разлумий у Нскры не оказалось, и она вог'ла в ка- 
плитку. 
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— Что-то случилось? — спросил Дмитрий, приглашая 
Искру к столу и вглядываясь в ее лино. 

— Случилось?.. — сказала опа с каким-то неожиданно 
пришедшим равнодушием. — Да... что-то случилось. — 
Опа рассеянво осматривалась вокруг. — В доме пикого 
пет? 

— Никого. Калитолина все още в больнице. Но дело 
уже па поправку. Апдрей в цоху. 

— Да, да, утром я должна буду нринять от иего смо- 
пу. — Искра вдруг закрыла лицо руками. — Дмитрии Ти- 
мофеевич, — усльиал оп, — вы не представляете, но 
представляете, какая я несчастиая! 

Дынтрий взял руки Искры, отвел их от лица, увидел 
сс глаза, в которых было отчаяние. 

— Что вы, Искра Васильевна? — заговорил растерян- 
по. — Успокойтесь. Ну что вы? — Оп стал осторожно гла- 
дить ее по плечу, по спише. 

Опа склонилась к пему. 

— Не могу, Дмитрий Тимофеевич, не могу так жить. 
Я, паверно, умру. У меня пету сил больно... 

Дмитрий пе зпал, что и делать, оп осторожно обпял 
се за плечи, тихо привлек к себе, опа сго не отталкивала, 
и едва слышно коспулся губами ее волос, от которых хо- 
ропго пахло, совсем ие доменным цехом... 
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Подойдя к знакомой калитке, Леля вогляпула в окно 
и отшатпулась. Через тюлевые гардины опа отчетлизо 
видела Дмитрия, который обнимал жопу художника 
Козакова. Последняя паутипка, которая еше как-то 
связывала их, Лелю и Дмитрия, рвалась окончательно. 
В долгой молчаливой борьбе была побеждена она, Леля. 
Победила другая — здоровая, красивая и благополучпая. 
Зачем ей, жене такого мужа, как хуложник Козаков, пона- 
добился Дмитрий? У ное есть все для полного счастья, 
зачем еще и Дмитрий? Это уже прихоть, это каприз, это 
оттого, что и так всего много. 

Леля ие хотела больше видеть происходившее за плохо 
запавешенным окном, опа медлеппо пошла обратпо по 
Овражной. Опа вспомипала последиою встречу с Дмит- 
рнем. Это было три недели пазад. Леля пришла в этот 
домик. «Ты меня звал когда-то, помпишь, — сказала 
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опа. — Вот я и пришла». — «Ты хорошо сделала», — ска- 
зая он. «А почему ты такой злой? Может быть, мне 
уйти?» — «Ночью Горбачев умер... Капа родила до срока. 
Лежит в больнице. Ноложение тяжелое». 

Она посидела возле пого, тропула его жесткие, как 
она их называла, злые волосы, которые не слушались 
гребепок и торчали так, как им вздумается. Он не отстра- 
иялся. Опа посидела с полчасика, сказала, что пойдет, 
надо идти. Она бы хотела, конечно, остаться у него и, го- 
воря, что пойдет, вадеялась, а вдруг оп скажет: «Сиди 
уж, куда так нозино». Си этого пе сказал. Она оправды- 
вола его; столько волненни, столько несчастни сразу 
в семье. 

Прошаясь у калитки, он сказал: «Лельк. — Совсем 

ак, бллвало, прежде назвал. — Лельк, ты приходи. Не за- 
 ывоН дорогу. Слышишь?» — «А тебе пвацо это, Дима?» — 
«Пе было б надо, ие говорил бы». 

Солгал, значит, пеправду сказал. Пе падо этого ему 
совсем, чтобы она приходила. Он нашел, нашел себе дру- 
гую... Певыпосима была мысль. Лешя говорила себе, что 
Дмитрий — это было все, что связывало ее с жизнью. 
Опа жила только потому, что па свете был Дмитрий. 
А теперь Дмитрия нет, и жить уже не для чого. Что у 
иее будст в жизни без дум о Дмитрии? Сеты, от которых 
парывают пальцы? Войка в общежитии? Бутылка водки? 
Цто же заставит се терпеть эту жизнь дальнго? 

На какой-то миг в памяти возипкла страшная кар- 
тина, которую опа ие успела осмыелить, и исчезла. Леля 
заволновалась: что это такое? Что ее так беспокоит? Что 
опа силится вономнить? И вдруг во всех подробностях 
опа вспомнила рассказ деда Мокеича о девушке, в глазах 
У которой ои вовремя пе разглядел смертельную тоску. 

'сля проходила мимо темной витрины какого-то ма- 
газина. Опа попыталась увидеть в ной отражение своего 
лица. Увидела только расплывшееся пятпо. «А ведь я 
в себе тоже несу смертельную тоску, — подумала. — ВКуда- 
то я ее принесу?..» 

Леля уже знала, куда она ее припосет. Опа песла ее 
туда же, куда посла и та девушка из рассказа Мокеича. 
«Фукнуло дымком, пар белый подпялся, и все тут». 

На завод опа прошла через шель в заборе. Доменный 
цех пайти было проще простого. Под его крышами роко- 
тало и вспыхивало такими кострами, что вокруг, на за- 
водских дворах, становилось светло и багрово. Никто ее 
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не останазливал, никто пе спрашивал, чего ей падо. 
В своей тужурке с воротняком из нотертого собачьего 
меха она была похожа на работницу, каких п в этот 
гоздиий час пемало ходило по заводу. 

Подиимаясь по железным зыбким лостянцам, опа чуз- 
ствозала, как дрожат ст клокотэвиих в инх скрытых сил 
доменные печи, как мелкой, едва ощутимой дрожью со- 
трясаются и все иристропки вокруг печей. 

Леля добралась ло литейного двора. здесь только что 
закопчили выпуск чугуна, капавы еще тускло искрились, 
горновые их очищали. Внизу под эстакадой стояли чугу- 
нозозы, ковши которых были полны слепящего металла, 
‹Фукнпуло дымком...» Вот оттуда, из такого ковша, фук- 
зуло. Леля стояла, неотрывно смотрела в пекло. Нет, 
этого она сделать пе могла. Нет. Прости, незпакомая, ие- 
счаствая девушка, во я за тобой пойти не сумето. Может 
быть, ты была ето несчастнее меня. Какой же мерой из- 
мерялось тогда твое несчастье... 

— Лоля! — усльшзала опа голос. Это было так иеожи- 
данпо, что вот тут-то опа могла бы ринуться вниз через 
поручни в этот ослепляющий чугунный ад. Сердце ее от- 
чаянно билось, п опа пс сразу узпала подходившего к ней 
Апдрея. — Леля! — повторил оп, педоумоевая. — Как ты 
сода попала? 

— Андрюша! — рвапулась опа к нему, обхватила его 
за плечи, прижалась к его груди. — Милый! Родной! Что 
ке жизнь-то с людьми лелает?.. 

Андрей стоял удивляениый, растроганиый тем сочувст- 
влем к их с Каной несчастьям, какое услышал в Лелиных 
словах. А Леля горько плакала, кажотся, и в самом дело 
веря в то, что плачет пад бедами других людей, а не пад 
своими. 

— Это не жизнь так делает, — сказал Аипдрей. — 
А люлм. 

— Подлые опи, подлые! — Доля плакала и видела пе- 
гед собой Искру Козакову, жепу художника, благополуч- 
ную, здоровую, счастливую, от нечего делать отнимат- 
щую у других даже крохи пелегкого их счастья. 


Кена художника Козакова в эту мипуту также горьк‹ 
плаказа, прижимаясь лицом к груди растерявшегося 
Дмитрия. Он дезжал в объятиях эту маленькую жел- 
зцину, чего желал долгие месяцы, он чувствовал ее тепло, 
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под его руками были ее незнакомые руки и плечи. Зачем 
же он медлит, почему? Ведь он ждал этой минуты, так 
ждал. 

А Дмитрий медлил, и минута проходила, 

— Почему вы плачете? — спросил он. 

Она с удивлением посмотрела на него, как смотрят 
спросонья люди, успувшие в незнакомом месте. 

— Ах, — сказала опа, —у меня очень тревожно на 
сердце. Ботось, пе случилось бы чого с Люськой. Сиа ведь 
дома одна. 

Он привлек ее к себе, заглядывая в глаза. 

— Нет, нет, пет, — повторяла она, пытаясь его от- 
странить. 

Он хотел понеловать се в губы, 

— Но надо, не нало. — Опа продолжала отталкивать 
сго. — Дмитрий Тимофеевич, милый, ие падо. Я вас буду 
очень любить. Очень. Только не надо. 

Опа говорила это, по думала о чем-то совсем другом. 
Дмитрий видел, ках взволпованна, расстроена и угистена 
Искра Васильовпа. Все, что угодно, все, кто угодно, были 
ое мыслях, только по он. Он отпустил ее, удивляясь сво-- 

гу спокойствию, улыбнулся. 
— Зачем вы это говорите, Искра Васильевиа? Вы нн- 
когда меня пе будоте любить. 

Она промолчала, опустив глаза в пол. 

— Л вас провожу, — сказал Дмитрий, подавоя ей 
пальто. 

— Вы на мепя сердятось? — сказала Искра едва 
слыино, не попадая руцами в рукава. 

— За что же, Искра Васильевна? От какого-то рас- 
стройсгва чувств вы приехали ко мне, рам попалобелось 
пружеское слово, поддержка, тек ведь, да? Вот вам моя 
рука, держите. Все, что по ее силам, ока для вас сделает. 
г. пасчет любви, о которой вы сказали, ото вы, еще раз 
говорю, ошибаетесь. Любить вы меня не може 

Ночему? — сжав кулачки, спроснла И окра, — Но- 
чем 

— Потому что любите мужа. 

— Нет у меня мужа, нот! — крикнула Искра. — Он 
уехал. Вы понимаете, ои взял чемолач и уохсл. Нодло 
ностыпно убежал, убозкал! 

Дмитрий вздохнул. Вот она, разтолка ее волнений и 
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метаний. Оп понял, что в этот вечер его миновало боль- 
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шос несчастье, Ои мог поверить словам этот милой ма- 
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ленькой жепщины и со всей своей щедростью отдать ей 
навеки сердце. А опа наутро, поплакав и погоревав, по- 
шла бы па вокзал и отправилась догонять своего мужа. 

По улице опи шли молча. Возле дома Искры остано- 
вилнсь па минуту. 

— Ну, — сказал Дмитрий. — Итак, прощайте, Искра 
Васильевна. 

— Нет, нет, только пе прошайте! — воскликпула она 
поспешто. — Мы завтра увидимся, пепремепво увидимся. 
Хорошо? 

— Хорошо, — сказал Дмитрий и вновь улыбнулся 
так, как улыбаются взрослые, разговаривая © ребепком, 
о котором заведомо зпают, что тот хитрит и говорит нис- 
правду. 

Был час почи, когда Искра, осторожно отомкнув дверь 
своим ключом, на цыпочках вомла в комнату. 

— Виталий! — крикнула опа, роняя ключи па пол. — 
Виталий! 

За столом, в пальто и в кепке, сидел Виталий. В ожи- 
дапипн се он, видимо, спал, положив голову па руки, — па 
щеке у него был отпечаток болышой парукавной пуго- 
вицы с четырьмя дырочками. 

— Искруха, — сказал оп виновато. — Я не могу жить 
без тебя. Честное слово. Й кому в голову пришла такая 
дурацкая мысль — разъехаться! Но где ты ходила так 
долго? Я же сразу вернулся, даже и в вагои пе пошел. 

Она смотрела на него отчаянными глазами. Оп пе по- 
дозревает, нет, не подозревает о том, чтбд могло сегодия 
случиться. Оп, как всегда, пичего пе замочает и ничего 
не подозревает. 

— Цак хоротто, что ты ворнулся, — сказала она, под- 
ходя к нему. — Вак хорошо! 

Он обпял ее, опа замерла па его плече, к ней пришло 
какое-то огромпое облегчевне, какой-то послыхапитй 
груз свалился с нее; было чувство избазленпя от великой 
беды; было так, как бывало когда-то за отновой падеж- 
ной спипсй. 
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За окном далеко-далоеко лежало холодное море. Капа 
устроилась перед окпом и кормила грудью маленькое су- 
щество, у которого, когда существо сердилось, багровело 
личико, и тогда существо больно кусалось, хотя и не имело 
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зубов. Это существо было сс сыном. Его звали Ваней. 
Так захотела Капа. Еще из бользицы она писала Ан- 
дрею: «Апдрюша, ты пе будешь против, если мы его па- 
зовем, как звали моего папу? Пожалуйста, Аидрюша, со- 
гласись, хотя имя, может быть, и не совсем современное». 
Она очень боялась, что Андрюша будет ворчать. Но 
Андрзотша пе ворчал. Это был замечательный Андрюша, 
каких па свете больше, конечпо, пет. 

Маленькое существо сердилось ип багровело отиюдь 
пе от вздорпости своего характера. Оно было слабос, 
нервное, появление сего на свет было пелегким и прежде- 
временным и в тог час но вызвало ни у кого никакой 
радости, потому что в тот час у всох его близких было 
большое горе. Лалыне тоя далеко пе ъсе шло благопо- 
лучно. Молока у сто мамы долгие лпы было очень мало, 
и было опо первкусным. Поневоле станешь кусаться. 
Правда, его мама была сильтая и здоровая, и со времеием 
дело улучшилось. Но, рожденное в 1итормовую трагиче- 
скую почь, существо вздрагивало от малейшего стука, 
часто и беспричийно плакало. 

Капа любила его до боли в сердие и сордилась па 
Андрея за то, что тот ие пелуст ого пепрерывно. Андрей 
говорил: «Напочка. Ведь своих мальчишек отцы знаешь 
когла по-настояшему начинают любить? Ногца мальчиит- 
хи станут проявлять свои мальчитеские качоства. А до 
отого матери их любят болыше, чем отцы». — «Какая 
срундовая теория, стыдно слушать!» — сердилась Капа. 

Вторую неделзо жили они на повой квартире, в новом 
доме. Из особняка Анна Николаевна после смерти мужа 
должна была выехать. Страшась одиночества, она спрэ- 
сила Капу и Апдрся, не захотят лин они жить вместе 
с пей. Ведь и Кане будет легче — будет кому няпчиться 
с ребенком. Капа согласилась. После смерти отца опа с 
большей нежностью, с большей бережностью относилась 
к матери. Как ин горько было Напе, она понимала, что 
У нее-то есть Андрей, мплый, родной, хороший, ау мамы? 
У мамы уже нет никого и ничего, и не будет — пи дотн, 
ни внуки не замепят того, с ком прожито тридцать 
с лишним лот. 

Да, они живут в повой квартире из трех комнат, о чем 
когда-то мечтала Капа. Третий этаж, на лестнице есть 
соседки, с ними можно говорить о погоде, о разных раз- 
иостях, они приветливо здороватются, у подъезда пет ми- 
липиопера. Но нет и того, кого она, Вапа, укоряла этим 
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мплиционером. Его отвезли на клалбище па пушечном 
лафете под рвущую сердце траурную музыку. Кана слу- 
шала эту музыку сквозь больпичные окна. 

Только в горькие для семьи дни она увидела, сколько 
друзей было у ее отца. Опи никогда раныше не появля- 
лись в доме, им всем всегда было некогда, всегда было 
недосуг посидеть вместе речерок, отдохпуть, отвлечься от 
вечных, пескопчаемых дел. Они, наверно, откладывали 
эти встречи на какое-то другое время, па более свобод- 
ног, па после. Они нашли это время только тогда, когда 
понадобилось прошагать по слякоти до кладбейца за гро- 
бом своего друга н посидеть возле Анны Николаевны. 

Андрей рассказывал ЦНапе — ему это говорили на за- 
годе, — что изобретатель ИКрутилич, когда узнал о смерти 
Горбачева, сказал: «Чего жалеть-то? Одним бюзокрстом 
меньше стало. Вряд ли найдутся желающие за его гробом 
утлепать». Андрей упомянул 09 этом, когда рассказывал 
Капе, сколько тысяч людей шло провожать со отна 
в последний нуть, — людей со всех заводов города, из 
порта, из вузов, пгкол и учреждений. 

Переезжали на новую квартиру без участия Аним Нп- 
колаезны, На время переезда ее оставили в обществе 
Устиновны на Овражной. Опа не могла видеть, когда тро- 
гали, сдвигали с места ту или ипую вещь, особенно в кз- 
бипете Ивана Яковлевича, когда комнаты начинали пу- 
стеть, принимать нежилой, разоренпый вид. В кабинето 
Ивана Яковлевича Капа нашла завалявигуюся среди мно- 
зоства других бумаг злосчастную объяспительную заии- 
ску Круталича. На полях рукописи были пометки, сде- 
лапные рукой отца. В конце опа прочла: «Думаю, что 
тсраринта стсит поддержать. Человок беспокойный. А бес- 
нокойные люди ценны тем, что и другим не дают уснока- 
пзатьсл». 

Андрей скозал Дмитрию, что пойдет с этой папкой 
к Арутилизу и треснет его ето по морде. «Не тресиоять, — 
отРетия Дмитрий. — Гражданин Крутилич снялся © яко- 
ря, как всегда он всю жизнь делал, когна люди пачицаии 
понимать, кто он такой есть, и уехал. На целину отпра- 
вилея. Но то в Назахстан, ие то на Урал. Ищи сто там. 
Орден будет зарабатывате». — «Его же судать надо!» — 
восиликнул Анирей. «За что? — спросил Дмитрий. — Я-то 
с тобой согласен, да мпого ли судят у пас кловетников? 
№окет, коночно, гие и соть танно случаи, только я их 
пе знаю. От Ирутилича, Авдрюшка, еще че один человей 
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погабнот, И будет так всогда, пока по будет признано за- 
ковом, что клевета — это одно из оружий врага против 
пас». 

Иапа мпого пережила за эту неделю. В эти дии ей 
пришлось выстунать на комсомольском собранпи в инсти- 
туте. «Товарищи! — говорила она горячо. — Пройдут не- 
многие годы, и па пас с вамл ляжет ответственность дело 
отцов дозести до нпопва. Отны оставляют нам отромпое 
богатство, они оставляют иам завоеванный соцнализм. 
Мы пе имеем права относиться © пренебрежением к тому, 
что завоезано кровью отцов и делов. Мы не имосм права 
прощать кому-либо, даже лучшему своему другу, хотя 
бы малейшее отступление с этого пути. Я читала в жур- 
пале, как один критик издевается пад теми, кто пдет 
пр ямой зпоссейной дорогой, а пе обочппами и ие кано- 
вами. Мы не можем идти обочииами, даже если там, мо- 
жет быть, и мягче ступать. Мы не можем слезать в ка- 
авы за пезабудками. Это за трудиит, замедлит движение. 
Ребята, девочки! Это может быть носкольно более сурово, 
чем пам бы хотелось. Но ведь сще в мире идет борьба, и 
не просто идет, а и обостряется. И осли отцы паши дра- 
лись на баррикадах, то ведь п мы еще пе вправе покинуть 
поле сражевия. А раз борьба, раз сражение, значит, и 
трудности». 

«папка, ты большевичка!» — сказала ей после собра- 
ния толстая Аллочка. «Правда? — переспросила Вана. — 
Ты так думаешь? Я очень рада. Для меня ото слово полно 
огромного содержания». 

Напа смотрела в окно, кормила маленького Ивана Анд- 
реевича, и множество мыслей переполняло се голову. 
В мове шел корабль. Куда он идет? В какую страну? Что 
возет в своих трюмах? Ранышо, когда жили в особняке 
или па Овражной, она этого ис видела, а злесь нажиый 
день в окнс ридно, как пдут пуда-то корабли и откуда-то 
ипиходят. В портах мира все больше и больше краспых 
Флагов па мачтах. Страна Капы становится все могу- 
зцострониоо, все большее приобретает влияние в мире. 
Цакие близятся светлые п радостные дни, как чудосно 
будет жить человох в том мнре, в котором не станет тра- 
пиц и пограничной стражи! Может быть, и она, Вана, 
дождется этих дней, а у он-то, крошечный Иван Анд- 
преевич, непременно, обязательно их дождется. Лишь бы 
только нс было войн. Раныно Капа пе очень серьезно ду- 
мала о войне — пу, будет, пу, пе будет. Это ее не забо- 


457 


тило. Сейчас, когда на руках она держит Ивана Андрес- 
вича, о возможной войне думастся с тоской и с нена- 
вистью к тем, кто может устроить так, что война 
будет. 

ИТаркая туфлями, пришла Анна Николаевна, забрала 
у Канпы сына, понесла укладывать в постельку. Капа села 
за учебиики, зажгла пастольпую ламиу — смеркалосъ. 
Вскоре вместо с Авдреем нринити всо его дядья. Они ето 
пе были здесь, па норой квартире, пришли посмотреть. 
А главпое, как сказал Платоп Тимофеевач, проведать иа- 
следпого домениика. 

— Вот говорят: паследный приин. А у пас более 
серьезное звание: паследпый металлург, паследный ломеп- 
щик. Мы по дороге хотелн шампанского взять. Да засом- 
повались: как бы голова от него не стала болеть. А иротив 
водки наш трезвенник, Дмитрий, запротостовал. Вот и 
пртиали с пустыми руками. 

— Между прочим, и за Дмитриевы дела надобно бы 
подиять чарку, — сказаи Яков Тимофеевич. 

— Совершенио снраведливо, — согласился Платоп Ти- 
мофеесвич. — В партыйный комитот завода избрали. Пря- 
мой, говорят, и определенный... 

— Уж прямей покуда, — засмеялся Яков Тимофее- 
вич. — Ни вправо, ни влево пе видит, что колун. 

Дмитрий посмотрел па него с сожалением, 

— Зигзагами-то юлить безопасней, — сказал ои. 

— В кому это относится? — спросил Яков Тимо- 
феевич. 

— Это вообще, вывод из фактов, паблюдеппых в жиз- 
ии, — ответил Дмитрий. 

— Ладно, хватит меж собой воевать! — сказал Пла- 
тои Тимофеевич. — Степ, давай-ка расскажи ребятам, опи 
це знают, как ты с Воробейным объяснялся. 

— А что рассказывать? Я ему напоминаю пекоторые 
детали. А оп вдруг — брык ногами кверху и лежит. 

— Иди ты! — весело изумплся Яков Тимофесвич. — 
Пеустойчивый, значит. 

Завязался спор, правильно пли пеправильно, что Чи- 
бисов все-таки оставил Воробейпого на заводе, а ме про- 
глал в три шеи. Вапа отозвала Дмитрия в другую ком- 
нату, спросила вполголоса: 

— Так и неизвестно, где опа? Леля? 

— Нет, — ответил Дмитрий, глядя в черное окно. — 
Неизвестно. — В лице его ничто ие изменилось, только 
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чуть сузились глаза, будто хотел он увидеть в черной за 
окном дали что-то такое, о чем другим людям знать и не- 
налобно. 

Когда гости ушли, Напа сказала: 

— Андрей, разве быть прямым и определенным — это 
зпачит непременно быть колупом? Как ты думаешь? 

— Я думаю, что у кого так пе получается — быть пря- 
мым и определенным, ови от досады па тех, у кого полу- 
чается, выдумывают всяческие насметики вроде этого 
колуна. 

— Но, может быть, ото все-таки нодостаток? 

— Не зпаю, Напочка. Владимир Ильич Ленин, панри- 
мер, был очель прямой. 

— Я зпасшь почему так спрашираю? Потому что и 
мно пногда говорят: ты слипитком прямая. Может быть, это 
плохо? Это тебе ие кажется мосй отринательной чертой? 
Ты не страдаешь от этого? 

Андрей засмеялся, обнял се. 

— Смешная ты моя! Иет в тебе отрицательных черт, 
пот педостатков... 

— Ну перестань, я же серьезно. 

— Ия серьезно. Чудачка. Я же тебя люблю. Зачем 
мне рассматривать твои отрицательные черты, я хочу рп- 
деть и рижу только хорошие, и пе заставляй меня видеть 
иное. 

Конпчался доепь, кончался вечер, хлопотпые материн- 
ские дела отстунили назад, па город онускалась ночь, 
и тогда вновь, лежа в темноте с открытыми глазами, 
Капа переживала то, что пережила в ночь смерти отца. 
Это, паверно, ннкогда пе пройдет и не забудется. Боль 
душевная соедипилась с болыо физической. Капа была 
убежлопа, что умирает. Но смерть была тогда пе страшна, 
потеря отца все собою заслопила. Невозможно было пред- 
ставить, нельзя было поверить в то, что он больше ви- 
когда не посмотрит на нее своими смеюощимися глазами, 
пе тронет рукой ес голову, нэ взъерошит мальчинюскую 
стрижку. Они вбежали тогда с матерью в палату, при- 
пали обо к его постели, пх пе могли подпять, пе могли 
увести. Андрей взял ее па руки и, уже пичего пе видя- 
щую вокруг, пичего пе ощущающую, отдал па носилки 
сапитарам и сестрам, которые повозли ее прямо в родиль- 
пое отделение. 

Напа видела перед собой отца. Она шептала что-то так 
тихо, что этого пикто бы, даже и Андрей, не смог услы- 
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шать. Смысл ес песлышных слов заключался в том, 
что пусть бы уже скорее был окончен институт, чтобы 
схорее стала она врачом, самостоятельным человеком. 
Тогда увидят, увидят, как будет жить и работать дочка 
старого коммуниста Горбачева. Они многое сделают в 
жизни с Андреем, они докажут, что не только их отцы 
были большевиками, но что и опи сами — большевики. 
Знай это, отец. Но, впрочем, ты, кажется, и так всегда 
это знал. 
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Слитки один за другим, горя белым огнем, бежали по 
рольгапгам под валки стана. ИНлавными движениями 
Дмитрий перебрасывал их с боку на бок, гонял под валки 
и обратно; слитки стаповились все длиннее и тоныно, 
все тусклее светились; потом, вытянутые в длинный брус, 
угасали совсем, и Дмитрий отпускал пх нол другие прес- 
сы и агрегаты, под которыми там, дальше, овя грэевра- 
зались в желознодорожные рельсы. 

Дмитрий любнл эту работу в кабине огромното тяжс- 
лото стана. Оп любил ощущать свою силу над моталлом, 
над сталью. Вот си пажмет на рукоятку — и слиток, вжи- 
маясь меж валов, плющится, как кусок теста под катал- 
кой. Потом Дмитрий ставит его на ребро, и оп, клющась 
в другом направлении, удлиняется. Точные движения, 
точный расчет, осязаемый результат. И сколько соте 
тоны мотазла пройдет вот так за смену через рукя Дмит- 
рия, еполено киломотров рельсов получится в ковце кон- 
цов из отого металла! 

Кроме Есего прочего, когла привычные, спытные руки 
работьют автоматически, есть время для размышленни, 
для разлумни. 

Дмитрий размышляет о состоявшемся накануне засе- 
дании нового партийного комитета, па котором разбира- 
лось персональное дело коммуниста Орлеапцева. Трудное 
было заседанце, неприятное. Орлеапцев спова, как и па 
засолании завкома, говорил о том, что он был в пчонерах, 
в комсомольнах, во время Оточоственной войны сто дважды 
ранило. Но когда дело цасалось признаиия вины, вновь п 
гновь ухелил от прямого отвота: «Однажды я об этом ужо 
гогорил, я совсем во желаю устраивать над собой тахсеи- 
вохоей», 
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Дмитрий пристально смотрел па Оплеапцева, паблю- 
дал за каждым его движением, за каждым его жестом, 
вслушивался в каждое? слово. И ото коммунист, думал оп. 
А что в нем гоммунистического, что партайпото? У иного 
всз построено на стротом расчете. Он ип сейчас, в эту ие- 
легкую для члепа партии минуту, остается дельцом. Оп 
борется за то, чтобы избежать наказания, и в то же время 
делает все, чтобы не признать своей вины, он смотрит 
куда-то далеко вперед, когда, может быть, придет такая 
минута — он вновь будет на коне. 

Члены партийного бюро высказывались резко и опре- 
деленно — ни у кого пе было сомнений в том, что Орлеан- 
цеву не место в партии. 

— Человек, не уважающий организацию, в которой 
он состопт, не считаютиийся с товарищами по этой органи- 
зации, должен быть из ортализацни исключен, — как 
всегда песколько витпевато, горорил пнженер из марте- 
повского цеха. — Он по меньшей мерс балласт в партии. 

— Нет, он не балласт, — возражал старый коммунист, 
манпгпист паровоза. — Он активпо мешает партии, актив- 
но припосит ей вред. Раз для пего другая дисинилина пи- 
сана, пусть удалится вместе с неи куда зпает. 

Молчавший все заседание и стеспявшийся своего но- 
вого положения члена партийного комитета завода, Дмит- 
рий в коице концов позабыл об этом положении, пе вы- 
держал: 

— Не место Орлеанневу в партнн. Он потерял право 
па это. Может быть, когда-нибудь и имел, может быть. 
Но топерь потерял. Было нелегкое время для нартии — 
минувший год. Для всего коммунистеческого движения 
в мире нелегкое. Экзамен держали на прочность. А где во 
время этого экзамена был товарищ Орлеанцев? Отстанвал 
он дело партип, дело рабочего класса, доло парола? Он на 
мутной волне, подиятой ревизполистами, хотел к рукото- 
дящим постам пронестись. Я тоже за псключение этого 
гражданина из нартни и где угодно буду стоять за такоо 
решенно, 

Единогласно решили Орлеапиева из партин исклю- 
чить. Тут только, кажется, впервые в жизни он утратил 
свою железную выдержку. Он не сумел вызвать на лице 
свою снисходительпуо улыбочку, пе сумел выпрямить у3з- 
кую длинную спину, пе сумел гордо вскинуть седую бла- 
городную голову, пс сумел пройти до дверей так, чтобы 
все взоры были прикованы к нему с интересом, завистью, 
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восхищением, почитанием. Вышел тихо, сутулый и пеза- 
метпый, с лицом, вытянувшимся и еще более обрюзгииим. 

Как бы радовался Крутилич: великий Орлеанцев пал. 
Но Крутилич где-то на новом месте — то лв в совхозе па 
целине, то ли на заводе Алтая, а может быть, в таком ме- 
сте, о каком мы и не догадываемся, — запирал в это время 
в свой сундук какис-то бумаги, которые ему еще попадо- 
бятся, от которых еше кто-то наплачется и настрадастсн... 

Дмитрий смотрел в поток искр, летевинх из-под валов 
в толстое стекло перед его липом, и, как часто теиерь 
в эти дпи, в этом слепящем потоке видел Лелю. 

Леля... Ве пе было. На следующий день посло того, 
как Апдрей сказал ему, что Леля зачем-то приходила 
в доменный пех, оп поехал в Рыбацкий. Но там сказали, 
что опа еще не возвращалась из города. Ждал до вечера. 
Ходил по берегу под студоным ветром, сидел на днашах 
опрокипутых баркасов. 316. Ждал. И пе мог дождаться. 

Через песколько дней он приехал спова. На этот раз 
ему сказали, что Леля появлялась и взяла расчет. Пусть 
пойдет в контору и спросит, там зпают, куда она усхала. 
Но, прежде чем идти в контору, оп долго расспрашивал 
жешщип, которые жили в комнате с Лелей, пе известно 
ли им, ночему и куда опа усхала. «Ато же ее знает, — 
ответили ему. — Опа ведь свое пикому пе рассказывала. 
Сказала только: хватит, мол, ей хныкать и ждать чего-то, 
жизнь идет, какая ни па есть, а жизнь, н надо жить. Все, 
мол, ждала-ждала, пе дождалась, убедилась, что ждать 
нечего. Не тебя ли, милый, ждала?» В коипторе Дмитрию 
ответили, что только приблизительно могут сказать, куда 
уехала Леля. Дело в том, что ей не раз предлагали пойти 
учиться. Директор МРО советовал идти па моториста, на 
мехапика, па штурмана — на кого хочет. Другие това- 
рищи хвалили спепиальность рыбовода. Она от всего от- 
казывалась. А тут вдруг загорелась ни с того ни с сего — 
подай учение. А в паших коэях приема на такие курсы 
сейчас нету. Вот и поэхала искать их. Может быть, в Мур- 
манси или в Ростов. В Одосеу тоже... В Ленииград, в При- 
балтику куда-нибудь... 

Трудно переживал эти дни Дмитрий, очень трудно. 
В доме было пусто: Капа тогда еще лежала в больницо, 
Андрей, если не был па работе, то сидел или у Анны Нни- 
колаевпы, или в больничной приемной. Дмитрий один ма- 
ялся по дому и переживал. Оп понял, что Искра Василь- 
евпа, о которой думалось когда-то, к которой тянуло, — 
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ото вроде тумана, какой наносит на путника, когда пут- 
ник идет длинной дорогой через поля и лощины. Нанесет, 
собъет с дороги, закрутит, а потом рассестся — и пот его. 
Нонял, что не жена художника Козакова была ему нуж- 
па — вот эта самая Искра Васильевна; толкало ето к пей 
лишь то, чего пе было и ужо пе будет в Леле. И когда 
ставил он их рядом, Леля брала верх над аккурат- 
ненькой, привлекательной жевой художника Козако- 
ва — душой своей брала, любовью, теплотой человеческой. 
Леля не остановилась бы пи перед чем, если бы это было 
надобно ему, Дмитрию, она бы для пего пожертвовала 
всем, даже жизплью. Опа была таким другом, какие пе 
каждому даются в жизни. «Что имеем, не храним», — 
с усмешкой вспомнил Дмитрий отцовы слова, которые 
сказал однажды Ивану Яковлевичу Горбачеву. Вот по- 
учал. А сам поступил как? Кого потерял! Какого друга, 
какого человека... Оп пи в чсм пе випал Искру ЦКозакозу. 
Но видеть ее не хотелось. Оп слышал фальшь тогда в ее 
словах: «До завтра. Завтра увидимся, пепременно». Неиз- 
вестко, как будет далыце у нее, у этой Искры Василъев- 
пы, может быть, все-таки и не сможет опа вечно довольст- 
воваться жизпью своей с художником Козаковым, по зато 
Дмитрий зпал, что получил жестокий урок и что он не 
успокоптся теперь, пока не пайдет Лелю. 

Кто-то положил ему руку па плечо. Оберпулся: Чи- 
бисов. С директором в кабину стана подпялись главный 
инкепер, еще иижеперы из заводоуправления п из цеха 
м трое незнакомых, по внду иностранцы. Опи заговорили, 
п Дмитрий вопял, что это аигличане. Опи обращелись 
‹ пему. Поредал стан помощнику. Стал через поровод- 
чука отвечать па вопросы о производитольности стана, 
о весе слитков, о заработке, о составе семьи. 

Нотом гости спустились вниз. Вместо с пими спустил- 
ся и Дмитрий. Ипостранцы заговорили о том, что ноража- 
ются успехами советской металлургии. Они уже не па 
первом заводо и всюду видят отличное оборудование, вы- 
сокую культуру производства, орпгинальную технологию. 
Переводчик старательно переводил. Но Дмитрий пе без 
удовольствия видел, что его труды пе`пропали даром: он 
и без переводчика многое из их слов понимал. Особенно 
когда говорил высокии сухой старик с аккуратным, ров- 
иым пробором, под которым была видпа розовая кожа: он 
говорил медленно и отчетливо, каждое слово ставил от- 
дельно. 
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— Да, — сказал старик, — достижения ость. Серьезные 
достижения. Размах. Стремление. Качество... Но... Но Со- 
сднненнпые Штаты в год выплавляют почти сто мил- 
пиенов томи стали. А у вас, господа, только около шести- 
десяти. 

— Ну пас будут сто и болыцо, — тщательно выгова- 
ривая апгийецие слова, сказал Дмитрий. Он очень волно- 
вался оттого, что гдруг его но поймут или засмеются. Но 
его отлично поняли, и все трое англичан с интересом на 
него посмотрели. 

— О да, — сказал старик с улыбкой, — не сомневаюсь. 
Но когда у вас будет сто, у них уже будет двести. 

— Когда у пас будет сто, — ответил Дмитрий, —у них, 
может быть, будет сто двадцать. Возможно. Не знаю. Хотя 
сомневатось. Но когда у них будет сто пятьдесят, у на 
уже будет двести. 

— Вы рабочий? — спросил другой англичанин. 

— Да, рабочий. Я старшни сиератор этого стана. 

— Где вы нзучали английский язык? 

— Дома. Но я ещо очень плохо им влалею. 

— Очень хорошо владеете. Но когда у вас в год будут 
вынлавляться двести миллионов тоин стали, вы будете 
говорить совсем отлично. 

Дмитрий уловил иропию, с какой было это сказано. 

— Когда у пас в год будут выплавляться двести мил- 
лионов топи стали, тогда и вы, с2о, возможно, сядете за 
учебиик русского языка, — ответил он. 

Главный инжепер незаметно дернул ого за спецовку. 

— А что, я правильно говорто, — сказал Дмитрий. 

Англичане, улыбаясь, пожали ему руку, и вся толла 
отправплась дальше. Он проводил их до ворот цеха. да 
воротами был ясиый солнечный день. Солине зелотило 
морскую гладь; припекало, гдоль стены пеха пробивалась 
зервая яркая зелень. Год с генлымн оттепелями, со сля- 
котью, с пасморками и гриппами остался позади, питзо- 
ким разливом шла по страпо весиа. Веторок, свежий и 
тугой, летел с моря, споцовка раслахивалась ему па- 
встречу. Сколько пройдено, сколько испытано и сколько 
преодолено... 

митрнй вернулся в кабину стана. Заплясали слитки 
под валами, затрещали искры в стекло... 

И внозь перед ним, вогненвых искрах, возникла Леля, 
Нет, он не может со не найти. Он найдет ее. Непременно. 
Он возьмет отпуск и объедет все эти города — и Мурманск, 
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и Одессу, и Ростов, и Ирибалтику... И пайдот... Он но 
может без нее. Оп должен с ней, только с ней идти 
по тем большим дорогам, которые открываются впереди. 
Он не успокоится, пока но найдет и пе приведет ее в до- 
мик на Овражной. Насовсем, навсегда. 

Так думалось Дмитрию в горячие минуты. Но жизнь — 
у нее свои повороты, и как там будет в ней впереди, кто 
же знает?.. 
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